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DÉBATS    PARLEMENTAIRES 


U avertissement  qui  suit  devait  pasèer  ,Gn^  tête  cKj 
cahier  précédent,  dix-septième  cahier  de  la  quatrième 
série,  compte  rendu  sténographique  in  extenso,  d'après 
le  Journal  officiel,  de  l'intervention  Jaurès  dans  l'inva- 
lidation Syveton,  Chambre  des  députés,  séances  du 
lundi  6  et  du  mardi  7  avril  1903.  J'avais  commencé  de 
l'écrire  en  même  temps  que  j'envoyais  aux  imprimeurs 
la  copie  du  cahier.  Mais  l'établissement  industriel  d'un 
aussi  gros  cahier,  —  268  pages,  —  la  correction  des 
épreuves  et  le  collationnement  des  textes  m'empê- 
chèrent de  continuer  mon  avertissement.  D'ailleurs,  il 
vaut  mieux  que  le  commentaire  ne  paraisse  pas  en 
même  temps  et  en  même  lieu  que  le  texte  ;  il  est  bon 
que  le  texte  paraisse  libre  de  tout  commentaire,  que 
le  texte  paraisse  quelque  part  et  que  le  commen- 
taire paraisse  quelque  autre  part  après;  nos  abonnés 
sont  des  hommes  libres,  qui  savent  lire  un  texte,  et  se 
former  eux-mêmes,  librement,  une  opinion,  personnelle  ; 
nous  avons  toujours  évité  rigoureusement,  dans  ces 
cahiers,  ce  qu'on  nomme  communément  de  la  péda- 
gogie et  qui  est  devenu  vraiment  une  des  formes  les 
plus  dangereuses  de  l'universelle  démagogie;  enseigner 
à  lire,  telle  serait  la  seule  et  la  véritable  fin  d'un 
enseignement  bien  entendu  ;  que  le  lecteur  sache  lire, 
et  tout  est  sauvé  ;  rien  ne  vaut  la  lecture  pure  d'un 
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Ve-itte  pur  ;  aussi  dans  ces  cahiers  évitons-nous 
\  soigneusement  de  contaminer  le  texte  par  le  commen- 
taire;-ainsi  dans  cet  acte  nouveau  de  l'affaire  Dreyfus 
nous  avons  publié  le  texte  en  un  gros  cahier  et  nous 
pubHons  aujourd'hui  l'avertissement  en  un  cahier 
ordinaire.  Enfin  n'est-il  pas  sage,  et  n'est-il  pas  usuel, 
depuis  que  la  politique  a  recouvré  sur  la  morale  au 
moins  topX  Je  terrain  qu'elle  en  avait  perdu,  qu'un 
avertissement,  comme  son  nom  l'indique,  vienne  en  re- 
tard? N'est-ce  pas  le  triste  et  le  sévère  usage,  la  grise 
habitude.  Reconnaissons  la  coutume.  Suivons  le  nou- 
veau protocole.  Et  tous  nos  avertissements  ne  sont-ils 
pas  déjà  des  avertissements  en  retard? 

Nous  avons  publié  le  compte  rendu  des  deux  séances 
d'après  le  Journal  officiel,  numéros  du  mardi  7  et  du 
mercredi  8  avril  ;  nous  avons  pris  dans  ce  compte  rendu 
le  détail  des  scrutins,  qui  a  une  importance  capitale. 

Nous  avons  rigoureusement  suivi  V Officiel;  on  ne 
pouvait  songer  à  restituer,  à  reconstituer  le  discours 
de  Jaurès  pur,  c'est-à-dire  à  constituer  un  discours  de 
Jaurès  nettoyé  des  interruptions,  des  interventions,  des 
incidents,  des  accidents,  du  bruit  et  des  scrutins. 
Commencer  par  supposer  qu'un  discoiu^s  parlementaire 
ne  se  serait  pas  produit  dans  une  assemblée  parlemen- 
taire, c'est  commencer  par  lui  faire  subir  l'altération  la 
plus  profonde  qu'il  puisse  recevoir.  A  ce  compte  il 
fallait  donc  en  enlever  aussi  les  parties  que  l'auteur  y 
avait  mises  délibérément  pour  se  concilier  ou  pour 
s'aliéner  tel  ou  tel  parti  parlementaire,  tel  ou  tel  homme 
de   parti  parlementaire.    Après    avoir   débarrassé  le 
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discours  de  son  parlementarisme  extérieur,  il  fallait 
donc,  par  une  opération  beaucoup  plus  profonde  et 
beaucoup  plus  grave,  le  débarrasser  aussi  de  son  par- 
lementarisme intérieur.  Après  avoir,  par  décantation 
du  texte  officiel,  établi  un  premier  texte  pur,  celui  de 
Jaurès  député,  il  fallait  donc,  par  décantation  de  ce 
premier  texte  pur,  par  une  seconde  purification  beau- 
coup plus  profonde  et  beaucoup  plus  grave,  établir 
encore,  au  deuxième  degré,  un  deuxième,  un  véritable 
texte  pur,  celui  d'un  Jaurès  que  l'on  supposait  non 
député,  généralement  non  parlementaire.  —  A  ne  consi- 
dérer que  la  quantité,  on  peut  affirmer  qu'un  bon  tiers 
du  texte  fourni  par  le  Journal  officiel  est  de  parlemen- 
tarisme extérieur;  de  ce  qui  reste  au  moins  les  deux 
tiers  sont  de  parlementarisme  intérieur.  —  Mais  l'his- 
torien s'interdit  sévèrement  toutes  ces  opérations,  ces 
décantations  et  ces  purifications,  —  ces  prétendues 
purifications,  dirait-il,  —  parce  qu'elles  sont  pour  lui, 
avant  tout,  des  altérations.  Nous  ne  connaissons  pas 
la  pensée  intérieure  de  Jaurès  ;  nous  ne  savons  pas  ce 
que  serait  un  Jaurès  non  député  ;  nous  n'avons  pas  le 
droit  d'imaginer  un  Jaurès  pur  de  tout  parlementarisme 
extérieur  ;  nous  avons  encore  moins  le  droit  d'imaginer 
ce  que  serait  un  Jaurès  pur  des  contaminations  beau- 
coup plus  profondes  et  beaucoup  plus  graves  d'un 
parlementarisme  intérieur.  Nous  ne  connaissons  que  la 
pensée  extérieure  de  Jaurès,  ou,  pour  parler  exacte- 
ment, les  manifestations  extérieures  politiques  parle- 
mentaires de  sa  pensée;  nous  ne  connaissons  qu'un 
Jaurès  député,  un  Jaurès  parlementaire,  non  seulement 
un  Jaurès  devenu  parlementaire  par  son  entourage,  par 
ses  camaraderies,  par  ses  relations  de  parti,  par  son 
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double  investissement  électoral,  mais,  ce  qui  est 
beaucoup  plus  profond  et  beaucoup  plus  grave,  un 
Jaurès  devenu  parlementaire  dans  son  geste  et  dans 
son  discours,  dans  son  éloquence  et  dans  son  intention, 
dans  son  sens  et  dans  sa  pensée,  dans  son  ambition 
même  et  dans  ses  espoirs. 

En  particulier  nous  ne  connaissons  pas  la  pensée 
intérieure  de  Jaurès  dans  l'affaire  Dreyfus  ;  plus  en 
particulier  nous  ne  connaissons  pas  la  pensée  de  Jaurès 
dans  ce  qu'il  est  bien  forcé  de  nommer,  lui,  la  reprise 
(!e  l'Affaire;  nous  ne  connaiissons  pas  le  discours  inté- 
rieur qu'il  avait  préparé  dans  sa  mémoire.  Nous 
connaissons  encore  moins  le  discours  intime,  qu'il 
sétait  tenu  à  lui-même  avant  de  préparer  son  discours 
intérieur.  Nous  devons  nous  en  tenir  scrupuleusement 
au  texte  produit  que  nous  avons  dans  le  Journal 
officiel. 

Nous  avons  suivi  rigoureusement  V Officiel.  Nous 
savons  que  le  compte  rendu  sténographique  ne  rend 
pas  ponctuellement  les  débats.  Mais  à  ce  compte  rien 
ne  rend  ces  débats,  rien  ne  rend  aucuns  débats,  et, 
universellement,  rien  ne  rend  rien,  rien  de  scientifique 
ne  rend  rien  de  réel,  aucun  signe  jamais  ne  rend  tout 
le  signifié,  aucun  symbole  ne  rend  exactement  tout  le 
symbolisé  comme  il  était,  aucune  image  ne  rend  tout  le 
réel  correspondant.  Le  compte  rendu  sténographique 
dit  officiel  est  encore  la  meilleure  image  vraiment  scien- 
tifique, historique,  formelle,  que  nous  ayons  de  ces 
débats  parlementaires.  C'est  à  nous  de  savoir  que  toute 
image  est  forcément  le  résultat  d'une  réduction;  c'est  à 
nous,  quand  nous  avons  en  mains  le  résultat  de  cette 
réduction,  de  faire  autant  que  nous  le  pouvons  l'opéra- 
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tion  inverse,,  la  restitution  du  réel.  C'est  à  nous,  quand 
nous  avons  le  compte  rendu  sténographique,  de  nous 
représenter  autant  que  nous  le  pouvons,  d'autant  mieux 
que  nous  aurons  nous-mêmes  assisté  à  (juelques 
séances,  d'autant  mieux,  encore,  au  deuxième  degré, 
que  nous  aurons  lu  les  comptes  rendus  des  séances 
mêmes  où  nous  aurons  assisté,  d'autant  mieux  que 
nous  aurons  pour  ainsi  dire  fait  le  collatiouneraent,  c'est 
à  nous,  quand  nous  avons  en  mains  le  compte  rendu 
sténographique  officiel,  de  nous  représenter  autant  que 
nous  le  pouvons,  prudemment,  les  débats  parlemen- 
taires eux-mêmes.  Cette  représentation  est  imparfaite, 
forcément,  comme  toutes  les  représentations  du  même 
ordre.  Mais  tout  le  monde  ne  peut  assister  aux  débats 
parlementaires.  Tout  le  monde  ne  peut  assister  à  tout. 
D'abord  si  tout  le  monde  voulait  assister  à  tout,  par 
définition  il  ne  se  ferait  jamais  rien.  Nos  abonnés 
savent  que  les  comptes  rendus  sténograpliiques  officiels 
sont  particulièrement  secs,  particulièrement  restreints, 
particulièrement  réduits  pour  les  séances  tumultueuses. 
Le  métier  de  sténographe  est  un  métier  terrible,  dans 
une  assemblée  aussi  nombreuse.  Comment  l'exercer 
assurément  dans  une  assemblée  aussi  étrangère  à  toute 
organisation  du  travail.  Il  est  malheureusement  vrai 
que  dans  une  séance  de  la  Chambre  les  scrutateurs,  le 
bureau,  les  sténographes  sont  les  seuls  dont  on  puisse 
dire  en  toute  assurance  qu'ils  travaillent.  Mais  dans  un 
atelier  où  on  ne  sait  pas  travailler,  il  est  difficile  à 
quelques-ims  de  travailler.  Nos  abonnés  doivent  donc 
s'attendre  que  dans  une  séance  tumultueuse  les  sténo- 
graphes n'aient  pu  enregistrer  qu'un  texte  particuliè- 
rement réduit.  Nous  devons  seulement  les  avertir  qu'au 
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témoig-nag-e  de  personnes  habituées  ou  compétentes, 
la  réduction  des  deux  séances  dont  nous  avons  publié 
le  compte  rendu,  surtout  de  la  deuxième,  ont  été  tout 
particulièrement  appauvries.  Le  tumulte  fut,  à  plusieurs 
fois,  littéralement  indescriptible.  A  plus  forte  raison 
était-il  inenregistrable.  Jaurès,  me  dit  Charles  Guieysse, 
qui  assistait  à  la  séance,  et  qui  reçut  de  Jaurès  la  meil- 
leure impression,  Jaurès,  qui  retrouva,  me  dit-il,  son 
ancienne  forme,  et  qui  fournit  un  effort  physique  parle- 
mentaire vraiment  considérable,  Jaurès  resta  plusieurs 
fois  dix  minutes  avant  de  pouvoir  placer  un  mot,  —  le 
mot  suivant;  car  il  est  notable  qu'il  a  produit  un  dis- 
cours continu,  haché  mais  continu,  à  toute  interruption 
ressoudé,  à  chaque  interception  repris,  continué,  un 
discours  délibéré,  voulu,  arrêté,  à  ce  qu'il  semble, 
dans  le  moindre  détail,  dans  la  dernière  expression, 
dans  le  mot,  dans  le  geste.  C'est  la  plus  forte  impres- 
sion qu'ait  donnée  en  ce  double  combat  Jaurès  à  tous 
ceux  qui  l'entendaient  :  qu'il  apportait  d'ailleurs,  de 
soi,  un  discours  parfaitement  concerté,  voulu,  arrêté, 
de  structure  fixe,  de  mémoire  assurée,  de  valeur  monu- 
mentaire,  qu'il  produisait  résolument  ce  discours  à  la 
tribune,  et  que  l'origine  et  la  solidité  du  discours  était 
extérieure,  extrinsèque,  antérieure  au  débat  soulevé. 
Jaurès  pariait  non  pas  comme  un  orateur  qui  fait  un 
discours,  non  pas  comme  un  parlementaire  qui  fait  son 
discours,  mais  comme  un  orateur  qui  apporte  un 
discours,  un  discours  fait,  un  bloc  taillé,  un  acte  indi- 
visible. Je  ne  veux  pas  savoir,  aujourd'hui  du  moins, 
s'il  travaille  toujours  ainsi.  On  dit  qu'il  n'aborde 
jamais  la  tribune  afin  d'y  prononcer  un  grand  discours 
ou   d'y   faire  quelque   déclaration   sans  avoir  en  lui- 
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même  arrêté  dans  le  dernier  détail  son  texte  et  son 
action.  Telle  n'est  pas  la  question  d'art  et  de  méthode 
oratoire  que  je  veux  noter  aujourd'hui.  Nous  traiterons 
quelque  jour,  si  nous  en  avons  le  temps  et  les  moyens, 
de  l'éloquence,  de  l'éloquence  publique,  de  l'éloquence 
politique,  de  l'éloquence  populaire,  de  l'éloquence  nou- 
velle des  meetings,  de  l'éloquence  parlementaire;  par- 
lant de  Jaurès  nous  traiterons  de  l'éloquence,  et, 
autant  que  nous  le  pourrons,  de  son  éloquence.  Aujour- 
d'hui, et  provisoirement,  ce  que  je  veux  noter,  c'est 
qu'à  ne  considérer  que  ce  discours  prononcé  en  deux 
séances  particulièrement  dures,  ce  discours  manifeste, 
ce  discours  acte,  il,  —  ce  discours,  —  s'est  présenté  aux 
auditeurs  attentifs  comme  un  acte  fait,  préparé,  prêt, 
apporté,  où  les  effets  de  séance  étaient  pour  la  plupart 
escomptés,  où  les  incidents  étaient  calculés,  où  les 
accidents  mêmes  sont  entrés  sans  disjoindre.  Cette 
impression  ne  fait  que  s'accentuer  à  la  lecture  de  la 
sténographie.  Nos  abonnés  ont  vu  que  le  texte  publié 
au  Journal  officiel  avait  une  structure  fort  apparente 
sous  les  superficielles  broussailles,  une  structure  fort 
nette  sous  les  fatigues  inévitables.  C'est  dire  que  si 
nous  nous  étions  permis  l'opération  de  discernement  et 
d'analyse  que  nous  nous  sommes  justement  interdite 
en  général,  cette  opération  d'analyse  et  de  discerne- 
ment était  particulièrement  facile  dans  le  discours  que 
nous  avons  publié.  Nous  continuons  à  nous  l'interdire 
provisoirement,  parce  qu'elle  serait  longue,  parce 
qu'elle  peut  se  remettre  à  plus  tard,  et,  comme  gérant, 
parce  qu'elle  n'est  pas  de  l'historien.  Mais  chacun  peut 
la  faire  pour  son  compte,  personnellement  et  sous  sa 
responsabilité  personnelle.  Rien  ne  serait  aussi  facile. 
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travaillant,  comme  auteur,  sur  le  texte  publié  au 
Jouj'nal  officiel,  que  d'y  séparer  les  strates  superpo- 
sées, les  couches  politiques  et  parlementaires.  Il  est 
tout  à  fait  é"sident,  à  la  lecture  du  texte,  que  cette 
surface  recouvre  des  sédiments,  et  que  ces  terrains 
de  sédimentation,  que  ces  allu\dons  recouvrent  du 
rocheux. 

Mais  comme  gérant,  comme  historien,  comme  éditeur, 
cela  ne  nous  regardait  pas.  Nous  avons  dû  nous  en 
tenir  au  texte  publié  dans  le  Journal  officiel. 

Quand  nous  étudierons  le  dépérissement  du  parlemen- 
tarisme en  France,  nous  étudierons  en  particulier  le 
jeu  des  assemblées  parlementaires,  les  séances  de  la 
Chambre,  l'enregistrement  analytique  et  sténogra- 
phique  de  ces  débats,  la  lidélité  de  cet  enregistrement. 
Ce  que  nous  dirons  alors  fera  un  retour,  portera  sur 
tous  nos  comptes  rendus  parlementaires,  sur  nos 
comptes  rendus  précédents,  sur  tous  les  comptes  rendus 
publiés  au  Journal  officiel. 

Nous  avons  suivi  rigoureusement  V Officiel.  Mais  il 
faut  bien  savoir  qu'il  ne  présente  pas  seulement  un 
effet  de  réduction,  d'appauvrissement.  En  outre 
cette  réduction  n'est  pas  constante  ;  cet  appauvris- 
sement n'est  pas  constant  ;  de  sorte  que  l'opération 
inverse  n'est  pas  garantie  ;  le  rétablissement  est  tou- 
joui's  très  précaire.  En  effet,  outre  que  les  sténographes 
ne  peuvent  saisir  et  enregistrer  qu'une  image  des 
débats,  outre  qu'ils  ne  peuvent  saisir  et  enregistrer 
qu'une  image  pauvre  et  pour  ainsi   dire  linéaire   de 
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débats  tumultueux  et  nombreux  de  personnages  ;  — 
car  nous  n'entendons  pour  ainsi  dire  jamais  qu'un  per- 
sonnage à  la  fois;  et  il  n'y  a  jamais  qu'un  personnage 
à  la  fois  qui  parle  dans  une  sténographie  prise  et  rédi- 
gée, où  les  lignes  se  suivent,  et  au  contraire  dans  la 
réalité  il  peut  y  avoir  tous  les  personnages,  toute  l'as- 
semblée à  la  fois  qui  parle  ;  et  même  quand  il  y  a  des 
rumeurs  nombreuses,  collectives  ou  non,  la  sténographie 
ne  peut  que  leur  donner  cette  forme  littéraire  et  linéaire  : 
Exclamations,  brait,  protestations  au  centre,  à  droite, 
à  gauche,  à  V extrême  gauche,  forme  qui  fait  du  centre, 
de  la  gauche,  de  l'extrême  gauche,  de  la  droite,  —  il  y  a 
beau  temps  qu'il  n'y  a  plus  d'extrême  droite,  —  un  per- 
sonnage collectif  un  peu  factice,  unique,  un,  linéaire  ;  — 
en  outre  les  sténographes  ne  peuvent  saisir  et  enregistrer 
qu'une  image  textuelle  dans  un  débat  où  tout  compte, 
l'accent,  le  ton,  le  geste,  la  force  de  la  voix,  le  timbre,  et 
non  seulement  ce  qui  s'entend,  mais  les  traits,  mais  le 
regard,  mais  la  taille,  mais  le  port  de  tête,  et  les  épaules, 
et  tout  le  corps,  et  la  veste,  et  la  cravate.  Une  image 
textuelle  n'est  pas  une  image  totale.  Une  image  textuelle 
n'est  qu'une  image  linéaire  textuelle  de  ce  qui  s'entend. 
Elle  ne  rend  ni  tout  ce  qui  s'entend,  ni  ce  qui  ne  s'entend 
pas,  ni  ce  qui  accompagne  ce  qui  s'entend,  ni  ce  qui  se 
voit,  ni  ce  qui  se  fait,  ni  ce  que  l'on  sent  bien,  ni  ce  qui 
se  sent,  ni  ce  qui  se  devine. 

C'est  pour  cela  que  nous  devons  nous  montrer  extrê- 
mement prudents  quand  partant  d'une  image,  d'un  texte, 
nous  essayons  de  nous  représenter  une  réalité  histo- 
rique. Ceux  qui  n'ont  jamais  fait  d'histoire,  les  poli- 
tiques et  certains  sociologues,  font,  des  textes  et  des 
monuments  à  la  réalité,  un  transfert  immédiat,  un  pas- 
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sage  instantané,  imprudent,  présomptueux  ;  ils  pré- 
tendent opérer  sur  des  textes,  et  que  leurs  opérations 
vaillent  directement  pour  la  réalité  des  événements  et 
des  hommes.  Le  véritable  historien  est  prudent,  sage, 
modeste;  recherchant  la  réalité  même,  il  en  connaît 
toute  la  profondeur,  toute  la  richesse,  toute  la  variété, 
la  complexité,  l'abondance,  la  difficulté,  la  fécondité  ; 
il  en  connaît  surtout  ce  caractère  capital,  que  la  réalité 
ne  se  recommence  pas,  que  l'événement  de  la  réalité 
ne  devient  pas  deux  fois,  que  par  conséquent  il  ne  se 
produit  pas  une  première  fois  sous  sa  forme  de  réalité 
même  et  des  fois  suivantes  sous  des  formes  d'images 
qui  se  succéderaient;  mais  il  sait  que  la  réalité  ne  vient 
qu'une  fois,  la  fois  qu'elle  vient,  que  la  réalité  de  l'his- 
toire n'est  matière  à  aucuns  recommencements  exacts, 
à  aucuns  recommencements  vrais,  pas  plus  à  des 
recommencements  d'images  qu'à  des  recommencements 
de  secondes  ou  de  tierces  réaUtés,  de  réalités  secon- 
daires, suivantes;  le  véritable  historien  sait  que  les  sys- 
tèmes politiques  et  sociologiques,  prétendus  historiques, 
sont  faits  pour  la  commodité,  pour  la  paresse  des  poli- 
ticiens et  des  sociologues,  pour  la  commodité  de  la 
propagande  ou  de  l'enseignement,  —  cet  enseignement 
dont  malheureusement  on  fait  presque  toujours  une 
seconde  propagande,  —  il  sait  que  ces  systèmes  fruc- 
tueux, mais  inféconds,  ne  sont  pas  faits  pour  le  travail 
et  ne  sont  pas  faits  pour  la  manifestation  de  la  vérité  ; 
le  véritable  historien  sait  que  les  images  ne  sont  que 
des  images,  que  les  comptes  rendus  ne  sont  que  des 
images,  et  qu'ainsi  nous  ne  pouvons  les  manier,  les 
élaborer  qu'avec  la  plus  extrême  réserve,  avec  une  pru- 
dence totale,  avec  une  modestie  exacte. 
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A  preuve  les  grosses  différences  que  nous  avons  pu 
noter  entre  les  impressions  reçues  de  la  séance  même 
par  ceux,  d'une  part,  qui  avaient  assisté  à  la  séance  et 
par  ceux,  d'autre  part,  qui  n'en  connaissaient  que  le 
compte  rendu  sténographique  publié  au  Journal  officiel. 
Ainsi  le  discours  de  Jaurès  paraissait  beaucoup  plus 
fort,  beaucoup  plus  solide,  plus  constant,  mieux  char- 
penté, meilleur,  à  ceux  qui  l'avaient  entendu  qu'à  ceux 
qui  l'avaient  lu  seulement  ;  il  paraissait  aux  premiers 
plus  conforme  à  l'ancienne  forme  du  grand  orateur  ; 
Jaurès,  disaient-ils,  s'est  retrouvé  ;  ce  fut  bien  le  même 
Jaurès  ;  que  nous  avons  connu  ;  —  c'est  qu'ayant  en 
réalité,  comme  spectateurs,  comme  auditeurs,  parti- 
cipé à  la  séance  parlementaire,  ils  avaient  eux-mêmes, 
conune  F  orateur,  comme  les  députés,  subi  sans  le  savoir 
l'effet  parlementaire  d'un  grand  discours  parlemen- 
taire ;  c'était  quelqu'un  de  très  difficile,  d'habitude,  qui 
me  disait  que  ce  grand  discours  de  Jaurès  continuait  la 
série  de  ses  anciens  grands  discours;  il  est  loin  de 
faire,  à  la  sténographie,  la  même  impression  ;  pour 
m'en  tenir  à  ce  caractère,  il  me  paraît  aujourd'hui,  à  la 
sténographie,  beaucoup  plus  factice,  beaucoup  plus 
théâtral  que  les  anciens  grands  discours. 

Je  ne  veux  pas  anticiper  aujourd'hui  sur  cette  histoire 
que  nous  préparons  de  la  décomposition  du  dreyfu- 
sisme  en  France  ;  nous  éditons  cette  séance,  et  nous 
ne  la  brisons  pas.  Je  ne  veux  insister  aujourd'hui  que 
sur  la  prudence  d'interprétation;  et  je  n'apporterai,  pour 
enseigner  la  prudence  de  l'interprétation,  c'est-à-dire 
déjà  de  la  reconstitution,  que  deux  exemples,  qui  se 
tiennent,  qui  font  un  exemple  double.  C'est  l'exemple 
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de  l'incident  soulevé  à  peu  près  aux  deux  tiers  de  la 
première  séance  entre  M.  Henri  Brisson  et  M.  Godefroy 
Gavaignac. 

Un  dreyfusiste  qui  avait  assisté  à  la  séance,  non  pas 
un  de  ces  drej'^fusistes  bonnes  têtes  à  qui  un  état-major 
de  chefs  prétendus  dreyfusistes  fait  croire  un  peu 
confusément  tout  ce  que  l'on  veut,  mais  un  dreyfusiste 
libre,  un  dreyfusiste  autonome,  un  dreyfusiste,  enûn, 
me  disait  :  Je  vous  assure  que  l'intervention  de 
M.  Brisson  me  parut  spontanée,  sincère,  naturelle.  — 
Au  contraire  et  sans  aucune  exception  tous  ceux  que 
j'ai  vus  qui  n'avaient  eu  connaissance  que  du  texte 
sténographique  publié  au  Journal  officiel,  —  que  ce 
fussent  des  Parisiens  restés  à  Paris  pendant  les 
vacances  de  Pâques,  ou  des  provinciaux  de  passage  à 
Paris,  —  tout  le  monde  m'éclatait  de  rire  au  nez  quand 
je  demandais  sérieusement  si  l'on  croyait  que  l'inter- 
ception Brisson  eût  été  improvisée,  fût  sortie  toute  seule, 
inattendue,  à  ce  moment-là.  C'est  que  le  dreyfusiste, 
qui  n'était  nullement  un  parlementaire,  étant  un  véri- 
table dreyfusiste,  avait  pourtant  pendant  la  séance, 
comme  spectateur,  fait  partie  de  l'assemblée  parle- 
mentaire; il  avait  subi  l'impression  parlementaire, 
senti  rémotion  parlementaire;  et  tout  le  monde  sait 
que  l'émotion  parlementaire  est  d'un  ordre  assez  gros- 
sier ;  il  disait  :  Quand  Brisson,  à  ce  moment-là,  s'est 
levé  pour  interrompre  Jaurès  et  pour  soulever  l'inci- 
dent Gavaignac,  j'ai  eu  l'impression  que  son  interven- 
tion n'était  nullement  concertée,  que  c'était  littéralement 
une  interruption.  —  Les  autres  lui  répondaient  :  Nous 
avons  lu  le  texte.  Jamais  vous  ne  nous  ferez  croire 
qu'avant  de  monter  à  la  tribune  Jaurès  ne  savait  pas 
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qu'à  ce  moment  de  son  discours  l'honorable  M.  Brisson 
interviendrait  pour  lui  apporter  son  témoignage.  Notez, 
continuaient-ils,  que  ce  témoignage,  comme  tel,  était 
parfaitement  licite,  et  que  la  production  de  ce  témoi- 
gnage pouvait  être  opportune  ;  ce  que  nous  regrettons 
seulement,  c'est  qu'on  ait  donné  à  cette  intervention 
sans  doute  opportune,  et  qu'on  avait  le  droit  de  con- 
certer, la  forme  d'une  improvisation  simulée.  —  Je 
vous  assure,  disait  encore  le  dreyfusiste,  je  vous  assure 
que  le  ton  de  M.  Brisson  me  parut  profondément  sin- 
cère; son  émotion  me  parut  de  bon  aloi;  il  ne  faut  pas 
lui  en  vouloir;  il  parle  ainsi;  n'oublions  pas  que  c'est 
un  vieux  romantique  ;  il  pleure  facilement  ;  avec  abon- 
dance; il  étend  les  bras;  sa  voix  larmoie;  il  fait  la 
croix,  il  fait  des  prosopopées;  c'est  cela  qui  est  sa 
nature,  ou  qui  est  devenu  sa  nature;  c'est  cela  qui  fait 
sa  sincérité;  il  est  fait  ainsi;  telle  est  sa  deuxième, 
seconde  et  seule  nature;  au  contraire  ce  serait  s'il 
n'était  pas  romantique,  s'il  ne  s'éplorait  pas,  s'il  ne 
s'ébrouait  pas,  s'il  ne  larmoyait  pas,  que  je  commence- 
rais à  douter  de  lui;  aussi  longtemps  qu'il  est  roman- 
tique, je  crois  qu'il  est  sincère.  —  Ainsi  parlait  cet 
ancien  dreyfusiste,  homme  jeune.  J'ajoutai  le  témoi- 
gnage personnel  que  j'avais  reçu  d'Anatole  France,  à 
qui  j'avais  demandé,  le  jeudi  matin  suivant,  son 
impression  personnelle  de  la  séance.  France  nous  avait 
dit  :  J'ai  vu  Brisson  dans  les  couloirs  ;  des  sceptiques 
peuvent  supposer  qu'il  prépare  son  geste,  son  action 
en  séance  ;  mais  dans  les  couloirs  il  ne  doit  pas  feindre; 
je  l'ai  vu  dans  les  couloirs;  oubliant,  comme  il  est 
naturel,  comme  il  est  humain,  les  coups  terribles  qu'il 
avait  portés  pour  ne  se  rappeler  plus  que  ceux  qu'on 

i3 


dix-huitième  cahier  de  la  quatrième  série 

lui  avait  portés  lui-même,  il  pleurait  pour  de  bon  et 
levait  les  bras  au  ciel  et  disait  en  sanglotant  :  Me  voir 
ainsi  traité,  moi,  un  vieux  républicain. 

Tant  de  témoignages,  tant  d'attestations,  tant  d'émo- 
tions partagées,  tant  d'impressions  communiquées  ne 
satisfaisaient  pas  les  autres.  —  Jamais,  disaient  ces 
lecteurs,  jamais  vous  ne  nous  ferez  croire  que  dans  mi 
discours  aussi  bien  préparé  que  l'était  évidemment  le 
discours  de  Jaurès,  dans  une  action  politique  autant 
préparée,  tout  ne  fût  pas  préparé,  non  seulement  le 
texte  et  le  geste,  l'action  oratoire,  mais,  autant  qu'on 
le  pouvait,  l'accueil  attendu,  non  seulement  la  contex- 
ture  intérieure,  mais  la  contexture  extérieure,  la  sub- 
structure, les  interventions  subsidiaires,  les  subventions 
prévues.  Et  surtout,  disaient-ils,  nous  avons  Iule  texte. 
Jamais  vous  ne  nous  ferez  croire  qu'un  homme  de  nos 
civilisations  modernes,  un  homme  de  notre  temps,  un 
Français,  un  député,  un  Parisien,  —  aujourd'hui  repré- 
sentant du  département  des  Bouches-du-Rhône,  —  un 
ancien  ministre  et  président  du  Conseil,  non  pas  un  de 
ces  hommes  arriérés,  débris  des  anciennes  supersti- 
tions, survivance  des  vieilles  croyances  religieuses,  non 
pas  un  homme  du  passé,  mais  un  homme  d'après- 
demain,  républicain,  radical,  radical-socialiste,  s'il  est 
permis  de  parler  ainsi,  franc-maçon,  maçonnique, 
maçonnisant  et  dignitaire,  grand  dignitaire  de  la 
maçonnerie,  s'il  est  permis  de  le  savoir,  libre-penseur, 
civil,  civique,  laïque,  étatique,  parlementaire  et  vieilli 
dans  les  assemblées  parlementaires,  jamais  vous  ne 
nous  ferez  croire  qu'un  tel  homme,  à  notre  âge,  un 
homme  de  notre  âge,  quand  il  passe  dans  un  cimetière, 
au  cimetière  Montmartre,  dans  un  vrai  cimetière,  et 
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qu'il  voit  une  ^Taie  statue,  en  vrai  bronze,  —  vraiment 
jamais  vous  ne  nous  ferez  croire  que  cet  homme  se 
demande  pour  de  bon  si  du  vrai  bronze  va  s'animer,  si 
un  bras  de  bronze  va  balancer  en  l'air  une  plume  de 
bronze  et  une  palme  de  bronze,  ou  une  épée.  Il  y  a  eu 
des  civilisations  qui  ont  cru  que  le  bronze  pouvait 
s'animer  sous  le  coup  de  la  colère  et  sous  le  soulUe  de 
l'indignation;  des  civilisations  de  sauvages,  mais  des 
civilisations  aussi  qui  furent  de  beaucoup  supérieures  à 
la  culture,  pour  ainsi  dire,  d'un  député  radical  moyen. 
Il  y  a  eu  des  civilisations  très  poussées,  artistes,  pliilo- 
sophes,  assez  parfaites,  assez  harmonieuses,  qui  ont 
cru  que  des  statues  s'animaient.  Ces  âges  n'étaient 
peut-être  pas  moins  habitables  que  ceux  que  l'honorable 
M.  Brisson  veut  nous  faire.  Mais  depuis  la  mort  des 
mythologies,  depuis  qu'on  a  brisé  les  seules  images  qui 
aient  jamais  vécu,  depuis  les  iconoclastes,  après  la  mort 
des  mj-thes,  après  la  mort  des  dieux,  après  le  triomphe 
de  tant  d'idolâtrie  chrétienne  sur  Tidolàtrie  païenne, 
après  l'éviction,  après  réversion  commencée  de  cette 
idolâtrie  chrétienne,  aujourd'hui  positivistes,  en  ce 
sens,  même  quand  nous  essayons  de  passer  les  positi- 
vistes, littéralement  nous  ne  croyons  pas  que  les  statues 
de  bronze  vont  s'animer.  Quelqu'un  qui  le  croirait 
serait  immédiatement  arrêté  par  le  conservateur  du 
cimetière.  Si  M.  Brisson  croit  qu'une  statue  de  bronze 
va  se  mettre  à  écrire  avec  un  porte-plume  pour  embêter 
M.  Cavaignac,  M.  Brisson  est  parmi  nous  un  fou  dan- 
gereux. Si  M.  Brisson  ne  le  croit  pas,  gardons-nous  du 
malin,  et  du  langage  figuré.  Il  est  extrêmement  dange- 
reux de  dire  ce  que  l'on  ne  croit  pas. 
—  Même  par  figure  de  rhétorique  romantique  ? 
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—  Surtout  par  figure  de  rhétorique  romantique. 

—  Même  à  des  députés  ? 

—  Même  à  des  députés.  Il  ne  faut  pas  mépriser  à  ce 
point  la  représentation  nationale. 

Écoutez  la  phrase,  répétaient  ces  lecteurs  provinciaux 
de  passage,  écoutez  la  phrase  que  nous  avons  apprise 
par  cœur  dans  le  train  : 

Depuis  de  longs  jours,  hélas  I  je  passe  au  cimetière 
Montmartre  devant  sa  statue  et  je  salue  tristement  ce 
bronze.  Eh  bien  !  je  me  demande  à  cette  heure  où  reten- 
tit à  cette  tribune  la  révélation  que  vous  venez  d'en- 
tendre, si  ce  bronze  ne  va  pas  se  dresser  et,  tenant  entre 
ses  doig'ts  crispés  la  plume  et  Vépée  que  Rude  y  avait 
m,ises  comme  pour  exprimer  que  ce  paladin  de  la  Répu- 
blique donnait  à  sa  cause  et  son  âme  et  sa  vie  ;  je  me 
demande  s'il  ne  va  pas  se  dresser  devant  vous  et  vous 
crier  :  «  Vous  n'êtes  plus  dans  la  République  ;  vous  n'êtes 
plus  de  notre  lignée  !  »  (Vifs  applaudissements  à 
gauche  et  à  l'extrême  gauche.  —  Bruit  sur  divers  bancs 
au  centre  et  à  droite) 

—  Voyons,  continuaient  ces  provinciaux  naïfs,  qu'est- 
ce  qu'un  homme  qui  salue  tristement  un  bronze  ?  où 
cela  s'est-il  vu  ?  où  cela  se  voit-il  de  nos  jours?  Qu'est- 
ce  que  les  doigts  crispés  d'un  bronze  ?  Représentez-vous 
un  cimetière,  votre  cimetière,  celui  auquel  vous  avez 
droit,  le  cimetière  d'Orléans  ou  de  Beaugency,  et 
demandez  un  peu  au  concierge,  au  fossoyeur,  au  jardi- 
nier, si  une  statue  de  bronze  va  se  lever,  crisper  les 
doigts,  et  crier.  Qu'est-ce  qui  vous  arriverait,  si  vous 
teniez  de  tels  propos  au  modeste  fonctionnaire  ? 
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Ainsi  parlaient  ces  provinciaux,  parce  qu'ils  étaient 
entêtés. 

Les  véritables  historiens,  ceux  qui  ont  fait  de  l'his- 
toire ou  tâché  d'en  faire,  non  pas  ceux  qui  ont  fait  sur 
l'histoire  des  discours  de  distribution  de  prix,  sont  una- 
nimes à  ne  prendre  les  textes,  les  témoignages,  les 
documents,  les  monuments  que  pour  ce  qu'ils  sont,  des 
textes,  des  témoignages,  des  documents,  des  monu- 
ments, ils  sont  unanimes  à  ne  leur  attribuer  qu'une 
valeur  textuelle,  testimoniale,  documentaire,  monumen- 
taire  ;  ils  ne  les  manient  jamais  comme  la  réalité 
même. 

Ainsi,  et  beaucoup  plus  encore,  dans  l'altercation 
Cavaignac,  née  de  l'intervention  Brisson,  qui  fut  comme 
la  continuation  de  cette  première  intervention,  l'impres- 
sion reçue  par  ceux,  d'une  part,  qui  avaient  assisté  à  la 
séance  différait  de  l'impression  reçue  par  ceux,  d'autre 
part,  qui  s'en  tenaient  à  la  connaissance  textuelle.  Pour 
tous  ceux  qui  avaient  assisté  à  la  séance,  il  n'y  avait 
qu'une  impression,  une  opinion,  un  jugement  :  Cavai- 
gnac avait  été  écrasé,  Cavaignac  avait  été  exécuté, 
c'était  l'écrasement  de  Cavaignac,  c'était  l'exécution  de 
Cavaignac,  on  n'en  parlerait  plus,  c'était  l'exécution 
définitive,  il  n'en  restait  plus  ;  dénoncé  par  son  ancien 
président  du  conseil,  convaincu  de  tous  ses  crimes, 
renié  par  tous  ses  anciens  amis,  mal  soutenu  par  les 
nouveaux,  pliant  sous  la  colère  et  sous  les  huées  ven- 
geresses des  gauches,  abandonné  du  centre,  soutenu 
des  seuls  nationalistes,  étranger  à  la  droite,  c'était  l'exé- 
cution totale,  irrémissible. 
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Au  contraire  ceux  qui  n'avaient  reçu  de  l'altercation 
que  la  connaissance  textuelle  avaient  eu  l'impression 
que  M.  Cavaignac  en  était  sorti  victorieux.  Je  ne  parle 
ici  que  de  Taltercation  même,  de  sa  forme^  et  je  laisse 
pour  aujourd'hui  le  débat  qui  en  faisait  la  matière.  Les 
phrases  mouillées  de  M.  Brisson  ne  rendent  pas  à  la  sté- 
nograpliie.  Les  phrases  sèches  et  dures  de  M.  Cavai- 
gnac avaient  gardé  toute  leur  dureté. 

J'ai  trois  choses  à  répondre  à  M.  Henri  Brisson... 
(Interruptions) 

Il  n'a  pas  craint  de  dire  que  sur  la  question  du  faux 
Henry  ma  conviction  était  faite  le  i/j.  août,  cela  n'est 
pas  vrai. 

Ma  conviction  n'a  été  faite  sur  le  faux  Henry  que  le 
jour  où,  après  être  sorti  volontairement  des  procédures 
régulières,  f  ai  fait  venir  devant  moi  l'homme  qui  avait 
commis  cet  acte  et  où,  par  la  force  de  ma  résolution  et 
de  m,a  volonté,  f  ai  obtenu  de  lui  un  aveu  que  personne 
autre  que  m.oi  ne  lui  aurait  arraché. 

Ah  oui!  si  f  avais  voulu  faire  ce  que  vous  paraissez 
insinuer  sans  oser  le  dire,  si  f  avais  voulu  écarter  ou 
dissimuler  Vaveu,  savez-vous  ce  que  f  aurais  fait? 

Le  jour  où  leprem,ier  doute  est  venu  dans  m,on  esprit, 
oui,  j'aurais  livré,  sans  aller  jusqu'au  bout  de  m.on 
enquête,  j'aurais  livré  le  lieutenant-colonel  Henry... 

...  à  quelqu'une,  monsieur  Henri  Brisson,  soit  de  ces 
instructions  judiciaires  où  vous  avez  su  accumuler  les 
garanties  pour  Vaccusé  à  tel  point  qu'il  n'en  reste  plus 
pour  la  recherche  de  la  vérité.  (Applaudissements  sur 
divers  bancs  au  centre  et  à  droite.  —  Exclamations  à 
r  extrême-gauche) 
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[11  ne  s'agit  ici,  bien  entendu,  que  de  la  tenue,  du  ton, 
du  maintien  ;  nous  n'endossons  nullement  les  affirma- 
tions de  M.  Gavaignac;  dans  sa  rage  antidreylusiste, 
l'ancien  ministre  de  la  guerre  attribue  à  l'honorable 
M.  Brisson  des  vertus  que  celui-ci  n'a  jamais  eues  ;  il 
fait  l'honorable  M.  Brisson  beaucoup  plus  dreyfusiste 
que  celui-ci  ne  l'a  jamais  été,  —  ou  plutôt  il  fait  l'hono- 
rable M.  Brisson  dreyfusiste  et  celui-ci  ne  l'a  jamais 
été.  L'ancien  président  du  Conseil  ressemble  beaucoup 
plus  à  l'ancien  ministre  de  la  guerre  que  celui-ci  ne  le 
croit.  Rien  ne  ressemble  à  un  homme  de  gouvernement, 
comme  un  homme  de  gouvernement.  Us  sont  tous  deux 
hommes  de  pouvoir,  hommes  d'État,  hommes  d'auto- 
rité, hommes  de  raison  d'État.  Quand  M.  Brisson  fait 
ou  fait  faire  des  instructions  judiciaires,  il  n'est  mal- 
heureusement pas  vrai  qu'il  ait  su  y  accumuler  les 
garanties  pour  l'accusé  à  tel  point  qu'il  n'en  reste  plus 
pour  la  recherche  de  la  vérité.  (Applaudissements  sur 
divers  bancs...) 

Accumuler  pour  des  accusés  politiques  puissants  les 
faveurs  d'impunité  d'État,  ce  n'est  nullement  accumuler 
pour  l'accusé  les  garanties  juridiques  ;  c'est  même  le 
contraire,  s'il  est  vrai  que  les  faibles  paient  toujours 
pour  les  forts,  et  que  les  accusés  faibles  ne  sont  nulle 
part  autant  exposés  que  dans  les  sociétés  où  les  accu- 
sés forts  sont  le  plus  outrageusement  favorisés. 

M.  Henri  Brisson  aussi  croit  dilïérer  beaucoup  de 
M.  Godefroy  Gavaignac.  M.  Godefroy  Gavaignac  est 
un  homme  de  coup  d'État.  Il  paraît  acquis  aujourd'hui 
qu'il  eut  au  cœur  de  l'affaire,  étant  ministre  de  l'armée, 
la  tentation  d'en  finir  par  un  coup  de  violence,  de 
meurtre  et  d'extermination  ;  il  paraît  acquis  désormais 
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qu'un  assez  long  temps  il  caressa  l'imagination  de  tout 
étouffer,  de  tout  étrangler,  de  tout  noyer  dans  le  huis 
clos  final  du  massacre  et  du  bannissement.  Mais  si 
M.  Godefroy  Cavaignac  est  un  homme  de  coup  d'Etat, 
M.  Henri  Brisson  est  un  homme  de  raison  d'État;  depuis 
trois  ans,  depuis  quatre  ans,  depuis  qu'ils  sont  rede- 
venus les  plus  forts,  depuis  qu'ils  sont  les  plus  forts  et 
qu'ils  se  croient  éternellement  les  plus  forts,  depuis 
qu'ils  ont  remis  la  main  sur  l'État,  depuis  qu'ils  ont 
l'État,  depuis  qu'ils  sont  l'État,  depuis  qu'ils  fournissent 
tout  le  personnel  d'État,  depuis  qu'ils  ont  accaparé  les 
avantages  d'État,  depuis  qu'ils  ont  recouvré  la  puis- 
sance et  l'autorité  d'État,  M.  Henri  Brisson,  et  les 
partisans  politiques  de  M.  Henri  Brisson,  forcenés  et 
redevenus  audacieux,  le  danger  passé,  oratoires,  mais 
toujours  bafouilleurs,  de  forcenés  et  de  balbutiants 
qu'ils  étaient  pendant  le  temps  du  danger,  M.  Henri 
Brisson  et  ses  partisans  politiques  ne  font  plus  que 
d'invoquer  la  raison  d'État.  Que  la  raison  d'État  soit  la 
suprême  loi.  Que  la  raison  d'État  soit  la  suprême 
raison.  La  raison  d'État  n'a  pas  besoin  de  raison  pour 
se  raisomier.  Elle  est  la  raison  même,  elle  vaut  plus  que 
la  raison.  La  raison  du  plus  fort  d'État  est  toujours  la 
meilleure.  La  raison  d'État  fait  loi.  La  raison  d'État 
fait  foi.  Or  je  le  demande  à  tout  philosophe,  à  tout 
moraliste,  à  tout  réaliste,  je  le  demande  à  tout  homme 
libre,  et  dont  l'esprit  ne  se  nourrit  pas  des  boniments 
électoraux  :  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  un  coup 
d'État  et  la  raison  d'État,  sinon  une  différence,  morale- 
ment négligeable,  d'intensité  locale  et  temporelle? 
Qu'est-ce  qu'un  coup  d'État,  sinon  de  la  raison  d'État 
discontinue  ?  et  qu'est-ce  que  la  raison  d'État,  sinon  un 
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coup  d'État  continu?  Qu'est-ce  qu'un  coup  d'État,  sinon 
de  la  raison  d'État  condensée,  une  application  critique 
de  la  raison  d'État?  et  qu'est-ce  que  la  raison  d'État, 
sinon  une  explication,  diluée,  d'un  coup  d'Etat?  Qu'est- 
ce  qu'un  coup  d'État,  sinon  de  la  raison  d'État  intense  ? 
et  la  raison  d'État,  sinon  un  coup  d'État  étendu.  Quand 
on  est  sorti  de  la  justice,  que  ce  soit  pour  la  violence 
continue  ou  pour  la  violence  discontinue,  il  n'y  a  plus 
que  l'ordre  de  l'injustice  et  du  fait. 

Les  appels  au  meurtre  que  poussaient  les  amis  de 
M.  Gavaignac,  les  amis  politiques  de  M.  Brisson  les 
poussent  aujourd'hui  ;  et  les  bannissements  que  M.  Ca- 
vaignac,  dans  son  imagination  haineuse  et  malsaine, 
rêvait,  ce  sont  les  amis  politiques  de  M.  Brisson  qui  les 
ont  réalisés. 

M.  Brisson  est  aussi  étranger  que  M.  Cavaignac  à 
l'ordre  du  droit  ;  et  quand  M.  Cavaignac  intente  à 
M.  Brisson  une  accusation  de  dreyfusisme,  cette  accu- 
sation est  injuste  pour  l'honorable  M.  Brisson,  injuste 
et  injurieuse  pour  le  dreyfusisme.  Non,  monsieur  Cavai- 
gnac, l'honorable  M.  Brisson  est  parfaitement  innocent 
des  crimes  que  nous  avons  commis,  que  nous  commet- 
tons, que  nous  commettrons  contre  la  domination  de  la 
raison  d'État. 

Ceci  pour  montrer  que  M.  Brisson  n'a  pas  autant 
droit  que  M.  Brisson  et  que  M.  Cavaignac  sont  d'accord 
pour  le  croire,  aux  froides  invectives,  sèches,  dures,  de 
M.  Cavaignac] 

Non,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  l'honorable  M.  Bris- 
son accumule  jamais  les  garanties  juridiques  pour  les 
accusés  honnêtes,  pour  les  accusés  ordinaires,  pour  les 
accusés  pauvres,  pour  les  accusés  faibles. 
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M.  GoDEFROY  Gavaignac.  —  Peut-être  aussi,  mon- 
sieur Henri  Brisson,  à  quelqu'une  de  ces  enquêtes  par- 
lementaires dont  on  nous  parle  aujourd'hui,  dont  vous 
avez  dirigé  Vune  et  ou  vous  savez  si  bien  combien  la 
vérité  échappe  facilement  à  ceux  qui  la  cherchent. 
(Applaudissements  el  rires  sur  les  mêmes  bancs  au 
centre  et  à  droite) 

Je  dois  avouer  que  pour  tous  ceux  qui  n'ont  eu  de 
l'altercation  que  la  connaissance  textuelle,  venant  après 
le  bronze  et  les  gesticulations  du  bronze,  la  réplique  de 
M.  Gavaignac  est  autrement  nette,  autrement  ferme, 
autrement  posée,  autrement  sèche,  autrement  raide. 

Eh  bien,  non!  Je  suis  sorti  volontairement  des  voies 
régulières;  f  ai  fait  venir  le  coupable  devant  m.oi... 

De  l'aveu  de  tous  ceux  qui  ont  lu  le  texte,  le  coup 
droit  porté  aux  anciens  panamismes  était  irréparable. 

...  Etfai  obtenu  de  lui  ce  que  des  voix  sorties  de  vos 
rangs  ont  appelé  un  jour,  dans  un  accès  de  franchise,  le 
seul  atome  de  vérité  prouvée  qu'il  y  ait  dans  cette 
affaire;  j'ai  arraché  de  lui  par  ma  résolution  et  par  ma 
volonté  Vaveu  que  vous  essayez  aujourd'hui  d'exploiter 
contre  nous.  (Bruit  à  l'extrême  gauche) 

Vous  avez  encore,  monsieur  Henri  Brisson,  insinué 
ou  affirmé  que  j'aurais  établi  à  ce  sujet  un  concert  avec 
le  commandant  du  quatrième  corps.  Sur  ce  point,  c'est 
bieji  simple:  je  vous  oppose  le  démenti  le  plus  net  et  le 
plus  formel.  (Applaudissements  sur  divers  bancs,  au 
centre  et  à  droite) 

Quant  à  cette  autre  affirmation,  que  vous  avez  été  sin- 
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gulièrement  imprudent  de  porter  ici,  monsieur  Henri 
Brisson,  d'après  laquelle  je  vous  aurais  dissimulé  la 
pièce  dont  a  parlé  M.  Jaurès,  Je  n'ai  jamais,  quant  à 
m,oi,  connu  cette  pièce  ;  aucune  des  personnes  avec  qui 
fai  été  en  rapport  au  ministère  de  la  guei're,  ne  m^en 
a  jamais  soufflé  un  seul  mot. 

Mais  s'il  s'agit  de  la  lettre  du  général  de  Pellieux,  en 
quoi  cette  lettre  était-elle  une  pièce  du  dossier  ?  (Excla- 
mations à  gauche  et  à  Textrême  g-auche) 

...  Je  demande  en  quoi  une  appréciation  produite,  for- 
mulée  par  M.  le  général  de  Pellieux  —  vous  ne  savez 
pas  même  s'il  Va  maintenue  dans  son  esprit,  (Exclama- 
tions à  l'extrême  gauche)  et  je  crois  savoir  qu'il  Va 
regrettée  aussitôt  après  l'avoir  écrite  — je  demande  en 
quoi  cette  lettre  de  AI.  le  général  de  Pellieux  consti- 
tuait une  pièce  du  dossier  ?  (Interruptions  à  gauche) 

Je  répète  que  tout  le  dossier  a  été  mis  à  la  disposition 
de  M.  Henri  Brisson,  qui  l'a  reconnu  lui-mém,e  à  cette 
tribune,  dans  la  séance  du  i8  décembre. 

Enfin  M.  Brisson  avait  dit,  avant  le  bronze  : 

Parmi  ceux  qui  faisaient  votre  éloge,  j'ai  le  droit  de 
me  ranger. 

Ce  n'était  pas  ce  qu'il  avait  fait  de  mieux.  Mais  cela 
confirme  ce  que  nous  espérons  pouvoir  montrer  quelque 
jour,  que  tous  les  dangers  de  la  République  sont  tou- 
jours venus  des  différentes  démagogies  radicales, 
démagogie  radicale  nationaliste,  démagogie  radicale 
militariste,  démagogie  radicale  colonialiste,  démagogie 
radicale  budgétaire,  démagogie  radicale  anticléricale, 
démagogies  radicales  étatistes,  pour  n'en  nommer  que 
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quelques-unes  et  pour  nommer  un  de  leurs  caractères 
communs. 

C'était  l'impôt  progressif  sur  le  revenu  qui  était  le 
moyen  préféré  de  la  démagogie  radicale  quand  les 
politiciens  radicaux  lli-ent  la  fortune  politique  de 
M.  Gavaignac. 

...  Un  jour,  à  la  tribune,  fat  rappelé  que,  quelques 
jours  auparavant,  vous  aviez  déposé  une  proposition  de 
réforme  fiscale  et  sociale,  de  réforme  démocratique,  et 
je  vous  ai  félicité  de  marcher  sur  les  traces  de  celui  dont 
vous  portiez  le  nom,  et  le  prénom,  de  ce  Godefroy  Ca- 
vaignac  dont  vous  sembliez  suivre  la  tradition. 

M.  Godefroy  Gavaignac  répond  : 

M.  Henri  Brisson  a  terminé  en  mêlant  à  cette  affaire 
la  politique  et  les  excommunications  de  parti.  (Excla- 
mations ironiques  sur  les  mêmes  bancs)  Il  a  prononcé 
des  jugements  au  nom  de  la  conscience  universelle, 
comme  si  notre  conscience,  à  nous,  ne  valait  pas  au 
moins  la  sienne.  (Applaudissements  au  centre  et  à 
droite.  —  Bruit  à  gauche) 

Vous  n^êtes  pas  des  juges  ;  vous  êtes  des  adversaires 
politiques,  et  des  adversaires  politiques  que  nous  com- 
battrons sans  relâche. 

M.  Henri  Brisson  évoquait  ici  le  souvenir  des  républi- 
cains d'autrefois,  des  républicains  dont  nous  nous 
honorons  de  revendiquer  les  traditions,  et  faisait  appel 
à  leurs  témoignages.  Oui,  je  voudrais  bien  qu'on  les 
appelât  ici,  les  hommes  qui  ont  fondé  autrefois  la 
République  contre  les  régimes  de  corruption  de  jadis; 
je  voudrais  bien  qu'on  les  appelât  ici... 
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Tai  peut-être  plus  de  droits  que  M.  Henri  Brisson  de 
parler  au  nom  de  ceux  qu'il  a  eu  l'audace  d'évoquer 
tout  à  Vheure.  Oui,  Je  voudrais  qu'on  rappelât  ici  les 
hommes  qui  ont  fondé  la  République  autrefois  en  face 
des  monarchies  et  qui  ont  créé  ce  parti  d'honnêteté  poli- 
tique et  de  fierté  nationale  qu'était  le  parti  républicain. 
Je  voudrais  bien  qu'on  rappelât  ici...  (Interruptions  et 
bruit  à  l'extrême  gauche  et  à  gauche) 

...  ceux  qui  ont  fondé  le  parti  républicain  en  face  de 
la  monarchie  parlementaire  de  Juillet,  Je  voudrais  qu'on 
pût  leur  demander  si  le  régime  d'aujourd'hui  ressemble 
plus  à  celui  qu'ils  avaient  rêvé  qu'à  ceux  qu'ils  ont 
combattus  et  renversés.  (Applaudissements  au  centre) 

Ceux  qui  n'avaient  de  l'altercation  que  la  connais- 
sance textuelle  étaient  unanimes  à  juger  que  l'avantage 
du  ton  demeurait  entier  à  M.  Godefroy  Cavaignac. 
Ceux  qui  avaient  assisté  à  la  séance  en  rapportaient  au 
contraire  que  c'avait  été  l'effondrement  de  Cavaignac, 
un  effondrement  total,  brutal  :  il  n'en  reste  rien,  disaient- 
ils  communément,  il  n'en  reviendra  pas.  Vous  ne  pou- 
vez pas  vous  représenter,  me  disait  mi  dreyfusiste  an- 
cien, vous  n'étiez  pas  à  la  séance,  vous  ne  pouvez  pas 
vous  représenter  cette  voix  misérable,  cet  aspect  mina- 
ble, cette  tournure  gauche,  hâve,  ces  épaules  voûtées, 
cette  face  creuse,  laide,  jaune,  cette  tête  d'oiseau  et 
surtout  ce  crâne  allongé  ;  il  a  un  crâne  en  bonnet  de 
coton;  il  faut  avoir  vu  ce  bonnet  de  coton  en  os,  un 
microcràne  pointu;  son  effondrement,  continuait  ce 
dreyfusiste  ancien,  juste,  son  effondrement,  sous  la 
vague  de  ses  ennemis,  devant  la  face  muette  et  lâche  de 
ses  amis,  son  effondrement  était  si  total  que  le  malheu- 
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reux  faisait  pitié.  Vous  savez  si  nous  avons  réprouvé 
cet  homme  hagard.  Mais  son  elîondrement  était  pitoya- 
ble. Et  comme  je  demandais  à  cet  ancien  dreyfusiste  s'il 
était  vraiment  juste,  et  ainsi  dreyfusiste,  de  huer  un 
homme  sur  le  vu  de  son  crâne  et  sur  le  témoignage  de 
la  couleur  de  sa  face  terreuse,  doux,  triste  et  souriant 
cet  ancien  dreyfusiste  me  répondit  : 

—  C'est  que  cette  assemblée,  qui  huait  M.  Cavaignac, 
n'était  nullement  dreyfusiste,  comme  on  le  lit  bien  voir 
à  Jaurès  le  lendemain  dans  l'après-midi.  Et  c'est  au  con- 
traire parce  que  nous  sommes  restés  dreyfusisles,  que 
cet  homme,  comme  à  moi,  vous  eût  fait  pitié.  D'autant, 
mon  cher  Péguy,  que  je  savais  parfaitement  à  quoi  m'en 
tenir  sur  ces  grandes  bordées  d'indignations  politiques. 
Ainsi  les  panamistes  les  plus  avérés  flétrissaient  tumul- 
tueusement leur  malheureux  collègue  M.  Baihaut,  et  leur 
collègue  robuste  M.  Rouvier,  futur  ministre  des  finances 
de  la  défense  républicaine,  et  le  président  de  leur  Cham- 
bre, l'honorable  M.  Floquet,  ancien  ministre,  ancien 
président  du  Conseil,  oratoire,  homme  de  bronze,  haut 
en  paroles,  timide. 

Les  honnêtes  gens,  les  simples  gens  n'ont  pas  de  ces 
indignations  tempétueuses.  Nous  touchons  ici  à  une  rai- 
son plus  profonde  encore  pour  laquelle  nous  devons 
interpréter  avec  la  prudence  la  plus  extrême  les  comptes 
rendus  sténograpliiques  tels  qu'ils  nous  sont  publiés 
dans  le  Journal  officiel.  Ces  mêmes  séances  dont  le 
Journal  officiel  nous  publie  un  compte  rendu  incomplet, 
linéaire,  textuel,  ne  sont  elles-mêmes,  étant  des  séances 
parlementaires,  qu'un  affleurement,  une  surface,  une 
manifestation  superficielle,  presque  toujours  truquée, 
une  superficie  factice,  une  représentation  en  surface, 

26 


DEBATS    PARLEMENTAIRES 

presque  toujours  fausse,  le  masque  d'un  mouvement 
profond,  de  couches  profondes  g-éologiques,  d'une  agi- 
tation sourde,  souterraine,  obscure,  d'un  travail  dérobé 
aux  regards.  Les  vrais  discours  ne  se  prononcent  pas  à 
la  tribune.  Les  discours  ministres,  que  nous  payons 
pour  lire  afiichés  dessus  nos  murs,  ne  sont  pas  les  dis- 
cours vraiment  capitaux.  Telle  conversation  de  couloir, 
inentendue,  éternellement  ignorée,  a  beaucoup  plus 
d'importance  pour  le  gouvernement  de  ce  pays  que  les 
manifestations  solennelles  des  partis  qualifiés.  Non  seu- 
lement nous  sommes  gouvernés  par  mi  gouvernement 
politique  parlementaire.  Mais  c'est  notre  avantage  à 
nous,  simples  citoyens,  perpétuels  gouvernés,  perpé- 
tuels imposés,  perpétuels  payeurs,  que  le  gouvernement 
qui  nous  gouverne  échappe  non  seulement,  comme  étant 
un  gouvernement  politique  parlementaire,  à  notre  admi- 
nistration, mais  comme  étant  un  gouvernement  occulte, 
à  notre  simple  contrôle.  Toutes  les  manifestations 
des  séances  politiques  parlementaires  ne  sont  que  des 
manifestations  de  surface  faites.  Elles  ne  représentent 
pas  plus  la  réalité  de  la  politique  parlementaire  que  les 
discours  de  l'honorable  M.  Loubet  aux  petites  filles  des 
chefs-lieux  d'arrondissement  ne  représentent  la  réalité 
de  la  politique  présidentielle.  Tout  le  gouvernement 
politique  parlementaire  s'exerce  ailleurs  que  dans  les 
séances  parlementaires  publiques  ;  il  s'exerce  dans  les 
commissions,  dans  les  comités,  dans  les  groupes,  dans 
les  compagnies,  dans  les  camaraderies,  dans  les  amitiés 
politiques,  dans  les  relations  privées,  dans  les  népo- 
tisraes  et  dans  les  flatteries,  dans  les  haines  et  dans  les 
faveurs,  et  dans  ce  que  M.  Combes  a  nommé  si  heu- 
reusement les  faveurs  gouvernementales,  dans  les  rela- 
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lions  politiques,  mais  non  publiques  ;  il  réside  au  jeu 
des  intérêts  politiques,  des  intérêts  électoraux,  des 
intérêts  économiques  surtout  ;  il  consiste  aux  balance- 
ments des  intérêts  de  clocher  et  d'arrondissement,  aux 
savants  équilibres,  aux  marchandages,  à  l'assouvisse- 
ment des  appétits  locaux  et  régionaux,  quand  il  ne 
s'agit  pas,  hélas,  des  appétits  et  des  intérêts  individuels 
privés  les  moins  avouables.  C'est  même  le  seul  raison- 
nement qu'aient  jamais  apporté  pour  la  défense  du  gou- 
vernement politique  parlementaire  bourgeois  ceux  des 
partisans  de  ce  gouvernement  bourgeois  qui  ont  eu  la  fai- 
blesse d'articuler  des  raisonnements,  au  lieu  d'invoquer 
pour  le  maintien  de  ce  régime  le  gendarme,  la  police  et 
l'armée.  Vous  avez  raison  de  constater,  nous  disent-ils, 
qu'on  ne  fait  absolument  aucun  travail  dans  les  séances 
parlementaires.  Mais  c'eit  parce  que  tout  le  travail  se 
fait  dans  le  célèbre  sein  des  commissions.  Ce  qui  revient 
à  dire  que  tout  ce  que  nous  pouvons  contrôler  n'a  au- 
cune efficacité,  aucune  réalité,  mais  par  compensation 
que  tout  ce  qui  aurait  quelque  efficacité,  c'est  cela  jus- 
tement que  nous  ne  pouvons  pas  contrôler. 

Ainsi  les  séances  politiques  parlementaires  publiques 
dont  nous  lisons  et  dont  nous  publions  les  comptes 
rendus  sténographiques  dans  et  d'après  le  Journal  offi- 
ciel ne  sont  elles-mêmes  que  des  images  de  la  géologie 
et  du  mouvement  politique  réel.  Et  non  seulement, 
X^arce  qu'elles  ne  sont  que  des  images,  des  exemplaires, 
elles  sont  incomplètes,  elles  sont  insuffisantes,  elles 
sont  impuissantes  à  nous  donner  la  représentation 
totale,  exacte,  épuisée,  de  la  réalité  dont  elles  sont  des 
représentations,  mais  elles  sont  des  images  truquées, 
falsifiées,  faussées  pour   les   besoins   de  la  politique 
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même;  outre  les  imperfections  essentielles  de  toutes 
les  images,  outre  leurs  imperfections  naturelles,  outre 
la  difficulté,  la  complexité,  la  mouvance  du  réel  repré- 
senté, les  séances  politiques  parlementaires  sont,  parmi 
les  images,  des  images  déformées  incessamment  exprès  ; 
c'est  l'intérêt  des  intéressés  politiques,  c'est  l'intérêt  de 
tout  le  monde  que  la  séance  parlementaire  soit  une 
image  fausse;  non  seulement  c'est  l'intérêt  des  politi- 
ciens, qui  aiment  à  jouer  le  peuple  et  qui  ont  besoin  de 
jouer  le  peuple;  mais  c'est  l'intérêt,  la  joie,  le  plaisir  et 
la  réjouissance  du  peuple,  qui  aime  à  être  joué,  qui  a 
besoin  d'être  joué  par  les  politiques  parlementaires, 
comme  il  a  besoin  de  tous  ses  vices. 

Le  peuple  ne  demande  pas  qu'il  y  ait  des  séances  de 
travail.  Le  peuple,  qui  veut  s'amuser,  s'intéresser,  se 
passionner,  s'enthousiasmer,  s'entraîner,  demande  qu'il 
y  ait  des  séances  de  représentation  théâtrale,  des 
séances  polémiques,  des  grandes  séances,  comme  on 
les  nomme,  et,  comme  on  les  nomme  aussi,  des  séances 
historiques.  Ainsi  le  peuple  demande  qu'il  y  ait  des 
fêtes  officielles,  des  rois  qui  passent,  des  cuirassiers, 
des  courses,  des  illuminations  et  des  galas.  Des  séances 
de  travail  seraient  obscures,  modestes,  sans  gloire, 
mémoire  et  victoire. 

Encore  si  les  séances  politiques  parlementaires  pu- 
bliques, dont  nous  lisons  et  dont  nous  publions  les 
comptes  rendus  sténographiques  dans  et  d'après  le 
Journal  officiel^  ne  comportaient  que  l'insuffisance  na- 
turelle des  images,  et,  en  outre,  la  falsification  voulue 
des  images  politiques,  si  cette  falsification  même  avait 
gardé  quelque  constance,  au  moins  une  interprétation 
de  l'image  obtenue,  c'est-à-dire  déjà  une  reconstitution 
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du  réel  ainsi  représenté,  conduite  avec  ime  extrême 
attention,  une  réserve  extrême,  pourrait-elle  donner 
quelque  garantie  à  l'opérateur  dans  l'accomplissement 
du  résultat  final.  Mais  cette  falsification  manque  de 
toute  constance.  La  complexité,  la  difficulté  du  réel 
d'une  part,  et,  d'autre  part,  la  mauvaise  volonté,  l'in- 
telligence mauvaise,  le  jeu  de  tous  ces  intéressés  poli- 
tiques se  joignent  ici  pour  fausser  non  pas  seulement 
l'image,  mais  la  relation  de  l'image  au  réel  imaginé.  Ce 
n'est  pas  seulement  du  mensonge  et  de  la  feinte.  C'est 
du  mensonge  mensongèrement  feint.  C'est  du  mensonge 
au  deuxième  degré.  Aussi  tout  ce  que  l'on  peut  à  peu 
près  dire  est  que  dans  Tinterprétation  de  pareils 
textes,  quand  on  n'est  pas  d'une  prudence  extrême  on 
est  sûr  de  se  tromper,  et  qu'au  retour  quand  on  est 
d'une  prudence  extrême,  on  n'est  jamais  sûr  de  ne  pas 
se  tromper. 

Tout  ce  que  l'on  peut  à  peu  près  dire,  c'est  que  les 
séances  parlementaires  sont  d'autant  plus  travaillées 
qu'elles  sont  importantes.  Les  séances  capitales  sont 
donc  les  séances  dont  l'interprétation  sera  la  plus  dan- 
gereuse. Or  les  deux  séances  dont  nous  avons  publié 
le  compte  rendu  sténographique  d'après  le  Journal 
officiel  étaient  deux  séances  capitales.  Non  pas  tant 
par  ce  que  Jaurès  y  voulait  faire  que  par  ce  que  ses 
bons  et  nouveaux  amis  les  radicaux  voulaient  l'em- 
pêcher de  faire.  Elles  n'étaient  pas  seulement  des 
séances  historiques,  des  grandes  séances.  Elles  étaient 
des  séances  capitales. 

Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elles  étaient  des 
séances  historiques,  des  grandes  séances,  des  séances 
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éclatantes  et  tumultueuses,  passionnantes,  émouvantes, 
entraînantes,  que  nous  en  avons  publié  dans  ces  cahiers 
le  compte  rendu  sténographique  in  extenso  d'après  le 
Journal  officiel  ;  mais  c'est  aussi  parce  qu'elles  étaient 
des  séances  capitales.  Nos  cahiers  sont  des  cahiers 
de  renseignements,  de  documents  et  de  textes,  je. 
l'oublie  moins  que  personne.  Trois  abonnés  de  Tou- 
louse veulent  bien  me  demander  pourquoi  ils  ne  trou- 
vent pas  dans  la  quatrième  série  de  nos  cahiers  ces 
renseignements,  ces  documents,  ces  textes  sur  le  mou- 
vement socialiste  français  qui  passèrent  si  nombreux 
dans  la  deuxième  série.  La  diminution  de  la  place 
occupée  dans  nos  cahiers  par  les  renseignements,  les 
documents  et  les  textes  afférents  au  mouvement  poli- 
tique socialiste  français  représente  exactement  la  dimi- 
nution du  mouvement  socialiste  français  dans  la  réalité 
même  et  dans  le  pays.  Quand  nous  produisions  des 
renseignements,  des  documents  et  des  textes  abondants 
sur  le  mouvement  socialiste  français,  dans  la  première 
et  dans  la  deuxième  série  de  nos  cahiers,  c'est  que  ce 
mouvement  existait,  et  promettait  beaucoup.  Aujour- 
d'hui si  nous  ne  mettons  rien,  c'est  qu'il  n'y  a  rien.  Ces 
congrès  de  Paris,  tumultueux,  violents,  politiques  déjà, 
existaient  pourtant.  Le  dernier  congrès  dont  nous  ayons 
donné  un  compte  rendu  lut  le  congrès  de  Lyon,  — 
compte  rendu  analytique  non  officiel  de  notre  collabo- 
rateur mademoiselle  Louise  Lévi  dans  le  quatorzième 
cahier  de  la  deuxième  série.  Nous  avons  fait  pour  le 
congrès  socialiste  international  de  Paris  1900  un  travail 
et  des  frais  que  le  socialisme  international  avait  négligé 
de  faire.  Comment  pourrions-nous  publier  des  rensei- 
gnements, des  documents  et  des  textes  sur  ce  congrès 
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de  Bordeaux,  qui  n'existe  pas.  Aussitôt  qu'il  existera 
quelque  mouvement  et  quelque  vie,  nous  recommence- 
rons à  travailler  avec.  Et  c'est  parce  que  les  deux 
séances  du  lundi  6  et  du  mardi  7  avril  avaient  de  l'exis- 
tence que  nous  en  avons  publié  le  compte  rendu.  C'est 
parce  qu'elles  avaient  de  l'existence,  parce  qu'elles 
étaient  capitales,  qu'elles  furent  si  travaillées. 

Qu'on  relise  attentivement  ce  texte.  Si  peu  expert  que 
l'on  soit  aux  combinaisons  parlementaires  politiques, 
on  reconnaîtra  aisément  que  le  texte  sténographique 
des  discours  prononcés  à  la  tribune  et  l'enregistrement 
officiel  des  votes  recueillis  recouvrent,  dénoncent  un 
travail  parlementaire  formidable.  On  ne  se  fait  aucune 
illusion  sur  le  sens  où  j'emploie  ici  le  beau  mot  de  tra- 
vail. Pendant  toute  la  première  séance  et  pendant  le 
commencement  de  la  deuxième,  le  travail  parlemen- 
taire était  tout  entier  au  discours  de  Jaurès.  Tout  éven- 
tées que  fussent  les  révélations  de  Jaurès,  par  Jaurès 
même,  par  son  entourage,  et  par  ses  amis  dreyfusistes, 
— moitié  manque  de  méthode,  bavardage,  de  journaliste, 
d'orateur,  d'homme  i^olitique  démocratique,  et  moitié 
habileté  politique,  —  tout  l'intérêt,  tout  le  travail  parle- 
mentaire était  au  discours  de  Jaurès.  Les  ennemis  du 
grand  orateur,  nationalistes,  cléricaux,  réactionnaires, 
attendaient  impatiemment  les  coups  qu'ils  allaient  rece- 
voir. Et  malgré  les  intermèdes,  malgré  l'intermède  Bris- 
son-Cavaignac,  malgré  la  rupture  des  incidents  et  l'em- 
broussaillement  du  débat,  cet  intérêt  se  maintint  jusqu'à 
l'accomplissement  du  discours.  Les  amis  du  grand  ora- 
teur, quelques  socialistes,  les  radicaux-socialistes  et  les 
radicaux  attendaient  impatiemment  qu'il  échouât.  Ses 
vieux  ennemis  socialistes,  unité   socialiste  révolution- 
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naire,  parti  socialiste  de  France,  continuaient  la  vieille 
attitude  guesdo-blanquiste.  Seuls  plusieurs  socialistes 
parlementaires,  parmi  lesquels  M.  de  Pressensé,  quel- 
ques radicaux-socialistes,  parmi  lesquels  M.  Vazeille  et 
M.  Paul  Guieysse,  quelques  radicaux  désiraient  sincè- 
rement qu'il  réussît.  Aussitôt  que  le  discours  de  Jaurès 
fut  accompli,  tout  l'intérêt  politique  et  parlementaire 
s'en  retira,  s'en  détacha.  11  y  eut  une  brusque  détente, 
une  aisance,  un  soulagement  et  comme  une  réjouissance 
commune,  un  bien-être  général,  un  élargissement  de 
bonne  camaraderie.  Les  nationalistes  se  réjouissaient 
ouvertement,  premièrement  parce  qu'ils  avaient  reçu 
les  coups  qu'ils  attendaient.  C'est  toujoiu'S  un  soula- 
gement pour  un  lâche,  quand  on  a  escompté  un  certain 
nombre  de  coups  à  recevoir,  que  d'en  avoir  effectué 
l'encaissement.  La  bravoure  aime  les  coups  à  recevoir 
et  à  donner.  La  faiblesse  aime  les  coups  reçus.  Deuxiè- 
mement, quand  le  discours  de  Jaurès  fut  consommé,  les 
nationalistes  se  réjouissaient  ouvertement  parce  qu'ils 
n'avaient  pas  reçu,  à  beaucoup  près,  les  coups  qu'ils 
attendaient  et  que  des  dreyfusistes  inconsidérés  leur 
avaient  promis.  Pour  la  même  raison  les  radicaux  se 
réjouissaient  dans  leur  cœur,  car  dès  lors  ils  pouvaient 
espérer,  de  ce  que  le  discours  de  Jaurès  n'avait  pas  été 
monstrueusement  et  scandaleusement  péremptoire,  mais 
seulement  rationnel  et  concluant,  que  la  grande  trahi- 
son radicale,  préparée  de  longue  main,  pourrait  s'exer- 
cer une  fois  de  plus  et  qu'elle  réussirait.  Qu'on  relise 
attentivement  le  texte  que  nous  avons  publié.  Nous 
savons  qu'avant  le  commencement  de  la  séance  tout  le 
grand  jeu  politique  et  parlementaire  avait  travaillé 
contre  Jaurès.  Pendant  toute  la  première  séance  et  pen- 
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dant  tout  le  commencement  de  la  deuxième  le  grand 
jeu  culminait  autour  du  discours  même.  Et  non  seu- 
lement il  assiégeait  le  discours,  mais  il  y  pénétra  de 
toutes  parts.  Le  discours  est  tout  plein  de  politique  par- 
lementaire. La  seule  différence  est  qu'en  dehors  de  Jau- 
rès les  combinaisons  de  la  politique  parlementaire 
étaient  obscures  et  souterraines  ;  et  dans  Jaurès  elles 
étaient,  comme  elles  sont  toujours,  naïves,  grossières, 
commodément  visibles,  ouvertement  fermées,  commu- 
nément apparentes.  C'est  le  grand  honneur  de  Jaurès, 
le  seul  honneur  qui  lui  reste  aujourd'hui  qu'il  nous  a 
quittés  pour  entrer  et  pour  s'enfoncer  tous  les  jours  plus 
avant  dans  la  politique  parlementaire,  c'est  le  grand 
et  le  seul  honneur  de  Jaurès  qu'il  n'y  réussit  pas.  Loin 
que  ses  combinaisons  politiques  soient,  comme  il  croit 
ou  comme  il  écrit,  difficiles  à  suivre  parmi  les  combi- 
naisons parlementaires,  au  contraire  elles  sont,  malheu- 
reusement pour  la  réussite,  mais  heureusement  pour 
leur  auteur,  grosses,  grossières,  et  non  pas  saisissables, 
mais  inévitables.  On  ne  peut  pas  faire  autrement  que 
de  se  casser  les  jambes  dedans.  Elles  sont  comme  les 
travaux  que  l'on  a  faits  dans  Paris.  Jaurès  creuse  des 
mines  souterraines,  et  tout  le  monde  voit  que  ces  gale- 
ries sont  des  tranchées  à  ciel  ouvert.  Il  s'acharne  à  tra- 
vailler sourdement,  lentement,  obscurément  dans  ces 
cavernes  ;  il  fore,  il  taille,  il  creuse  et  il  abat  ;  il  geint  ;  et 
il  se  cogne  le  front  à  la  voûte.  Et  il  n'y  a  pas  de  voûte.  Et 
sur  le  bord  de  la  tranchée  les  badauds  s'arrêtent.  Ils  ont 
les  pieds  dans  les  terres  que  le  noir  terrassier  a  rejetées. 
Et  tout  le  monde  voit  qu'il  travaille  au  grand  jour,  et 
que  les  cheminements  laissent  des  monceaux  de  rem- 
blais. Cheminements  de  taupe  ou  de  caporal  sapeur.  Lui 

34 


DEBATS    PARLEMENTAIRES 

seul  il  croit  qu'il  fait  des  combinaisons  puissantes.  Tant 
d'innocence  est  le  seul  honneur,  Je  dirai  la  seule  excuse, 
de  tant  de  politique. 

Mais  aussitôt  que  le  discours  de  Jaurès  fut  consommé, 
tout  le  grand  jeu  politique  et  parlementaire  cessa  de 
tigurer  à  la  tribune.  Qu'on  relise  attentivement  le  texte 
que  nous  avons  publié.  On  verra  très  nettement  à  partir 
de  quel  moment  il  devient  évident  que  l'éloquence  de  la 
tribune,  les  discours,  les  interruptions,  les  réponses,  les 
personnalités,  les  violences  ne  servent  plus  qu'à  mas- 
quer la  réalité  du  travail  parlementaire,  et  ne  servent 
nullement  à  la  représenter.  Cela  est  particulièrement 
sensible  pendant  le  discours  de  M.  Lasies,  ou  plutôt 
pendant  ses  morceaux  de  discours.  Ce  discours  ne  fut 
nullement,  comme  on  l'a  dit,  une  contre-attaque,  une 
vigoureuse  et  violente  contre-attaque  menée  par  un 
ancien  lieutenant  de  cavalerie  pour  couvrir  un  mouve- 
ment de  retraite,  pour  empêcher  la  retraite,  comme  on 
dit,  de  dégénérer  en  déroute,  en  débâcle.  Ce  fut,  ce  qui 
est  beaucoup  plus  fort,  —  je  parle  de  force  politique  et 
parlementaire,  —  ce  fut  une  fausse  contre-attaque,  des- 
tinée à  faire  croire  qu'en  effet  il  y  avait  retraite,  qu'en 
effet  il  y  avait  menace  de  débâcle  ou  de  déroute,  qu'en 
effet  il  y  avait  retraite  à  couvrir,  —  destinée  à  masquer 
ainsi  non  pas  même  un  mouvement  tournant,  mais  un 
mouvement  saxon.  Pendant  que  M.  Francis  de  Pressensé 
triomphait  de  M.  Lasies,  les  radicaux  triomphaient  enfin 
de  M.  Jaurès. 

Qu'on  relise  attentivement  le  texte.  On  sent  très  bien 
le  moment  où  l'éloquence  de  la  tribune  devint  de  parade 
toute  et  de  masque,  et  ne  servit  plus  qu'à  masquer  la 
réalité  du  jeu.  Visiblement  les  orateurs  nationalistes  et 
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réactionnaires  ne  parlaient  que  pour  gagner  du  temps, 
pour  tenir  du  temps  comme  on  tient  de  la  place,  pour 
amuser  le  public,  le  public  des  députés,  le  public  des 
galeries,  le  public  des  journaux,  le  public  des  lecteurs 
et  des  électeurs,  pour  laisser  faire  et  pour  laisser  passer. 
D'autres  travaillaient.  D'autres  préparaient  l'objet  seul 
important,  les  résolutions,  ordres  du  jour  et  scrutins. 
D'autres  intriguaient.  D'autres  fomentaient.  Des  paroles 
que  l'on  n'a  pas  sténographiées  pour  nous,  des  pro- 
messes qui,  tenues  ou  non  tenues,  ne  seront  jamais  en- 
registrées, des  négociations  insaisissables  organisaient 
la  trahison.  Le  président  du  conseil,  ministre  de  l'inté- 
rieur et  des  cultes,  se  préparait  à  trahir  son  ministre- 
de  la  guerre.  Le  gouvernement  parlementaire  n'est  pas 
tant  le  gouvernement  de  la  tribune  ;  et  même  il  n'est  pas 
tant  le  gouvernement  des  commissions  ;  il  est  le  gouver- 
nement des  couloirs.  Le  gouvernement  des  ministères 
est  devenu  le  gouvernement  des  antichambres  ministé- 
rielles. 

Tout  le  moniie  sait  que  M.  Ribot  avait  prêt  un  grand 
discours,  contre-partie  et  réponse  au  grand  discours  de 
Jaurès.  Lui-même  l'avait  de  longtemps  annoncé,  en 
termes  qui  ne  laissaient  place  à  aucun  doute.  Pour  moi 
c'est  la  preuve  la  plus  éclatante,  la  plus  incontestable, 
de  l'intensité  atteinte  par  le  travail  parlementaire  non 
oratoire  pendant  les  deux  derniers  tiers  de  la  deuxième 
séance  que  cette  abstention  de  M.  Ribot.  C'est  un  grand 
orateur,  que  celui  qui  se  tait.  C'est  un  grand  orateur 
parlementaire,  que  celui  qui  sait  se  taire  dans  une 
assemblée.  Dans  cette  mémorable  suite  et  cette  mémo- 
rable conclusion  de  la  deuxième  et  dernière  séance, 
aucun  de  ceux  qui  lirent  les  scrutins  et  qui  en  sont  res- 
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pensables,  et  moins  que  tout  autre  l'ancien  vice-roi 
soleil  levant,  ne  prit  la  parole  pour  prononcer  un  véri- 
table discours. 

Les  honnêtes  lecteurs,  les  honnêtes  électeurs,  —  il  y  en 
a  beaucoup  plus  qu'on  ne  le  croit,  —  ne  peuvent  ima- 
giner à  quel  point  de  perversion,  de  corruption,  de 
renversement  les  combinaisons,  les  insinuations,  les 
évaluations,  les  diplomaties  parlementaires  travaillent 
dans  une  séance  aussi  capitale.  Un  ami,  honnête,  mais 
intelligrent,  me  disait  :  On  a  invalidé  M,  Sj'veton  parce 
qu'on  était,  alors,  à  peu  près  assuré  de  sa  réélection  ; 
mais  on  a  validé  M.  Cong;s-  parce  qu'on  n'était  pas  sûr 
de  sa  réélection.  Je  ne  vais  pas  aussi  loin,  bien  qu'il  y 
ait  eu,  depuis  le  commencement  de  la  présente  législa- 
ture, des  validations  non  moins  scandaleuses  que  ne 
l'étaient  certaines  invalidations.  Mais  il  me  paraît  indé- 
niable qu'on  a  invalidé  M.  Syveton  pour  pouvoir  voter 
ensuite  contre  les  résolutions  Jaurès.  Et  dans  l'inter- 
valle on  a  validé  'SL  Congy  parce  qu'on  avait  invalidé 
M.  Syveton.  C'est  du  moins  la  seule  raison  que  j'en 
puisse  trouver.  Les  deux  élections  se  valaient.  Mais  les 
partis  politiques  parlementaires  ont  de  ces  balance- 
ments et  de  ces  équivoques  équivalences. 

Les  plus  fougueux  socialistes  révolutionnaires,  les 
purs  professiomiels  et  tous  ces  incorruptibles  de  parti 
donnent  les  mains  à  ces  combinaisons  quand  c'est 
dans  les  assemblées  politiques  parlementaires  qu'ils 
exercent  leur  prétendue  incorruptibilité.  Nos  abonnés 
ont  lu  dans  le  compte  rendu  sténographique  le 
compte  rendu  sténograpliié  de  l'incident  Walter.  Cet 
incident  est  particulièrement  caractéristique.  Les  jour- 
naux du  lendemain  matin,  de  tous  les  partis,  étaient 
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à  peu  près  unanimes  à  rapporter  l'incident.  Il  est  à 
peu  près  acquis  par  cette  unanimité  que  M.  Walter 
proféra  dans  le  tumulte  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
phrases,  ou  bien  :  Il  n'y  a  que  des  maquereaux 
dans  Varmée,  ou  bien  :  Tous  les  officiers  sont  des 
Tnaquereaux.  Ni  le  président  ne  voulut  entendre,  ni 
les  honorables  typographes  du  Journal  officiel  n'ont 
voulu  composer  le  nom  de  cet  innocent  poisson.  Qu'on 
se  reporte  pourtant  au  compte  rendu  sténographique 
in  extenso  que  nous  avons  publié  d'après  le  Journal 
officiel.  Qu'on  lise  attentivement  le  compte  rendu  de 
l'incident  même  et  surtout  de  son  éclatement.  Qu'on  se 
rappelle  aussi  la  vieille  haine  et  le  sournois  ressenti- 
ment des  blanquistes  et  des  guesdistes  contre  Jaurès, 
contre  Jaurès  dreyfusiste,  contre  le  dreyfusisme. 
Qu'on  se  remémore  certains  incidents  analogues  de 
certaines  séances  parlementaires  importantes  ou  capi- 
tales, et  surtout  plusieurs  incidents  des  congrès  socia- 
listes nationaux  et  international.  Qu'on  se  rappelle 
enfm  depuis  le  commencement  de  l'affaire  toute  la 
méthode,  le  procédé,  la  politique,  —  et  la  grossièrement 
habile  diplomatie  guesdo-blanquiste.  Il  est  à  peu  près 
impossible  de  douter  que  cet  incident  grossier,  habile, 
artificiel,  ait  été  fabriqué  de  propos  délibéré  par 
M.  Walter  pour  poignarder,  comme  on  dit,  M.  Jaurès 
dans  le  dos.  C'est  exactement  la  forme  outrée,  outra- 
geante, outrancière,  mesquine  et  rancunière  des  inci- 
dences guesdo-blanquistes.  Qu'on  relise  attentivement  le 
compte  rendu  de  l'incident,  et  surtout  de  son  rattache- 
ment artificiel.  Qu'on  examine  attentivement  à  quel 
moment  précis,  à  quel  point  stratégique  de  la  séance, 
à  quel  point  parlementaire,  à  quel  point  politique  il  se 

38 


DEBATS    PARLEMENTAIRES 

produisit,  au  moment  où  la  droite  avait  besoin  de  toutes 
ses  forces,  au  moment  où  il  fallait  achever  le  descel- 
lement, la  dislocation  du  bloc,  déterminer,  précipiter 
la  trahison  des  radicaux  et  la  défection  de  certains 
radicaux-socialistes.  Qu'on  pense  à  la  grossièreté  de 
l'interruption.  Qu'on  examine  attentivement  à  quel 
moment  et  comment  elle  fournit  un  prétexte  à  la  droite, 
comment  elle  souleva,  tout  aussitôt,  des  huées  \âte 
apprêtées,  et  comme  reconnaissantes,  comment  elle 
fournit  à  M.  le  lieutenant-colonel  Rousset  le  prétexte, 
attendu,  escompté,  d'une  manifestation  facile,  et  à 
M.  Ribot,  qui  tenait  alors  la  tribune,  et  qui  avait 
achevé  son  discours,  l'occasion  d'une  générosité  facile 
et  d'une  condescendance  envers  M.  le  président  de  la 
séance.  Qu'on  se  reporte  aux  votes  de  M.  Walter  à  la 
fin  de  la  même  séance.  Qu'après  l'interruption  même 
on  remarque  l'intervention  gratuite,  la  réparation 
gauche  de  Jaurès.  Qu'on  se  rappelle  non  seulement 
certaines  séances  parlementaires  des  assemblées  bour- 
geoises ou  des  congrès  socialistes,  mais  un  assez  grand 
nombre  d'élections  où  par  de  telles  surenchères  les 
coalisés  guesdo-blanquistes  faisaient  le  jeu  de  la  réac- 
tion nationaliste  et  cléricale.  Qu'on  retrouve  le  ton  de 
cette  surenchère  politique  dans  l'incident  soulevé  par 
M.  Walter.  Et  il  est  presque  impossible  de  ne  pas  croire, 
sur  le  vu  du  texte,  que  cet  incident  constitue  propre- 
ment un  coup  parlementaire.  Un  socialiste  révolution- 
naire me  disait  :  Walter  est  si  brute  qu'il  est  incapable 
d'avoir  imaginé  un  tel  coup.  Il  n'en  a  pas  cherché  si 
long.  C'est  un  coup  de  brute,  et  non  pas  un  coup  de 
politique.  —  D'autres,  peut-être,  l'ont  imaginé  pour  lui. 
Et  puis  le  jeu  politique  et  parlementaire  n'est  pas  si 
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compliqué  qu'une  brute  ne  puisse  le  savoir  après  un 
certain  nombre  d'années  d'apprentissage  et  d'exercice. 
Tout  cela  est  facile  à  comprendre.  Tout  cela  se  tient. 
Plus  il  y  a  d'apparat  dans  ces  grandes  scènes  politiques 
et  parlementaires,  plus  elles  ressemblent  aux  scènes 
faites  ou  à  la  scène  à  faire  du  théâtre  idiot  que  la  plu- 
part de  nos  auteurs  dramatiques  nous  ont  fait,  —  plus 
il  y  a  de  chances  pour  qu'elles  aient  été  faites  et  lancées 
dans  la  circulation  par  nos  théâtreux  parlementaires, 
par  nos  politiques  romantiques.  Plus  une  séance  parle- 
mentaire, plus  une  scène  a  d'apparat,  plus  on  peut  être 
assuré  qu'elle  est  théâtrale,  non  pas  seulement  théâ- 
trale dans  sa  forme  et  dans  son  agencement,  mais  dans 
son  origine,  sa  cause,  et  dans  son  utilité.  Il  est  naturel 
qu'il  en  soit  ainsi.  Où  veut-on  que  les  fabriquants  de 
représentation  parlementaire  cherchent  leurs  scénarios, 
sinon  parmi  les  fabricants  de  représentation  théâtrale 
qui  leur  sont  contemporains.  Nos  abonnés  se  rappellent 
quel  sens  précis  nous  avons  donné  dans  ces  cahiers  au 
mot  de  romantiques.  C'est  par  un  singulier  retour,  par 
une  singulière  coïncidence  que  nous  nous  retrouvons 
ici  nous-mêmes  au  demi-cercle,  et  que  c'est  dans  les 
scènes  artificielles  théâtrales  parlementaires  que  les 
acteurs  parlent  un  langage  artificiel  romantique.  Ce 
sont  les  amis  de  M.  Brisson  qui  le  défendent  comme  un 
romantique,  en  alléguant  joyeusement  qu'il  est  un 
romantique.  C'est  parce  que  l'exécution  de  M.  Cavai- 
gnac,  la  fameuse  exécution  de  M.  Cavaignac,  fut 
opérée  avec  tant  d'apparat  pour  le  public  des  specta- 
teurs, que  nous  pouvons  être  assurés  qu'elle  consti- 
tuait littéralement  une  représentation  théâtrale.  Et  c'est 
parce  qu'elle  constituait  une  représentation  théâtrale 

4o 


DEBATS  PARLEMENTAIRES 

que  l'honorable  M.  Brisson  éprouva  le  vieux  besoin  d'y 
parler  un  langage  romantique.  Réciproquement  et 
généralement,  c'est  parce  que  M.  Brisson  parle  un 
langage  romantique  et  théâtral  qu'il  organise  des 
représentations  théâtrales  parlementaires  ou  qu'il  y 
participe.  Ce  n'est  point  par  hasard,  mais  c'est  par 
une  logique  intérieure  inévitable  que  M.  Brisson  parla 
un  langage  romantique  outré  dans  une  représentation 
théâtrale  outrée. 

Les  honnêtes  gens,  les  simples  gens  n'ont  pas  de  ces 
indignations  concertées,  théâtrales,  scéniques.  C'est 
que  leurs  indignations  ne  sont  point  parlementaires,  et 
qu'elles  ne  sont  point  politiques.  La  grande  exécution 
de  M.  Cavaignac,  agencée  pour  tromper  le  public,  pour 
t?omper  le  peuple,  pour  nous  tromper,  nous  les  anciens 
et  les  véritables  dreyfusistes,  n'était,  vulgairement, 
qu'un  coup  de  politique  parlementaire,  le  coup  le  plus 
retentissant,  et,  en  ce  sens,  l'incident  culminant  de  ces 
deux  journées.  C'est  sur  cet  incident  que  nous  nous 
arrêterons.  Jaurès  avait  besoin  de  frapper  un  grand 
coup  pour  appuyer  son  discours  un  peu  creux  parvenu 
à  peu  près  à  la  première  moitié  de  son  développement. 
Il  fallait  frapper  im  de  ces  grands  coups  de  justice  et 
de  vérité,  qui  recouvrent  des  talions,  mais  dont  on  s'est 
assuré  un  peu  pompeusement  le  monopole  d'État.  11 
fallait  faire  un  exemple,  foncer,  épouvanter  l'ennemi, 
terrasser  quelqu'un.  11  fallait  passer  de  la  défensive  à 
l'offensive,  et  que  l'offensive,  ainsi  localisée,  fût  vigou- 
reuse, théâtrale,  répandît  la  terreur,  emportât  la  posi- 
tion. Il  fallait  donc  choisir  un  ennemi,  laisser  les  autres, 
et  totalement  écraser  celui  que  l'on  aurait  marqué.  Ce 
sont  là  faits  de  guerre,  coutumiers,  et  qui  ne  relèvent 
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que  de  l'immoraiité  de  la  guerre.  Mais  le  coup  de 
génie,  politique  et  parlementaire,  de  Jaurès,  fut  de 
faire  exercer  l'écrasement  de  l'ennemi  qu'il  avait 
choisi  par  les  vieux  complices  de  cet  ennemi,  par  les 
radicaux  nationalistes,  militaristes  et  démagogues, 
demeurés,  sinon  les  amis  secrets  du  flétri,  du  moins  les 
amis  à  peine  secrets  de  sa  politique  et  de  ses  erre- 
ments. Le  coup  de  génie,  politique  et  parlementaire, 
de  Jaurès,  coup  de  génie  que  je  ne  qualifierai  pas 
aujourd'hui,  car  aujourd'hui  nous  n'examinons  pas  ces 
deux  séances  au  point  de  vue  dreyfusiste,  nous  ne  les 
examinons  qu'au  point  de  vue  de  leur  publication,  pour 
l'interprétation  du  texte  et  pour  le  compte  rendu,  le 
coup  de  génie  de  Jaurès  fut  de  faire  flétrir,  honnir, 
exécuter,  huer,  —  tout  l'arsenal  parlementaire,  — 
M.  Gavaignac  précisément  par  les  amis  secrets  de 
M.  Gavaignac,  par  ses  anciens  complices,  demeurés 
moralement  ses  éternels  complices,  par  des  hommes 
qui  ont  renié  leurs  dangereuses  complicités,  mais  qui 
n'ont  renié  ni  les  avantages  politiques  mal  acquis,  ri 
les  situations,  ni  l'argent,  ni  la  puissance,  ni  les  tristes 
honneurs  acquis  par  le  crime,  et  qui  n'ont  pas  réformé 
leurs  mœurs,  et  qui  n'ont  pas  acquis  de  conscience,  et 
qui  n'ont  pas  renoncé  aux  pratiques  de  la  même  déma- 
gogie. Le  coup  de  génie  de  Jaurès  fut  de  faire  flétrir 
M.  Gavaignac  par  des  hommes  qui  ne  valent  pas  mieux 
que  lui,  qui  n'ont  jamais  valu  mieux  que  lui,  qui  sont 
venus  par  lâcheté  du  côté  du  plus  fort,  et  qui  ne  sont 
pas  allés  par  justice  du  côté  des  justes.  Le  coup  de 
génie  de  Jaurès  fut,  pour  donner  à  l'injustice  une 
impression  de  terreur  salutaire  et  d'isolement,  de  faire 
exercer  une  épouvantable  sanction  de  justice  par  des 
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injustes  professionnels.  Car  Jaurès  ne  s'est  pas  seule- 
ment permis,  Jaurès  ne  s'est  pas  seulement  attribué  le 
droit  de  nous  imposer  une  odieuse  amnistie,  qui,  au- 
jourd'hui plus  que  jamais,  pèse  écrasante  sur  notre 
action  de  justice,  écrase  notre  action  de  vérité  ;  il  n'a 
pas  seulement  détourné  ainsi,  globalement,  le  dreyfu- 
sisme  à  des  fins  politiques;  mais,  par  la  plus  singulière 
et  la  plus  inquiétante,  par  la  plus  dangereuse  des  pré- 
tentions, il  s'est  permis,  sous  prétexte  que  cette  amnistie 
est  de  lui,  qu'elle  est  son  œuvre,  quïl  en  est  l'auteur,  et 
comme  le  propriétaire,  de  s'en  faire  le  dispensateur  ;  il 
s'attribue  le  droit  de  conférer  à  sa  volonté  ou  de  refuser 
aux  coupables  qu'il  a  sauvés  les  avantages  de  Tam- 
nistie  qu'il  a  faite;  il  donne  aux  uns  et  retire  aux 
autres  les  avantages  d'une  amnistie  qui  fut  commune  ;  car 
cette  anmistie  fut  le  bien  commun,  demeure  la  propriété 
indivise  des  criminels  et  du  crime.  Jaurès  la  divise,  la 
dispense,  la  partage,  la  donne  et  la  retire.  Au  même 
coupable,  au  même  individu,  Jaurès  la  donne  ou  la 
retire,  selon  qu'on  est  bien  sage  ou  qu'on  n'est  pas 
sage.  Quiconque  peut  servir,  contribuer  à  la  politique 
radicale  de  Jaurès,  qu'il  soit  amnistié,  au  moins  pour 
le  temps  de  son  utilisation.  Quiconque  ne  sert  pas, 
quiconque  nuit,  qu'il  soit  exterminé,  au  moins  pour  ce 
temps.  Cette  anmistie  est  devenue  aux  mains  de 
M.  Jaurès  exactement  ce  qu'est  devenue  l'absolution 
aux  mains  des  mauvais  prêtres  catholiques.  Elle  fonc- 
tionne à  volonté  ;  par  éclipses  ;  elle  joue  à  la  volonté, 
au  gré,  à  la  fantaisie  du  dispensateur.  Elle  sert  com- 
munément à  garantir  des  menaces  politiques  sous 
condition.  Pour  qui  sait  bien  ce  que  c'est  qu'une  mani- 
festation religieuse,  pour  qui  sait  retrouver  la  réalité 
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des  aberrations  et  des  superstitions  religieuses,  en  par- 
ticulier des  aberrations  et  des  superstitions  catholiques, 
sous  les  masques  et  sous  les  déguisements  de  l'anti- 
cléricalisme radical  et  de  l'anticatliolicisme  d'État,  la 
fameuse  exécution  de  M.  Cavaignac  présente  exacte- 
ment tous  les  caractères  non  pas  seulement  d'une 
excommunication  catholique,  mais  d'une  mauvaise 
excommunication  catholique,  d'une  excommunication 
catholique  à  prétexte  religieux  mais  à  cause  politique, 
telle  que  nous  en  connaissons  un  si  grand  nombre  qui 
ont  démoralisé,  qui  ont  déshonoré  l'histoire  de  l'Église. 
Tout  cela  n'est  pas  juste,  n'est  pas  dreyfusiste.  Tout  cela 
est  absolument  étranger  au  domaine  où  se  meuvent  la 
justice,  la  vérité,  où  se  meut  un  dreyfusisme  véritable. 
Mais  nous  remettons  au  plus  tut  que  nous  pourrons 
d'examiner  ces  deux  séances  au  point  de  vue  drej- 
fusiste.  Nous  n'en  dirons  aujourd'hui,  avant  de  nous 
arrêter,  que  ce  qu'il  est  indispensable  d'en  dire  au 
point  de  vue  parlementaire. 

Ayant  besoin,  pour  continuer  et,  à  ce  qu'il  croit,  pour 
consommer  sa  politique  radicale  des  masses,  des  foules 
parlementaires  politiques  radicales  et  radicales  socia- 
listes ;  ayant,  d'autre  part,  lui-même  la  pire  opinion 
que  l'on  puisse  avoir  de  ces  foules,  c'est-à-dire  une 
opinion  juste,  les  connaissant  pour  ce  qu'elles  sont, 
flottantes,  lâches,  faibles,  capables  de  tout,  hors  le 
bien;  ayant  donc  peur  que  ces  foules  ne  le  trahissent 
au  milieu  de  sa  tentative,  de  sa  bataille  parlementaire, 
Jaurès  avait  pensé  que  le  meilleur  moyen  de  les  tenir 
en  mains  était  de  les  entraîner  dans  quelque  grande 
lâcheté  commune.  Cette  combinaison  fonctionnait  à 
plusieurs  fins.  Pendant  que  les  hommes  qui  ont  fait 
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M.  Cavaignac  s'acharneraient  sur  M.  Cavaignac,  ils 
s'adonneraient  moins  à  leurs  pensers  de  faiblesse  et  de 
trahison  habituels  ;  tout  ce  qui  serait  pris  sur  M.  Ca- 
vaignac ne  serait  pas  pris  sur  M.  Jaurès,  —  puisqu'il 
faut  toujours  que  les  foules,  et  les  foules  parlemen- 
taires comme  les  autres,  prennent  sur  quelqu'un.  En 
entraînant  les  radicaux  antidreyfusistes  et  non  repentis 
dans  une  grande  manifestation  prétendue  dreyfusiste, 
on  les  forçait  à  couper  les  ponts  derrière  eux  ;  ils  s'en- 
gageaient à  fond  ;  ils  ne  pourraient  plus  retomber  dans 
l'ancien  crime  et  dans  l'ancienne  honte.  Non  seulement 
on  les  confirmait  ainsi  dans  leur  nouvelle  attitude,  mais 
on  les  soudait  ensemble,  par  la  communauté  de  l'entre- 
prise, du  geste  ;  ainsi  on  ressoudait,  on  rescellait  le 
bloc,  où  des  fissures  se  manifestaient  depuis  long- 
temps. En  outre  on  ressoudait  à  Jaurès  la  majorité 
radicale  et  radicale-socialiste,  qui  supportait  impatiem- 
ment son  gouvernement.  On  maintenait  le  bloc,  et  en 
l'entraînant  à  manifester  avec  soi,  on  était  sûr  de  ne 
pas  l'avoir  contre  soi.  On  maintenait  le  bloc,  unique 
moyen  de  la  politique  jaurésiste  gouvernementale,  et 
on  le  maintenait  jaurésiste  gouvernemental. 

On  sait  ce  qu'il  advint, de  tant  de  génie.  Jaurès  fut 
battu.  Nous  avons  dit  que  c'est  son  seul  honneur,  et  sa 
seule  excuse,  au  milieu  de  sa  politique.  Habitué  pen- 
dant les  années  de  l'affaire  à  parler  pour  des  hommes 
libres,  et  à  marcher  parmi  eux,  Jaurès  n'est  pas  fait 
encore  à  la  mentalité,  ni  à  l'immoralité  de  ses  nouveaux 
amis.  Le  courage  des  hommes  courageux  peut  presque 
toujours  se  mesurer.  La  lâcheté  des  foules,  en  parti- 
culier des  foules  parlementaires,  est  incalculable. 
Jaurès  pouvait  ne  pas  se  tromper  quand  il  tablait  sur 
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le  courage  de  ses  compagnons  di'eyfusistes.  Mais  il 
devait  se  tromper  quand  il  eut  à  évaluer,  et  qu'il  ima- 
gina de  limiter  la  faiblesse  de  ses  nouveaux  amis. 
L'impudeur  de  ses  amis  et  alliés  fut  poussée  beau- 
coup plus  loin  qu'il  ne  s'y  attendait. 

Si  ion  en  doutait,  si  la  preuve  directe  ne  suffisait  pas, 
qu'on  fasse  la  contre-épreuve.  Qu'on  se  reporte  à  ces 
scrutins,  que  nous  n'avons  pas  omis  de  publier.  S'il  est 
vrai  que  l'exécution  de  M.  Cavaignac  ait  été  aussi 
totale  que  nous  l'affirment  les  témoins,  comment  se 
fait-il  que  rien  dans  les  scrutins  n'ait  traduit  cette  una- 
nimité, cette  totalité  ?  Comment  se  fait-il,  sinon  que  les 
radicaux  avaient  heureusement  opéré  leur  mouvement 
saxon.  Qu'on  se  reporte  aux  scrutins.  Puisque  tout  le 
monde  flétrissait  M.  Cavaignac,  il  semble  que  tout 
le  monde  aussi  devait  voter  contre  M.  Cavaignac.  Ce 
serait  mal  connaître  l'ingéniosité  parlementaire.  Qu'on 
se  reporte  aux  scrutins.  Puisque  tout  le  monde  flétris- 
sait M.  Cavaignac,  et  puisque  tout  le  monde  a  voté  de 
manière  à  faire  plaisir  à  M.  Cavaignac,  il  faut  bien 
que  ces  mêmes  radicaux  et  que  ces  mêmes  radicaux- 
socialistes,  qui  le  flétrissaient  pour  la  manifestation, 
pour  la  représentation  théâtrale,  aient  voté  pour  lui, 
avec  lui,  dans  la  réalité  du  scrutin. 

Qu'on  se  reporte  aux  scrutins.  Annexe  au  procès- 
verbal  de  la  séance  du  mardi  y  avril.  Dix-septième  cahier 
de  la  quatrième  série,  page  241.  Scrutin  sur  la  seconde 
partie  de  Vordre  du  jour  de  M.  Chapuis.  On  était  alors 
en  présence  du  vote.  Il  ne  s'agissait  plus  de  huer,  de 
maudire,  et  d'exterminer  verbalement.  Il  s'agissait  de 
se  prononcer,  de  prendre  parti,   de   se  compromettre 
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par  un  acte,  par  le  peu  d'acte  qu'est  un  vote  parlemen- 
taire. On  sait  quelle  était  la  teneur  de  cet  ordre  du 
jour  en  sa  seconde  partie  :  La  Chambre...  et  résolue  à 
ne  pas  laisser  sortir  l'affaire  Dreyfus  du  domaine  judi- 
ciaire, passe  à  V ordre  du  jour.  Jaurès  nous  déclarait, 
le  lendemain  du  vote,  que  cet  ordre  du  Jour  ne  le  gênait 
nullement.  Il  nous  déclarait  hier  que  cet  ordre  du  jour 
était  un  non-sens.  Qu'en  écrira-t-il  demain,  s'il  est  sin- 
cère, sinon  ce  qu'il  en  a  toujours  pensé,  que  cet  ordre  du 
jour  était  particulièrement  jésuitique,  particulièrement 
dirigé  contre  lui,  Jaurès,  particulièrement  dangereux. 
Qu'on  se  reporte  au  scrutin.  Non  seulement  on  y  verra 
qu'il  faut  bien  que  tous  ces  radicaux  et  ces  radicaux- 
socialistes,  qui  avaient  à  grandes  huées  flétri  M.  Ca- 
vaignac,  aient  voté  dans  le  sens  même  de  M.  Cavaignac, 
mais  avec  stupeur  on  y  verra  que  l'homme  de  bronze 
enfin,  le  tombeur,  l'exterminateur,  i'excommunica- 
tcur  de  M.  Cavaignac,  celui-là  même  qui  la  veille 
avait  fait  le  télégraphe  avec  ses  bras  pour  chasser 
M.  Cavaignac  du  Paradis  gouvernemental,  quand  on 
en  fut  au  scrutin,  quand  il  s'agit  de  voter,  quand  il 
fallut  se  prononcer  entre  M.  Jaurès  et  les  ennemis 
sournois  ou  déclarés  de  M.  Jaurès,  quand  l'heure  vint 
d'un  acte,  si  facile  que  fût  cet  acte,  si  peu  coûteux  de 
courage  et  de  droiture,  l'honorable  M.  Brisson  (Henri) 
(Bouches-du-Rhône)  se  réfugia  dans  l'abstention.  N'a 
pas  pris  part  au  vote.  Page  245.  Mais  ce  n'est  rien 
encore.  Qu'on  se  reporte  au  scrutin  suivant,  sur  l'en- 
semble de  Vordre  du  jour  de  M.  Chapuis.  Dans  ce 
scrutin  définitif  l'honorable  M.  Brisson  ne  s'est  plus 
abstenu.  Il  a  pris  part  au  vote.  Il  a  voté.  Mais  prépa- 
rons-nous à  une  stupeur  double  :  il  a  voté  pour  l'ordre 

47 


dix-huitième  cahier  de  la  quatrième  série 

du  jour  de  M.  Chapuis.  Je  cherche  en  vain  une  rectifi- 
cation parmi  celles  que  nous  avons  reproduites. 
M.  Brisson  a  voté  contre  M.  Jaurès,  qu'il  avait  soutenu 
la  veille.  —  Je  constate,  dit  fort  justement  M.  le  Hérissé, 
je  constate,  et  ce  fut  le  dernier  mot  de  cette  séance 
mémorable,  quHly  a  dans  la  Chambre  y 5  voix  pour  la 
politique  de  M.  Jaurès  et  la  réouverture  de  V affaire 
Dreyfus.  Il  importe  que  le  pays  le  sache.  La  voix  de 
M.  Brisson  n'était  pas  parmi  ces  76  voix,  et  au  dernier 
moment,  elle  fut  contre. 

[Le  nom  de  M.  Brisson  n'est  pas  le  seul  nom  qui 
laisse  une  grande  tristesse  à  qui  dépouille  ces  scrutins. 
Mais  le  nom  que  j'ai  en  vue  concerne  plus  particulière- 
ment le  dreyfusisme.] 

L'honorable  M.  Brisson  a  éminemment  ce  vice 
radical,  d'être  perpétuellement  en  retard  quand  il 
s'agit  de  courage  et  de  décision  courageuse.  Le  cou- 
rage qu'il  n'avait  pas,  quand  il  était  président  du 
conseil  et  ministre  de  l'intérieur,  contre  M.  Cavaignac 
ministre  de  la  guerre,  M.  Brisson  député  le  trouve 
aujourd'hui  contre  M.  Cavaignac  député.  La  décision 
que  M.  Brisson  n'avait  pas  quand  il  était  chef  du  gou- 
vernement, M.  Brisson  journaliste  la  trouve.  M.  Brisson 
jom-naliste  n'a  pas  la  plus  petite  hésitation  sur  les 
devoirs  et  sur  les  responsabilités  d'un  chef  de  gouver- 
nement. Tous  les  jours  M.  Brisson  nous  explique  le 
matin  dans  le  Siècle  ce  qu'il  avait  à  faire,  et  qu'il  n'a 
pas  fait,  pendant  les  semaines  terribles,  quand  il  avait 
la  charge,  l'autorité,  le  pouvoir.  Dans  deux  ans 
M.  Brisson  nous  expliquera,   dans  le  Siècle,  par  les 
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raisons  les  meilleures  du  monde,  qu'il  a  eu  tort,  le 
mardi  7  avril  1908,  à  telle  heure  du  soir,  de  s'abstenir 
dans  le  scrutin  sur  la  seconde  partie  de  l'ordre  du  jour 
de  M.  Chapuis  et  de  voter  pour  dans  le  scrutin  sur 
l'ensemble  de  cet  ordre  du  jour.  Ce  vieux  républicain 
nous  suit  avec  une  constance  admirable,  mais  c'est  une 
constance  de  retard.  Il  est  merveilleux  qu'il  ait  pu 
maintenir  aussi  constant  le  retard  initial  qu'il  avait 
sur  nous. 

Les  parlementaires  politiques  radicaux  et  radicaux- 
socialistes  avaient  joué  de  l'épouvante  et  de  la  sanction 
imaginée  par  M.  Jaurès.  Une  foule,  surtout  une  foule 
parlementaire,  est  toujours  plus  lâche  qu'on  ne  compte, 
et,  dans  sa  lâcheté,  toujours  plus  rouée  que  n'importe 
qui.  Non  seulement  ce  furent  les  mêmes  députés,  qui 
votèrent  avec  M.  Cavaignac  ou  pour  lui,  qui  avaient  la 
veille  au  soir  flétri  M.  Cavaignac,  mais,  par  ce  vice  de 
balancement  et  d'équivalence  que  nous  avons  noté, 
c'était  pour  mieux  voter  avec  M.  Cavaignac  et  pour  lui 
qu'ils  avaient  la  veille  au  soir  flétri  M.  Cavaignac.  Ils 
avaient  feint  d'entrer  dans  le  jeu  politique  parlemen- 
taire de  Jaurès  pour  le  mieux  trahir.  Ils  étaient  beau- 
coup plus  forts  que  lui,  non  seulement  parce  qu'ils  sont 
nés  et  devenus  beaucoup  plus  forts  que  lui  en  politique, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  gênés  par  d'anciennes  habi- 
tudes d'honnêteté,  mais  parce  qu'ils  étaient  foule  et  qu'il 
était  seul,  parce  qu'ils  étaient  masse  et  qu'il  était 
homme.  Jaurès  put  croire,  aux  deux  tiers  de  la  pre- 
mière séance,  quand  il  vit  les  radicaux  entrer  si  tumul- 
tueusement dans  l'exécution  de  M.  Cavaignac,  il  put 
croire  qu'ils  donnaient  ainsi  des  gages,  qu'ils  entraient 
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dans  son  recommencement  de  l'affaire.  C'était  au  con- 
traire la  marque  infaillible  de  l'arrière-pensée  radicale, 
et  de  l'arrière-politique,  c'était  l'annonce  infaillible  de 
leur  trahison  méditée.  Ils  prenaient  un  point  d'appui  sur 
leur  manifestation  pour  assurer  leur  trahison.  Plus  ils 
flétrissaient  aujourd'hui,  plus  ils  s'encourageaient, 
plus  ils  s'excusaient,  plus  ils  se  justifiaient,  par  un 
moyen  usuel  de  la  politique  parlementaire,  à  trahir 
demain. 

On  se  demande  avec  anxiété  comment  des  hommes 
comme  l'honorable  M.  Brisson  peuvent  jouer  d'aussi 
basses  comédies,  que  de  flétrir  la  veille  avec  ostenta- 
tion contre,  et  de  voter  le  lendemain  silencieusement 
pour.  Outre  la  faiblesse  individuelle,  outre  le  larmoie- 
ment, de  telles  inconstances,  de  tels  manquements  sont 
l'effet  inévitable  de  l'agitation,  de  la  représentation 
politique  parlementaire  ;  elles  font  tout  le  jeu  des  partis 
politiques;  elles  font  tout  le  gouvernement  de  parti; 
elles  font  toute  la  politique  électorale.  Avant  tout,  avant 
la  justice,  avant  la  vérité,  avant  la  simple  loyauté,  pas- 
sent les  combinaisons  et  les  liaisons  de  parti.  M.  Ma- 
gniaudé,  M.  Chapuis  sont  d'excellents  radicaux,  et  tout 
le  monde  radical  peut  avoir  besoin  d'eux.  Il  ne  faut 
mécontenter  personne.  On  peut  avoir  besoin  de  tout  le 
monde.  Il  ne  faut  pas  se  faire  d'ennemis.  Plus  que 
jamais  les  députés  regardent  vers  leurs  circonscriptions. 
Il  faut  pouvoir  dire  aux  électeurs  dreyfusistes  qu'on  a 
poussé  des  clameurs  de  réprobation  sur  M.  Cavaignac. 
Mais  il  faut  pouvoir  dire  aux  électeurs  nationalistes 
radicaux  et  radicaux-socialistes  que  l'on  a  voté  contre 
M.  Jaurès.  Misères. 
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Il  nous  reste  à  examiner  au  point  de  vue  dreyfusiste, 
et  non  plus  seulement  au  point  de  vue  de  l'histoire  par- 
lementaire, au  point  de  vue  de  la  justice  et  du  droit,  et 
non  plus  seulement  au  point  de  vue  du  fait,  non  plus 
seulement  ces  deux  séances  politiques  parlementaires, 
mais,  autant  qu'il  est  provisoirement  indispensable, 
l'affaire  Dreyfus  elle-même  et  le  recommencement  que 
l'on  vient  d'en  essayer  par  les  moyens  politiques  parle- 
mentaires. 

Charles  Péguy 


En  dehors  de  tout  commentaire,  et  sans  interrompre 
le  travail  normal  de  nos  cahiers,  nous  avons  résolu  de 
publier  un  dossier  de  Vaffaire  Dreyfus,  textes  et  docu- 
ments officiels,  à  mesure  qu'ils  se  présenteront.  La 
sténographie  des  récents  débats  parlementaires  ouvrait 
ce  dossier.  Nous  publions  aujourd'hui  la  lettre  de  M. 
Alfred  Dreyfus  au  ministre  de  la  guerre  : 


DOSSIER 


Le  Temps  daté  du  Jeudi  23  avril  publiait  le  texte 
suivant  : 

L'AFFAIRE    DREYFUS 

DEMANDE    d'eNQUÉTE 

On  nous  communique  la  lettre  suivante,  qui  vient  d'être 
adressée  au  ministre  de  la  guerre  par  M.  Alfred  Dreyfus  : 

Paris,  le  21  avril  1908 
Monsieur  le  ministre, 

La  loi  du  17  décembre  1900  m'a,  sur  ma  demande, 
exclu  de  l'amnistie,  et,  aux  termes  des  déclarations  for- 
melles qui  ont  précédé  le  vote  de  la  loi,  cette  exclusion 
avait  pour  but  de  me  laisser  ouvertes  les  portes  de  la 
Cour  de  cassation  pour  me  permettre  de  poursuivre  ma 
réhabilitation  judiciaire. 

En  votre  qualité  de  chef  suprême  de  la  justice  mili- 
taire, j'ai  l'honneur  de  vous  adresser  une  refjuête  à  fin 
d'enquête  sur  les  faits  suivants  : 


A  la  date  du  9  avril  dernier,  M.  Ferlet  de  Bourbonne 
a  envoyé  à  M.  le  député  Jaurès  la  lettre  ci-après  : 

A  monsieur  Jaurès,  député 

Paris,  9  mars  igoS 
Monsieur, 

Puisque  dans  les  deux  dernières  séances  de  la  Gliambre 
des  députés,  vous  avez  cru   devoir  me   citer  à  plusieurs 
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reprises,  comme  un  des  plus  actifs  propagateurs  de  l'anno- 
tation par  l'empereur  d'Allemagne  du  bordereau  de  Drey- 
fus, je  viens  aujourd'hui  vous  répondre  au  nom  de  la 
Lumière,  de  la  Vérité,  et  de  la  Justice,  triplice  devant  laquelle, 
moi  aussi,  je  tiens  à  m'incliner. 

Gela  dit,  monsieur,  je  vais  très  succinctement  vous 
exposer  ce  que  vous  appelez  ma  légende. 

Depuis  plusieurs  années,  j'ai  souvent  rencontré  les  jeudis 
soir,  au  boulevard  Haussmann,  chez  un  de  mes  amis,  qui 
pourra  même  au  besoin  témoigner  de  ce  que  j'avance,  un 
personnage  important  du  monde  militaire  et  diplomatique, 
le  colonel  Stoflfel,  lequel  était  intimement  lié  de  longue  date 
avec  M.  de  Miinster  l'ambassadeur  d'Allemagne  à  Paris, 

Un  soir,  quelque  temps  après  la  démission  de  M.  Casimir- 
Perier,  alors  que  Dreyfus  était  à  l'île  du  Diable  et  que 
VAjfaire  semblait  tout  à  fait  terminée,  le  colonel  StofTel 
nous  fit  le  récit  d'un  entretien  qu'il  venait  d'avoir  avec  son 
ami  Miinster,  lequel  du  reste  ne  lui  en  avait  pas  demandé 
le  secret. 

«  Un  document  d'un  grave  intérêt,  émanant  de  l'empe- 
reur Guillaume  II,  avait  été  cambriolé  à  l'ambassade  d'Al- 
lemagne. M.  de  Miinster  était  allé  le  réclamer  directement 
à  M.  Gasimir-Perier  sur  l'ordre  exprès  de  Guillaume  II. 
Vingt-quatre  heures  après,  la  pièce  était  remise  par  M.  Gasi- 
mir-Perier à  l'ambassadeur,  qui  demanda  que  cette  pièce 
fût  par  un  serment  réciproque,  considérée  comme  n'ayant 
jamais  existé.  Même  M.  de  Miinster,  en  venant  recevoir  le 
document  à  l'Elysée,  s'était  muni  d'une  Bible  sur  laquelle 
le  serment  fut  prêté.  » 

Voilà,  monsieur,  ce  qui  illumine  toute  l'affaire  Dreyfus, 
si  obscure  pour  tous  ceux  qui  ignorent  cet  incident. 

Et  maintenant,  rappelez-vous  la  note  que  M.  Hanotaux, 
alors  ministre  des  affaires  étrangères,  enferme  dans  l'ar- 
moire de  fer.  «  Il  y  a,  écrit-il,  plusieurs  semaines  déjà  que 
j'ai  rappelé  au  président  de  la  République  et  au  président 
du  conseil  Iss  engagements  pris  au  sujet  du  document  en 
question.  »  Le  mardi  4  décembre,  à  l'issue  du  conseil,  il 
rappelle  de  nouveau  les  engagements  pris  à  ce  sujet.  (Voir 
procès  de  Rennes,  Figaro,  du  i8  août  1899) 
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Rappelez-vous  la  fameuse  soirée  où  le  ministre  de  la 
guerre,  peu  de  jours  après  la  condamnation  de  Dreyfus, 
s'apprête  à  donner  l'ordre  de  mobilisation  en  vue  d'une 
déclaration  de  guerre. 

Rappelez-vous  la  démission  de  M.  Casimir-Perier  quelque 
temps  après  cette  soirée. 

Rappelez-vous  la  visite  extraordinairement  matinale  que 
l'empereur  d'Allemagne  fait  à  notre  ambassadeur  à  Berlin, 
M.  Herbette,  auquel  il  tint  à  apprendre  lui-même  cette 
démission. 

Rappelez-vous  enfin  certaine  lettre  que  Dreyfus  écrit  de 
rile  du  Diable,  etc.,  etc. 

Réfléchissez  et  voyez  si  tout  cet  ensemble  que  je  résume 
le  plus  possible  peut  converger  autour  d'un  faux  qu'il  eût 
été  si  facile  d'annuler  purement  et  simplement. 

La  prétendue  légende  a  donc  des  bases  solides  et  pro- 
bantes, surtout  si  j'ajoute  que  je  tiens  de  l'ami  intime  de 
M.  de  Munster,  du  colonel  Stofifel  (qui  m'en  a  lui-même 
dicté  la  traduction  dans  son  propre  cabinet,  rue  de  Mon- 
ceau), Tannotation  écrite  par  Guillaume  II  sur  le  borde- 
reau qu'il  renvoyait  à  Schwarzkoppen  : 

«  Envoyez-moi  an  plus  tôt  les  pièces  désignées.  Faites  en 
sorte  que  cette  canaille  de  Dreyfus  se  dépèche.  —  Wilhem.  » 

C'est  le  voile  jeté  sur  ces  deux  courtes  phrases  qui  a  fait 
que  depuis  près  de  dix  ans,  dans  le  monde  entier,  la 
France  et  son  armée  ont  été  assaillies  d'injures. 

Dites-moi,  monsieur,  si  une  âme  française  et  patriote 
pouvait  rester  calme  et  inactive  en  face  de  données  si  pré- 
cises, recueillies  à  une  source  qui  venait  de  l'adversaire. 

Oui,  j'ai  parlé  ;  oui,  j'ai  agi;  oui,  j'ai  voulu  divulguer  ce 
que  je  considérais  comme  une  sorte  de  réhabilitation  de 
mon  pays  vis-à-vis  de  l'étranger  mal  renseigné... 

L'empereur  d'Allemagne  aime  sa  patrie,  je  l'admii'e. 
Quant  à  moi,  je  me  fais  gloire  d'être  patriote  aussi,  d'aimer 
la  France,  et  même,  au  besoin,  d'essayer  de  la  faire  aimer 
et  de  la  défendre. 

Que  Dieu  la  protège  ! 

Ferlet  de  Bourbox^'e 
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Il  résulte  des  déclarations  contenues  dans  la  lettre  de 
M.  Ferlet  de  Bourbonne  qu'il  a  existé  une  pièce  portant 
une  soi-disant  annotation  de  l'empereur  d'Allemagne  et 
dans  laquelle  je  serais  signalé  comme  ayant  fourni  des 
documents  à  l'étranger. 

L'existence  de  cette  pièce  est  donc  maintenant  dé- 
montrée d'une  manière  irréfutable  et  définitive,  et  la 
démonstration  est  d'autant  plus  probante  qu'elle  émane 
d'un  adversaire  qui  affirme  l'authenticité  de  l'annotation 
attribuée  à  l'empereur  Guillaume  IL 

L'influence  de  cette  pièce  est  manifeste  dans  toutes 
les  phases  de  la  lutte  engagée  contre  moi  par  les  ennemis 
de  la  vérité  et  de  la  justice. 

Dès  le  4  novembre  1897,  ^^  moment  de  la  campagne 
pour  la  revision,  en  vue  de  m'aliéner  l'opinion  publique, 
la  Libre  Parole  raconte  que  la  pièce  produite  devant  le 
conseil  de  guerre  de  1894  n'est  pas  l'original  qui  consti- 
tuait «  une  preuve  si  décisive  de  la  culpabilité  de  Drey- 
fus »,  que  M.  de  Miinster  se  rendit  chez  le  général 
Mercier  et  le  somma  de  la  restituer. 

Le  16  novembre  1897,  ^^  commandant  Pauffin  de 
Saint-Morel  vint  trouver  M.  Rochefort  afin  de  le 
documenter.  Une  interview  de  M.  Rochefort  publiée 
le  lendemain  dans  la  Patrie  raconte  que  cet  officier 
supérieur  lui  dit  :  «  En  ce  qui  concerne  Dreyfus,  je 
suis  autorisé  à  vous  dire  que  nous  possédons  des 
documents  absolument  probants...,  lorsque  le  mo- 
ment sera  venu,  on  les  servira...  »  Le  i3  décembre 
suivant,  M.  Rochefort  publiait  un  article  où  il  révé- 
lait l'existence  de  prétendues  lettres  de  l'empereur  d'Al- 
lemagne. 

M.  Paléologue,  dans  sa  déposition  à  la  Cour  de  cas- 
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sation,  dit  que  le  lieutenant-colonel  Henry,  le  2  ou 
3  novembre  1897,  a  fait  allusion  à  une  lettre  de  l'empe- 
reur d'Allemagne. 

Le  i5  février  1898,  M.  Millevoye,  dans  une  réunion 
publique,  à  Suresnes,  affirma  l'existence  de  la  pièce. 

Le  prétendu  bordereau,  annoté  par  l'empereur  Guil- 
laume II,  a  donc  été  constamment  employé  pendant 
que  j'étais  à  l'île  du  Diable,  pour  neutraliser  les  efforts 
des  miens,  pour  couvrir  l'erreur  commise  par  le  conseil 
de  guerre  de  1894,  ainsi  que  les  crimes  au  moyen  des- 
quels le  général  Mercier  et  ses  complices  avaient  obtenu 
une  première  condamnation . 

Cette  pièce  a  exercé  une  influence  décisive  sur  le  juge- 
ment rendu  contre  moi  par  la  majorité  des  membres  du 
conseil  de  guerre  de  Rennes. 

Tout  d'abord  une  campagne  active  a  été  organisée  par 
certains  journaux  pendant  le  procès  de  Rennes,  pour 
tirer  tout  le  parti  possible  du  bordereau  soi-disant 
annoté  et  pour  en  pénétrer  l'atmosphère  ambiante.  Le 
Gaulois  du  14  août  1899  publia  un  article  intitulé  : 
«  Lettre  ouverte  au  général  Mercier.  »  Cette  lettre,  dans 
laquelle  on  racontait  l'histoire  du  prétendu  bordereau 
annoté  qu'il  avait  fallu  rendre,  et  dont  on  avait  conservé 
des  photographies,  se  terminait  ainsi  :  «  Vous  possédez 
un  des  exemplaires  de  cette  photographie  et  vous  l'avez 
emporté  avec  vous  à  Rennes.  Ces  faits  expliquent  le 
quiproquo  Esterhazy  :  il  a  pu  dire  avec  vérité  que  le 
bordereau  avait  été  écrit  par  lui  et  vous  avez  pu  sou- 
tenir avec  vérité  qu'il  était  l'œuvre  de  Dreyfus.  »  Cette 
lettre  fut  reproduite  par  la  Libre  Parole  et  l'Intransi- 
geant du  lendemain  i5  août  1899. 

En  deuxième  lieu,  un  juge  suppléant  au  procès  de 
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Rennes  a  dit  que  «  pendant  tout  le  procès  les  juges  ont 
parlé  fréquemment  d'un  bordereau  annoté,  et  que  plu- 
sieurs d'entre  eux  tenaient  le  bordereau  sur  papier 
pelure  pour  un  calque  ». 

Les  questions  posées  par  certains  juges  aux  témoins, 
restées  jusqu'ici  inexpliquées,  s'éclairent  aujourd'hui 
par  cette  révélation.  En  particulier,  les  questions  adres- 
sées à  madame  veuve  Henry  à  l'audience  du  i6  août  189^ 
sont  caractéristiques  à  cet  égard  et  suggèrent  le  soupçon 
des  préoccupations  extrinsèques  aux  débats  et  nées 
de  la  connaissance  de  pièces  autres  que  celles  des 
dossiers. 

Le  rôle  que  le  bordereau  annoté  a  joué  au  procès  de 
Rennes  a  été  signalé  depuis  par  deux  journaux  d'opi- 
nions opposées. 

Un  article  du  journal  la  Fronde,  paru  le  20  décembre 
1900,  sous  la  signature  de  madame  Séverine,  signalait 
l'existence  d'un  prétendu  bordereau  annoté  et  le  rôle 
qu'il  avait  joué  au  procès  de  Rennes. 

Un  autre  article  publié  par  le  journal  l'Intransigeant 
du  20  décembre  1900  sous  la  signature  de  M.  Rochefort, 
non  explicite  il  est  vrai,  sur  la  question  de  communi- 
cation, indiquait  aussi  comme  la  raison  détermi- 
nante de  ma  condamnation  le  prétendu  bordereau 
annoté,  sur  lequel  il  fournit  des  explications  circonstan- 
ciées. 

Enfin,  un  juge  titulaire  du  conseil  de  guerre  de 
Rennes,  le  commandant  Merle,  a  fait  une  déclaration 
plus  explicite  encore.  Au  docteur  Dumas  qui  se  déclarait 
stupéfait  d'une  condamnation  après  de  tels  débats,  le 
commandant  Merle  répondit:  «  Ne  vous  occupez  pas 
des  dépositions.  On  ne  peut  pas  se  faire  ime  conviction 
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avec  elles.  Nous  avons  eu  des  éléments  que  vous  ne  pou- 
vez pas  connaître  et  qui  nous  ont  fixés.  »  Le  docteur 
Dumas,  lui  demandant  alors  si  cet  élément  n'était  pas 
le  bordereau  sur  papier  épais  annoté  par  l'empereur 
d'Allemagne,  dont  certains  journaux  avaient  affirmé  la 
communication  aux  juges,  le  commandant  Merle  s'écria: 
«  de  ne  point  parler  de  cela  ».  Enfin,  le  docteur  Dumas 
ayant  essayé  de  faire  comprendre  au  commandant 
Merle  que  pareille  pièce  ne  pouvait  être  qu'un  abomi- 
nable faux,  celui-ci  lui  déclara  quelques  jours  après  : 
(c  Tout  le  monde  peut  être  trompé.  Si  l'on  m'a  trompé, 
je  ne  demande  pas  mieux,  en  cas  d'enquête,  que  de  le 
reconnaître.  » 

L'aveu  de  la  communication  de  pièces  secrètes  à  cer- 
îains  juges,  soit  collectivement,  soit  individuellement,  à 
titre  privé,  pendant  leurs  délibérations  ou  en  dehors  de 
leurs  délibérations,  ou  de  l'affirmation,  par  une  voie 
quelconque,  de  l'existence  et  de  l'authenticité  de  docu- 
ments secrets  non  versés  aux  débats  et  non  communi- 
qués à  la  défense,  quoique  implicite,  ne  peut  être  plus 
formel,  et  cet  aveu  sera  forcément  renouvelé  dans  une 
enquête  officielle. 

Ces  allégations,  ces  faits  ont  déjà  été  magistrale- 
ment exposés  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés 
par  M.  Jaurès,  dans  les  séances  des  6  et  7  avril  1903. 

II 

Czernuski,  ancien  officier  de  cavalerie  en  Autriche, 
qui  a  sollicité  d'être  entendu  à  l'audience  du  conseil  de 
guerre  de  Rennes,  a  prétendu  qu'ayant  quitté  le  service 
de  l'Autriche  en  1894  pour  se  réfugier  en  France,  un 
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Serbe,  du  nom  d'Adamo\âtch,  lui  aurait  raconté  tenir 
du  docteur  Mosetig,  conseiller  aulique,  que  ce  dernier 
aurait  eu,  en  1894,  une  conversation  avec  un  officier 
allemand  des  plus  qualifiés.  L'oflîcier  allemand  aurait 
dit  à  Mosetig  que  la  Prusse  entretenait  à  cette  époque 
quatre  espions  en  France  :  Dreyfus,  Esterhazy,  Guénée 
et  un  quatrième  dont  Czernuski  a  refusé  de  dire  le  nom. 
En  outre,  en  septembre  1894,  il  aurait  rencontré  à 
Genève  un  officier  supérieur  attaché  au  grand  état- 
major  d'une  puissance  voisine,  qu'il  avait  connu  au 
cours  de  la  même  année,  lequel  lui  aurait  confirmé  les 
quatre  noms,  avec  deux  autres;  du  i5  septembre  au 
7  ou  8  octobre  environ,  il  l'aurait  retrouvé  à  Paris  venu 
sous  un  nom  d'emprunt,  et  se  donnant  comme  un  négo- 
ciant de  Munich.  Étant  allé  pour  le  voir  à  son  hôtel  au 
moment  où  il  y  rentrait,  Czernuski  "serait  monté  avec 
lui  dans  sa  chambre,  l'aurait  vu  retirer  de  sa  poche 
deux  enveloppes  volumineuses  et  examiner  les  papiers 
qu'elles  contenaient.  Ayant  reconnu  parmi  eux  des 
cartes  militaires,  Czernuski  l'aurait  questionné  sur  ce 
que  c'était,  que  ledit  oflicier  lui  aurait  montré  ces  pa- 
piers dont  :  des  cartes  routières  de  mobilisation,  des 
graphiques  de  l'exploitation  des  chemiifs  de  fer  en  vue 
de  la  mobilisation,  etc.,  etc.  Comme  Czernuski  deman- 
dait à  cet  oflicier  comment  il  se  procurait  de  pareils 
renseignements,  celui-ci  lui  aurait  répondu  qu'en  France 
il  ne  s'agissait  que  d'y  mettre  le  prix,  et  que  ce  ne  serait 
pas  la  peine  d'avoir  des  juifs  si  l'on  ne  s'en  servait  pas. 
Deux  jours  après,  l'officier  étranger  aurait  quitté  Paris 
précipitamment,  avec  l'apparence  d'un  homme  qui  fuit, 
et  à  quelques  jours  de  là  mon  arrestation  aurait  été 
annoncée  par  la  presse. 
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L'invraisemblance  des  raisons  que  donne  Czernuski 
des  confidences  qui  lui  furent  faites,  démontre  déjà  la 
fausseté  de  sa  déposition. 

Mais  il  y  a  mieux.  Sur  le  seul  renseignement  véri- 
fiable,  puisqu'il  en  cite  l'origine,  il  reçoit  un  démenti 
formel.  Dès  que  M.  le  docteur  Mosetig  connut  la  dépo- 
sition faite  par  Czernuski  à  Rennes,  il  déclara  qu'il 
n'avait  jamais  connu  le  Serbe  Adamovitch,  ni  le  pré- 
tendu officier  qualifié  qui  lui  aurait  fait  cette  étrange 
confidence.  Il  ne  connaissait  de  nom  en  1894  ^i  Ester- 
hazy,  ni  l'agent  Guénée,  et  il  n'a  connu  mon  nom  que 
par  mon  procès.  Ces  déclarations  furent  renouvelées 
plus  tard  dans  une  déposition  écrite  que  je  joins  à 
cette  lettre. 

Depuis,  il  a  été  prétendu  que  le  Mosetig  dont  avait 
voulu  parler  Czernuski  était  le  Mosetig  condamné  dans 
le  courant  de  l'année  1900  en  Autriche  pour  espion- 
nage. Czernuski  savait,  quand  il  a  fait  sa  déposition  à 
Rennes,  que  ce  Mosetig  était  en,  prison  depuis  plusieurs 
mois,  hors  d'état  de  lui  répondre  ;  enfin,  pour  mieux 
embrouiller  les  choses  et  pour  leur  donner  plus  de  sem- 
blant de  valeur,  c'est  le  nom  du  docteur  Mosetig, 
conseiller  aulique,  que  Czernuski  a  donné  à  Rennes. 

Czernuski  a  donc  apporté  au  conseil  de  guerre  de 
Rennes  une  déposition  mensongère  et  préparée 
d'avance. 

Sous  le  ministère  Waldeck-Rousseau,  M.  Tomps, 
commissaire  spécial  de  la  Sûreté,  fut  chargé  de  faire 
une  enquête,  afin  de  rechercher  sur  quelles  incitations 
Czernuski  avait  fait  son  faux  témoignage.  Cette  enquête 
n'aboutit  pas  complètement  à  cause  des  révélations  qui 
furent  faites  à  la  presse  par  le  capitaine  Fritsch,  et  qui 
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motivèrent  une  interpellation  au  Sénat  et  à  la  Chambre 
des  députés  du  mois  de  mai  1900. 

Depuis  l'arrestation  récente  à  San-Remo  du  lieutenant 
Wessel-Helmuth,  des  révélations  nouvelles  ont  été  faites. 
Le  Temps  du  17  avril  igoS,  que  je  vous  communique 
ci-joint,  reproduit  une  interview  prise  à  Wessel  par  un 
rédacteur  du  Petit  Bleu  de  Bruxelles,  interview  dans 
laquelle  est  relatée  la  manœuvre  infâme  commise  à 
mon  égard  à  Rennes.  Le  Temps  conclut  ainsi  :  «  Il  n'est 
pas  inutile  d'ajouter  que  les  déclarations  de  Wessel- 
Helmuth  confirment  celles  que  M.  Tomps  a  faites  au 
moment  de  l'incident  Fritsch.  » 

Dans  l'enquête  sur  le  faux  témoignage  Czernuski,  j'ai 
l'honneur  de  demander  que  soient  entendus  M.  Cavard, 
directeur  de  la  Sûreté  générale  et  M.  Tomps,  commis- 
saire. 

III 

Nous  n'avons  pas  encore  une  procédure  qui  permette 
aux  parties  de  faire  recevoir  en  la  forme  authentique 
les  déclarations  des  témoins  qu'il  leur  importe  de  recueil- 
lir. Au  gouvernement  seul,  c'est-à-dire  aux  chefs  des 
ser\ices  publics  exclusivement,  il  appartient  de  pres- 
crire des  enquêtes  sur  les  faits  graves  qui  leur  sont 
signalés  dans  l'administration  de  ces  services. 

Je  ne  vous  retracerai  pas,  monsieur  le  ministre,  ce  qu'a 
été  mon  existence  depuis  1894.  Vous  êtes-vous  représenté 
les  tortures  d'un  soldat  dont  la  vie  était  toute  de  droiture, 
de  travail,  de  loyauté,  de  dévouement  profond  à  son 
pays  et  qui,  d'un  instant  à  l'autre,  voit  flétrir  son  nom, 
arracher  son  honneur,  celui  de  ses  enfants?  On  le  jette 
dans  un  précipice,  on  le  sépare  des  hommes,  on  l'ou- 
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trage,  on  le  condamne  sur  des  pièces  qu'on  ne  lui  fait 
pas  connaître. 

On  lui  fait  subir  pendant  cinq  ans  les  souffrances  les 
plus  épouvantables,  on  essaye  de  le  terrasser  physi- 
quement, de  l'anéantir  moralement.  Lui,  absolument 
innocent  de  tout  crime,  essaye  en  vain  de  débrouiller  le 
mystère,  crie  son  innocence  et  lutte  de  toutes  ses  forces 
contre  son  corps,  contre  son  cerveau,  se  cramponnant 
à  la  vie  pour  avoir  la  joie  suprême  d'assister  à  sa  réha- 
bilitation. 

Les  jours,  les  mois,  les  années  se  passent  ainsi  dans 
les  plus  cruelles  angoisses,  sous  un  climat  meurtrier. 

On  le  fait  enfin  revenir  en  France,  car  le  coupable  est 
découvert. 

Le  supplice  touche  à  sa  fin,  il  va  revoir  sa  patrie,  les 
siens,  s'entendre  proclamer  innocent  par  cette  même 
foule  qui,  abusée,  acclamait  autrefois  la  condamnation 
d'un  traître. 

C'est  ainsi,  monsieur  le  ministre,  que  j'entrevoyais  la 
fin  de  mon  martyre.  Hélas  !  si  j'ai  appris,  à  mon  retour 
en  France,  le  dévouement  admirable  des  hommes  de 
grand  cœur  et  de  grand  caractère  qui  avaient  combattu 
pour  la  vérité,  j'ai  appris  aussi  quelles  haines  funestes 
avaient  été  déchaînées. 

Au  procès  de  1894,  j'avais  été  poignardé  dans  le  dos. 
Je  ne  pouvais  imaginer  qu'une  pareille  forfaiture  serait 
renouvelée  par  les  mêmes  hommes  avec  son  accompa- 
gnement logique  de  faux  et  de  mensonges.  11  en  fut 
ainsi  cependant  et  ma  seconde  condamnation  fut  une 
réédition  aggravée  de  ce  qui  s'était  passé  en  1894. 

Alors  que  le  coupable  était  connu,  démasqué,  alors 
qu'après  l'arrêt  unanime  de  la  Cour  de  cassation,  devant 
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le  monde  entier,  Esterhazy  était  l'auteur  de  la  trahison, 
les  mêmes  hommes  qui  avaient  trompé  la  justice  en 
1894,  recommencèrent  en  1899,  po^ir  la  tromper  une 
seconde  fois,  les  mêmes  manœuvres  criminelles. 

Le  gouvernement  de  la  République  ne  voulut  pas  gar- 
der en  prison  un  innocent. 

Depuis,  dans  la  pensée  constante  de  la  revision  légale 
de  mon  procès,  j'ai  rassemblé  peu  à  peu  tous  les  élé- 
ments des  convictions,  méprisant  les  calomnies  et  les 
mensonges,  gardant  le  silence,  dans  la  certitude  que  la 
justice  aurait  son  jour  de  triomphe. 

Victime  de  manœuvres  criminelles  et  d'une  violation 
de  la  loi  par  deux  fois  commise  à  mon  égard,  je 
m'adresse  avec  confiance  au  chef  suprême  de  la  justice 
militaire,  et,  m'appuyant  sur  le  fait  nouveau  révélé  par 
M.  Ferlet  deBourbonne  et  sur  l'existence  définitivement 
démontrée  du  prétendu  bordereau  annoté  par  l'empereur 
d'Allemagne,  je  vous  demande  de  bien  vouloir  prescrire 
une  enquête  : 

1°  Sur  l'usage  qui  a  été  fait  de  ce  document  faux  au 
procès  de  Rennes  et  des  conséquences  qu'il  a  produites 
en  ce  qui  concerne  le  jugement  prononcé  contre  moi  le 
9  septembre  1899  par  le  conseil  de  guerre  de  Rennes  ; 

2°  Sur  le  caractère  mensonger  et  frauduleux  du  témoi- 
gnage Czernuski  au  procès  de  Rennes. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  ministre,  l'assurance  de 
mon  profond  respect. 

Alfred  Dreyfus 

Quand  cette  lettre  parvint  au  ministère  de  la  guerre, 
M.  le  général  André,  ministre  de  la  guerre,  comme 
par  hasard,  était  absent.  Il  était,  nous  dirent  les  jour- 
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naux,  dans  sa  propriété  de  Gevrey-Chambertin,  Côte- 
d^Or,  où  les  républicains  vont  lui  ojffrir  une  candidature 
au  Conseil  général.  A  son  retour,  il  devait  prendre 
connaissance  de  la  lettre  à  lui  adressée.  En  effet  la 
Petite  République  datée  du  lundi  2y  avril,  paraissant 
le  dimanche  2  6,  publiait  la  note  suivante  : 

Le  général  André,  ministre  de  la  guerre,  venant  de  Gevrey- 
Chambertin,  est  rentré  à  Paris. 

Il  a  pris  connaissance,  hier  matin,  de  la  lettre  qui  lui  a  été 
adressée,  il  y  a  quelques  jours,  par  Alfred  Dreyfus. 

Le  ministre  de  la  guerre  communiquera  cette  lettre  au 
prochain  conseil  des  ministres. 

A  la  date  oii  nous  mettons  sous  presse,  m,ardi  12  mai, 
M.  Loubet,  président  de  la  République,  est  depuis  long- 
temps rentré  d'Algérie  ;  les  ministres  sont  rentrés  d^un 
peu  partout  ;  il  y  a  eu  des  conseils  des  ministres  et 
de  cabinet.  Aucune  note  officielle  ou  officieuse  ne 
nous  permet  pourtant  de  savoir  si  M.  le  général 
André,  m,inistre  de  la  guerre,  a,  coinme  il  devait  et 
comme  il  avait  promis,  communiqué  au  conseil  des 
ministres  la  lettre  de  M.  Dreyfus.  Enfin  M.  le  ministre 
de  la  guerre,  à  peine  rentré  de  sa  maison  des  champs, 
a  éprouvé  le  besoin  de  faire  un  long  voyage  d'études 
sur  notre  frontière  du  Sud-Est.  Quand  le  minisire,  seul 
responsable,  n'est  pas  là,  il  y  a  du  bon,  comme  disent 
les  sergents-majors. 


Pour  des  raisons  qui  sont  évidentes,  Varticle  que 
nous  reproduisons  ci-après  fait  éminemment  partie 
d'un  dossier  Dreyfus,  complète  indispensablement  le 
compte  rendu  des  récents  débats  parlementaires  : 

IV. 


\ 


La  Dépêche,  de  Toulouse,  datée  du  samedi  ii  avril, 
publiait  Varticle  suivant  : 


OPINIONS 

CLÔTURE  ! 

La  clôture  de  la  session  a  été  en  même  temps  la  clôture 
de  la  «  reprise  »  de  Faflfaire  Dreyfus. 

Cette  «reprise»  avait  été  annoncée,  non  sans  fracas, 
comme  un  des  événements  sensationnels  de  la  politique 
de  demain. 

Sans  doute,  beaucoup  d'excellents  républicains  se  deman- 
daient quelle  utilité  pouvait  bien  avoir,  quelques  jours 
avant  l'application  diflicile  et  délicate  de  la  loi  de  1901,  la 
réouverture  de  débats  qu'avaient  clos,  tant  bien  que  mai, 
la  grâce  de  Dreyfus  et  l'amnistie  de  Mercier. 

Politiquement,  il  était  à  craindre  qu'une  pareille  reprise 
ne  tendit  à  séparer  de  nouveau  l'Armée  et  la  République, 
dans  un  moment  où  la  République  doit  compter  sur 
l'Armée  pour  exécuter  les  lois  contre  les  Congrégations 
Romaines. 

Socialement,  l'on  pouA^ait  aussi  se  demander  si  la 
«  reprise  »  n'aurait  pas  pour  conséquence  de  reculer  indé- 
finiment l'examen  des  problèmes  économiques,  tels  que 
l'impôt  sur  le  revenu  et  les  retraites  ouvrières,  qui  pas- 
sionnent ajuste  titre  le  prolétariat  tout  entier. 

L'heure   paraissait   donc  assez  mal   choisie,   à   tous  les 
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points  de  vue,  pour  reporter  la  bataille  sur  des  terrains 
abandonnés  par  l'inertie  même  des  intéressés. 

Le  parti  républicain  se  donnait  ainsi  les  apparences  d'une 
diversion  peu  habile  pour  l'accomplissement  intégral  de 
son  programme. 

Mais,  d'autre  part,  l'on  se  disait  :  «Pour  que  des  hommes 
politiques  considérables  veuillent  à  tout  prix  rouvrir 
l'AfTaire,  et  surseoir  ainsi  aux  préoccupations  politiques 
les  plus  graves,  il  faut  évidemment  qu'ils  aient  par  devers 
eux  des  documents  sensationnels,  décisifs,  à  révéler  au 
pays.  S'il  en  est  ainsi,  ne  vaut-il  pas  mieux  accueillir  d'un 
seul  coup  toute  la  lumière,  et  disperser  ainsi  les  suprêmes 
fantômes  d'une  Affaire  qui,  si  longtemps,  obséda  la  nation 
et  l'humanité  ?  » 

Ces  scrupules,  qui  honoreront  toujours  la  conscience 
française,  prévalurent.  La  Chambre  admit  que  la  question 
fût  à  nouveau  posée. 

Elle  l'a  été,  mais  il  faut  bien  convenir  cpie  ce  fut  sans 
grande  ampleur  et  sans  grande  profondeur.  Les  deux  der- 
nières séances  de  la  Chambre  furent  des  tournois  oratoires, 
coupés  d'apostrophes  dramatiques,  plutôt  que  les  séances 
d'une  enquête  politique  proprement  dite. 

Les  documents  portés  à  la  tribune,  de  part  et  d'autre, 
n'avaient  pas  le  caractère  d'exceptionnelle  gravité  qui  eût 
justifié  une  agitation  nouvelle  dans  le  pays. 

La  lettre  du  général  de  Pellieux  était  déjà  connue,  dans 
son  essence  de  viduité,  depuis  septembre  1899.  La  fausse 
lettre  de  l'empereur  d'Allemagne  avait  fait  la  risée  de  tous 
les  bureaux  de  rédaction  depuis  1896. 

Seule,  la  communication  secrète  de  cette  fausse  lettre  au 
conseil  de  guerre  de  Rennes,  si  elle  avait  pu  être  prouvée, 
aurait  menacé  de  déchaîner  une  nouvelle  tempête  judiciaire 
et  politique.  Mais  cette  communication  n'est  rien  moins 
que  certaine  jusqu'à  présent,  et  la  conversation  du  com- 
mandant Merle,  transcrite  par  le  docteur  Dumas,  ne  con- 
stitue pas  un  témoignage  décisif,  ni  même  très  probant. 

Alors  ? 

Alors,  la  Chambre,  aune  énorme  majorité,  s'est  prononcée 
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contre  toute  reprise  politique  de  l'Affaire.  Elle  a  laissé  le 
général  André  parfaitement  libre  d'ordonner  toutes  en- 
quêtes administratives  qui  lui  paraîtraient  utiles  sur  les 
points  de  détail  signalés  par  les  uns  et  les  autres.  Mais,  en 
affirmant  sa  confiance  dans  le  gouvernement,  elle  a  tenu  à 
signifier  que  rien  ne  la  détournerait  de  la  mission  à  elle 
confiée  par  le  suffrage  universel,  je  veux  dire  la  dispersion 
des  congrégations,  l'abrogation  de  la  loi  Falloux  et  l'éta- 
blissement de  l'impôt  sur  le  revenu. 

La  Chambre,  en  faisant  cela,  a  fait  d'excellente  politique 
républicaine  et  sociale.  D'ailleurs,  fille  de  l'amnistie,  pou- 
vait-elle renier  sa  mère  ? 

Assurément,  les  débats  sur  la  «  reprise  »  ont  eu  quelques 
heureux  effets.  L'intervention  courageuse  de  M.  Henri 
Brisson  a  permis  d'exécuter  définitivement  le  criminel 
imbécile  qui  ne  mérite  même  plus  de  porter  le  nom  des 
Cavaignac.  Et  la  remise  en  lumière  des  faux  «  patrio- 
tiques »  sur  lesquels  s'étaya  la  «  Patrie  française  »  n'a  pas 
peu  contribué  à  faire  invalider  son  trésorier  général 
M.  Gabriel  Syveton. 

Mais,  en  dehors  de  cela,  il  laut  bien  convenir  que  la 
«reprise»,  insufiisamment  amorcée,  pouvait  présenter  les 
plus  graves  désavantages  pour  la  République  laïque. 

Il  ne  faut  pas  essayer  de  faire  revivre  après  coup  les 
époques  héroïques.  On  n'en  évoque  plus  que  la  caricature 
démodée. 

L'intérêt  de  la  vie  s'est  porté  ailleurs,  sur  des  problèmes 
d'une  humanité  plus  large. 

En  dehors  des  professionnels  de  la  politique  ou  de  la 
jurisprudence,  ce  que  la  France  veut  maintenant  savoir, 
c'est  si  le  mouvement  de  libre  pensée  anticléricale  et  sociale, 
né  d'ailleurs  bien  avant  l'Affaire,  et  qui  la  dépasse  comme 
le  fleuve  dépasse  un  affluent,  continuera  de  s'accroître,  de 
s'étendre,  de  gagner  toute  la  conscience  humaine,  ou  si, 
au  contraire,  cet  admirable  mouvement  d'émancipation  du 
Peuple  par  la  Raison  sera  rétréci,  canalisé,  finalement 
amorti  sous  l'Église  et  sous  la  Ploutocratie. 

La  «  reprise  »  de  l'Affaire  ne  x^ouvait  guère  être  qu'un 
épisode  rétrospectif  et  même  une  déviation  assez  dange- 
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rense  de  la  politique  générale  qui  triompha  aux  élections 
d'avril  1901. 

La  majorité  républicaine  de  la  Chambre  l'a  très  bien 
compris.  Elle  a  clos  la  «  reprise  »  inopportune  d'une 
«  Affaire  »  qui  regarde  surtout  maintenant  M.  Alfred 
Dreyfus  et  ses  conseils,  mais  en  même  temps  elle  n'a  pas 
voulu  clore  sa  session  avant  d'avoir  signifié  au  ministère 
Combes  sa  confiance  dans  l'action  décisive  contre  l'Eglise 
et  pour  la  Démocratie. 

Henry  Bérets'ger 


\ 


Noire  collaborateur  Bernard-Lazare  nous  a  envoyé 
du  Midi,  où  il  poursuivait  sa  convalescence,  la  lettre 
suivante,  que  je  gardais  pour  le  premier  cahier  de 
courriers,  mais  dont  je  ne  puis  ajourner  plus  longtemps 
la  publication  : 


Nice,  mercredi  4  mars  1908 

Mon  cher  Péguy 

Reçu  le  cahier  de  courriers.  J'ai  lu  le  courrier 
d'Algérie. 

Page  43.  —  Ce  n'est  pas  Tirman  qui  s'est  appuyé  sur 
le  parti  radical  et  a  organisé  l'antisémitisme  algérien, 
c'est  Gambon.  ^ 

Page  49-  —  L'influence  des  consistoires  a  été  très 
grande  sur  les  juifs  pau'VTOs  et  ils  ont  opprimé  forte- 
ment les  malheureux,  mais  c'est  une  erreur  de  repré- 
senter leur  oppression  comme  cléricale,  elle  a  été 
purement  capitaliste,  et  les  laïques  qui  sont  membres 
des  -consistoires  juifs  sont  généralement  peu  religieux 
et  encore  moins  cléricaux. 

Page  5o.  —  11  faudrait  mentionner  la  masse  proléta- 
rienne juive,  se  référer  au  livre  de  Durieu  sur  les  Juifs 
algériens,  dont  la  Revue  Socialiste  a  publié  de  nom- 
breux chapitres. 

Page  54.  —  Sur  la  question  de  l'usure  algérienne. 
D'abord  l'usurier  juif  prête  rarement  au  colon,  il  prête 
plus  souvent  à  l'arabe.  Il  faut  savoir  en  outre  qu'aux 
débuts  de  l'agitation  antisémitique  le  gouverneur  géné- 
ral Gambon  ou^^:*it  une  enquête  sur  l'usure,  dont  on 
annonça  la  publication,  qui  devait  fournir  contre  les 
juifs  des  armes  terribles.  On  ne  la  publia  jamais. 
Pourquoi  ?  Parce  qu'elle  montra  : 

1°  Que  les  usuriers  juifs  étaient  bien  moins  nombreux 
que  les  usuriers  maltais,  italiens,  espagnols,  mozabites 
ou  français  ; 
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2°  Que  c'étaient  ceux  qui  prenaient  l'intérêt  le  plus 
bas  ; 

3°  Qu'ils  n'expropriaient  pas  et  ne  ruinaient  pas 
l'arabe,  parce  qu'ils  restent  dans  le  pays  tandis  que  les 
autres  usuriers  fuient  après  avoir  épuisé  un  ^illage  et 
rempli  leurs  poches. 

Pages  76  et  77.  —  En  envisageant  l'hypothèse  de 
l'expulsion  des  juifs  et  des  étrangers,  il  faut  faire 
remarquer  que  la  question  n'est  pas  la  même,  pour 
cette  simple  raison  qu'en  Algérie  les  juifs  sont  des 
indigènes  et  que  leur  fond  vient  de  berbères  judaïsés 
dans  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne  ;  —  la 
Kahina,  l'héroïne  berbère  qui  défendit  l'Algérie  contre 
l'invasion  arabe,  était  à  la  tête  d'une  de  ces  tribus 
judaïsées  ;  elle  était  juive;  —  et  ce  ne  sont  pas  eux  qui 
ont  envahi  le  sol  des  Français  d'Algérie,  mais  bien  le 
contraire. 

Amitiés. 

Be  rn  ard-L  az  are 


Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  deux  mille  exemplaires  de  ce  dix-huitième  cahier 
le  mardi  12  mai  igo3. 

Le  Gérant  :  Charles  Péguy 

Ce  cahier  a  été  composé  et  tiré  au  tarif  des  ouvriers  syndiqués 
Imprimerie  de  Soresnes  (E.  Payen,  administrateur),  9,  rue  du  Pont.  —  7510 
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CAHIERS    DE    LA    QUINZAINE 
paraissant  vingt  fois  par  an 

PARIS 

8,  rue  de  la  Bonbonne,  au   rez-de-chaussée 


Le  cahier  que  Von  va  lire,  demandé  depuis  longtemps 
pour  le  premier  mai  de  la  quatrième  série,  était  prêt 
pour  tomber  le  dimanche  26  avril.  Nous  avons  pensé, 
Vauteur  etmoi,  que  nous  pouvions,  et  que  nous  devions 
Vajourner  un  mois  devant  les  nécessités  d'une  action 
présente. 

Charles  Péguy 


► 
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En  1840,  l'Europe  et  l'Orient  étaient  troublés  par  le 
pacha  d'Egypte,  Méhémet-Ali.  Soldat  de  fortune,  con- 
quérant, il  dépouillait  progressivement  son  suzerain, 
le  sultan  de  Turquie.  Les  diplomates  européens  avaient 
en  i832  déjà  obligé  le  pacha  à  rappeler  ses  troupes 
qui  menaçaient  Constantinople.  Mais  ils  lui  avaient  fait 
reconnaître,  par  la  convention  de  Kutayeh  (i833),  la 
possession  de  la  Syrie.  La  tranquillité  fut  rétablie. 
Mais,  en  1839,  Mahmoud  II  pensa  qu'il  avait  reconstitué 
des  forces  suffisantes  pour  vaincre  le  pacha  et  annuler 
la  convention.  Ses  troupes  envahirent  la  Syrie.  Ibra- 
him-pacha, un  fds  de  Méhémet-Ali,  détruisit  l'armée 
turque  à  Nézib  le  24  juin  1839.  De  nouveau  l'Europe 
s'interposa.  Pour  sauver  la  Turquie,  les  cinq  grandes 
Puissances,  —  Angleterre,  Autriche,  France,  Prusse, 
Russie,  —  se  mettent  d'accord.  Le  27  juillet,  le  prince 
de  Metternich  remet  en  leur  nom  une  note  à  la  Sublime- 
Porte.  Elles  l'engageaient  à  «  s'abstenir  de  toute  déli- 
bération définitive  sans  leur  concours  et  à  attendre 
l'effet  de  l'intérêt  qu'elles  lui  portaient  ». 

Les  représentants  des  cinq  Puissances  et  celui  de  la 
Turquie  ouvrirent  des  négociations  à  Londres.  Personne 
ne  montrait  de  disposition  à  les  presser.  Il   apparut 
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bientôt  qu'elles  n'aboutiraient  pas  et  cela  par  la  faute 
de  la  France.  L'influence  française  était  alors  prépon- 
dérante dans  l'Orient  et  Méhémet-Ali  était  le  favori 
des  Français.  M.  Thiers,  président  du  conseil  des  mi- 
nistres depuis  le  premier  mars  1840,  voulut  terminer 
seul  le  différend  oriental.  Ses  agents  secrets  s'effor- 
cèrent de  décider  Mahmoud  et  Méhémet-Ali  à  conclure 
directement,  sans  l'aide  européenne,  un  accord. 
Établie  à  Ancône,  possédant  l'Algérie,  influente  en 
Grèce,  la  France  eût  fait  de  la  Méditerranée  un  lac 
français. 

Mais  Thiers  s'abusait.  Il  était  impossible  que  l'An- 
gleterre tolérât  la  formation  d'un  empire  égyptien  ami 
de  la  France,  qui  lui  eût  coupé  la  route  des  Indes. 
Plutôt  briser  l'alliance  du  moment  avec  la  France, 
l'entente  cordiale,  comme  on  l'appelait.  Lord  Pal- 
merston,  instruit  des  menées  françaises,  les  prévint.  Il 
négocia  avec  les  trois  autres  Puissances  à  l'insu  de  la 
France.  Le  i5  juillet  1840  il  signa  avec  elles  la  conven- 
tion de  Londres.  L'intégrité  de  l'empire  ottoman  devait 
être  maintenue  et  Méhémet-Ali  devait  rappeler  ses 
troupes.  La  France  était  exclue  du  concert  européen. 


* 


Vers  la  fin  de  juillet  le  traité  fut  connu  en  France.  Il 
causa  une  émotion  violente. 

Ce  que  l'on  ressentit  d'abord  ce  fut  l'affront  fait  à  la 
France.  La  traiter  ainsi,  au  moment  même  où  sa  supré- 
matie politique  semblait  établie  !  La  guerre  seule 
pouvait  eflacer  un  tel  outrage.  «  Le  traité  est  une  inso- 
lence que  la  France  ne  supportera  pas,  imprimait  le 
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Journal  des  Débats,  (i)  son  honneur  le  lui  défend.  » 
La  Revue  des  Deux  Mondes  parlait  plus  haut  et  plus 
ferme  :  «  Il  y  a  un  mot,  un  mot  décisif  qu'il  faut  dire  à 
l'Europe  avec  calme,  mais  avec  une  invincible  résolu- 
tion :  Si  certaines  limites  sont  franchies,  c'est  la  guerre, 
la  guerre  à  outrance,  quel  que  soit  le  ministère.  »  (2) 
Baour-Lormian,  l'ennemi  des  romantiques,  s'écriait 
avec  une  énergie  cornélienne  : 

Aux  Français  qu'on  outrage  il  n'est  rien  d'impossible.  (3) 

Dès  l'abord  la  question  devenait  donc  européenne. 
La  querelle  devait  être  vidée  entre  la  France  et  les 
quatre  grandes  Puissances. 

Et  par  là  même  furent  réveillés  le  souvenir  doulou- 
reux de  i8i5  et  le  désir  de  la  revanche.  Les  quatre 
Puissances  signataires  du  traité  de  Londres  n'étaient- 
elles  pas  les  alliées  de  i8i3  et  i8i5?  N'était-ce  pas  la 
Coalition  qui  se  reformait  au  moment  où  la  France 
souffrait  encore,  la  Sainte -Alliance  au  moment  où  les 
cendres  de  Napoléon  premier  revenaient  en  France,  (4) 
où  Béranger,  Thiers,  Victor  Hugo  créaient  la  légende 
napoléonienne  ?  «  C'est  un  nouveau  traité  de  Chau- 
mont  »,  disait  le  maréchal  S  ouït.  Edgar  Quinet 
publia  une  brochure  :  i8i5-i8/^o,  dont  le  succès  fut 
grand.  Il  démontrait  que  le  malaise  où  languissait  la 


(1)  29  juillet  1840. 

(2)  Numéro  du  premier  août,  dans  un  article  sur  la  politique  exté- 
rieure non  signé  et  attribué  à  Thiers. 

(3)  Aux  cendres  de  Napoléon,  poésie.  —  Moniteur  du  10  dé- 
cembre 1840. 

(4)  Retour  décidé  le  12  mai  1840.  Translation  aux  Invalides  effec- 
tuée le  15  décembre  1840.  6  août  1840,  tentative  du  prince  Louis- 
Napoléon  sur  Boulogne. 
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France,  les  difficultés  de  la  politique  intérieure  avaient 
poui'  origine  les  traités  de  i8i5,  «  qui  pèsent  sur  nous 
comme  une  fatalité  ».  Le  devoir  à  remplir  était  impé- 
rieux :  «  La  France  ne  doit  pas  faire  un  mouvement 
qui  ne  la  mène  à  la  délivrance  du  droit  public  des 
invasions,...  puisque  chacun  de  nos  partis  ne  sera 
rien  qu'une  ombre  aussi  longtemps  que  nous  ne  nous 
serons  pas  relevés  du  sépulcre  de  Waterloo.  »  (i) 
Il  ne  s'agissait  plus  du  conflit  oriental,  mais  de  la 
revision  des  traités    de  i8i5. 

Les  revendications  se  précisèrent.  On  ne  demandait 
pas  tout  l'empire  de  Napoléon  premier,  mais  la  rive 
gauche  du  Rliin  qu'il  avait  occupée.  Les  diplomates  ne 
s'étaient  pas  contentés  d'enlever  à  la  France  cette  riche 
région,  qu'on  avait  pris  l'habitude  de  considérer  comme 
province  française.  Ils  avaient  fixé  des  garnisons  alle- 
mandes dans  Luxembourg,  Sarrelouis,Landau,Mayence, 
Rastadt  et  Ulm,  villes  qu'ils  dénommèrent  forteresses 
fédérales.  Les  routes  d'invasion  de  l'Oise,  de  la  Sarre, 
des  Vosges  et  du  Doubs  restaient  ouvertes.  Au  regret 
du  territoire  perdu  s'ajoutait  la  crainte  de  l'invasion. 
Edgar  Quinet,  un  propagateur  des  idées  allemandes  en 
France,  un  ami  sincère  de  l'Allemagne,  ne  pouvait 
s'empêcher  de  protester.  Dans  la  préface  (2)  de 
i8iD-i8^o  il  disait  aux  Allemands  :  «  Il  n'est  per- 
sonne de  ce  côté  du  Rhin  qui  désire  plus  sincèrement 
votre  amitié  ;  mais  si  pour  l'obtenir  il  s'agit  de  laisser 
éternellement  à  vos  princes,  à  vos  rois  absolus  le  pied 
sur  notre  gorge,  et  de  leur  abandonner  pour  jamais 


(1)  Edgar  Quinet.  —  Œuvres  complètes  en  30  volumes  (Hachette) 
tome  XIV,  page  205. 

(2)  Datée  du  15  novembre  1840. 
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dans  Landau,  dans  Luxembourg,  dans  Mayence  les 
clefs  de  Paris,  je  suis  d'avis,  d'une  part,  que  ce  n'est 
pas  là  l'intérêt  de  votre  peuple  ;  de  l'autre,  que  notre 
devoir  est  de  nous  y  opposer  jusqu'au  dernier 
souffle.  »  (i)  Et  chacun  pensait  comme  Quinet,  souvent 
avec  plus  d'intempérance.  Depuis  longtemps  on  esti- 
mait indispensable  de  reconquérir  jusqu'à  Dûsseldorf 
toute  la  rive  gauche  du  Rhin.  (2)  Maintenant  on  récla- 
mait cette  conquête  avec  bruit.  Pour  se  venger  il  fallait 
attaquer.  Pour  s'affranchir  de  i8i5  il  fallait  reprendre  les 
provinces  rhénanes,  auxquelles  on  tenait  par  dessus  tout. 
D'ailleurs  cette  conquête  devait  être  facile.  Comme 
en  1790,  les  Rhénans  feraient  fête  aux  armées  françai- 
ses. Car  la  guerre  serait  révolutionnaire.  Le  traité  de 
Londres  n'avait  pas  médiocrement  excité  les  espé- 
rances du  parti  libéral.  Il  jugeait  le  moment  propice 
pour  accroître  au  dedans  comme  au  dehors  son  activité 
révolutionnaire.  La  monarchie  de  Juillet  ne  résisterait 
pas  à  une  guerre.  Et  quelle  occasion  de  renouveler  à 
l'étranger  les  campagnes  de  la  Révolution.  Le  National 
d'Armand  Carrel  conseillait  de  porter  la  révolution  en 
Italie,  dans  les  États  du  Rhin,  dans  l'Allemagne  entière, 
en  Pologne.  En  même  temps  il  mettait  la  monarchie  au 
défi  d'avoir  cette  hardiesse.  Le  Temps  imprimait  : 
«L'Europe  est  bien  faible  contre  nous.  Elle  peut  essayer 
de  jouer  avec  nous  le  terrible  jeu  de  la  guerre  ;  nous 
jouerons  avec  elle  le  terrible  jeu  des  révolutions.»  (3) 
Le  Journal  des  Débats   écrivait  :   «  La  France,  s'il  le 


(1)  Edgar  Quinet.  —  Œuvres,  tome  XIV,  page  201. 

(2)  En  1830,  le  ministère  de  Polignac  avait  secrètement  prié    la 
Russie  de  l'aider  à  rentrer  en  possession  des  provinces   rhénanes. 

(3)  28  juillet  1840. 
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faut,  défendra  seule  l'indépendance  de  l'Europe  ;  pour 
cette  cause  qui  est  celle  de  la  civilisation  contre  la  bar- 
barie, de  la  liberté  contre  le  despotisme,  nous  épuiserons 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre  sang.  »  (i)  Le  mou- 
vement de  relèvement  français  était  à  la  fois  nationaliste 
et  internationaliste,  nationaliste  et  révolutionnaire. 

Les  manifestations  de  l'humeur  agressive  de  la 
France  furent  générales  et  bruyantes.  Louis-Philippe 
parut  lui-même  donner  l'exemple.  Lorsqu'on  lui  com- 
muniqua le  traité  de  Londres  «  il  éclata  avec  une  telle 
violence  que  la  reine  dut  faire  fermer  la  porte  de  son 
cabinet  pour  qu'on  n'entendît  pas  sa  voix  dans  la 
galerie».  (2)  Aux  ambassadeurs  autrichien  et  prussien 
il  cria  :  «Depuis  dix  ans  je  forme  la  digue  contre  la 
Révolution,  aux  dépens  de  ma  popularité,  de  mon 
repos,  même  au  danger  de  ma  vie.  Ils  me  doivent  la 
paix  de  l'Europe,  la  sécurité  de  leurs  trônes,  et  voilà 
leur  reconnaissance  !  Veulent-ils  donc  absolument  que 
je  mette  le  bonnet  rouge?»  Et  plus  tard  :  «Vous 
voulez  la  guerre,  vous  l'aurez.  S'il  le  faut  je  dému- 
sellerai le  tigre.  »  Le  duc  d'Orléans  déclarait  «  qu'il 
préférait  mourir  sur  le  Rhin  que  dans  une  rigole  de  la 
rue  Saint-Denis  ». 

Thiers  favorisait  l'agitation.  Soutenu  dans  la  Chambre 
des  députés  par  mie  coaUtion  de  minorités  plutôt  que 
par  une  majorité,  il  se  trouvait  bien  de  détourner,  de 
distraire  l'attention  publique.  Il  méconnut  ses  talents. 
A  fréquenter  Bonaparte  il  se  crut  prêt  pour  l'imiter. 
Jugeant  la  guerre  inévitable  il  prépara   des  plans  de 


(1)  31  juillet  1840. 

(2)  Debidour.  —  Histoire  diplomatique  de  VEurope,  tome  I,  page  381. 
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campagne.  On  le  trouvait  couché  à  plat  ventre  sur  des 
cartes,  où,  à  l'aide  d'épingles  à  têtes  vertes  et  rouges, 
il  pointait  la  marche  des  armées  françaises.  Il  fit  des 
armements.  Le  29  juillet  des  ordonnances  rappellent  à 
l'activité  les  jeunes  gens  encore  disponibles  des  classes 
i836  et  1839.  Les  Chambres  étant  en  vacances,  il  ordon- 
nance les  crédits  nécessaires  pour  augmenter  l'effectif 
de  la  marine  de  10.000  matelots,  5  vaisseaux  de  ligne, 
i3  frégates,  9  bâtiments  à  vapeur.  Le  29  septembre  il 
crée  12  nouveaux  régiments  d'infanterie  et  5  de  cava- 
lerie. Le  21  septembre  il  ordonnance  plus  de  100  millions 
pour  le  matériel  et  l'effectif.  Enfin  il  ordonnance  un 
autre  crédit  supérieur  à  100  millions  pour  commencer 
immédiatement  à  construire  les  fortifications  autour  de 
Paris.  La  Chambre  légitima  plus  tard  cette  dépense  par 
237  voix  contre  182. 

Dans  le  public  personne  ne  douta  que  la  guerre  ne  fût 
proche.  A  la  Bourse,  «le  Temple  de  la  peur  »,  comme  l'ap- 
pelle Henri  Heine,  le  3  pour  100  tomba  de  86.5o  (18  juil- 
let) à  78.75  (6  août)  et  à  70.10  (10  août).  Les  actions  de 
la  Banque  de  France  baissèrent  de  3.770  à  3.ooo  francs. 
Cependant  ce  n'était  point  le  sentiment  de  peur  qui 
dominait.  Au  contraire  Heine  remarque  que  «la  nou- 
velle de  la  coalition  a  produit  un  joyeux  enthousiasme 
guerrier  plutôt  que  la  consternation»,  (i)  Cinquante 
mille  ouvriers  sans  travail  n'attendaient  qu'une  occasion 
de  se  divertir.  Celle-ci  leur  parut  bonne.  Ils  entonnèrent 
la  Marseillaise,  ignorée  et  proscrite  depuis  des  années. 

Le  28  juillet  1840  fut  inaugurée  sur  la  place  de  la 
Bastille    la  colonne  de  juillet.  On  y  porta  solennelle- 


(1)  Liitèce,  page  99. 
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ment  les  restes  de  ceux  qui  étaient  morts  pour  la 
Révolution.  Le  roi,  les  princes,  les  ministres  s'étaient 
abstenus  de  paraître  par  crainte  d'une  manifesta- 
tion dangereuse.  Mais  80.000  gardes  nationaux  se 
dirigèrent  vers  les  Tuileries,  chantant  la  Marseillaise 
et  proférant  des  menaces  contre  les  Anglais  et  les 
Prussiens.  Le  roi  dut  se  montrer  au  balcon.  «  Il  a 
été  salué  par  des  acclamations  vraiment  très  vives, 
et  quand  l'orchestre  a  exécfaté  la  Marseillaise,  il  y 
a  eu  un  véritable  entraînement.  »  (i)  «  Il  semblait 
à  tous  que  la  France  fût  à  la  veille  d'événements 
redoutables.  Par  moments  même,  dans  tel  départe- 
ment, la  nouvelle  se  répandait  que  la  guerre  venait 
d'être  déclarée,  et  il  fallait  que  le  préfet  la  démen- 
tît officiellement.  Ce  n'était  partout  que  clameurs 
contre  l'Anglais,  chants  de  la  Marseillaise.  On  inter- 
calait dans  les  pièces  de  théâtre  des  phrases  belli- 
queuses, aussitôt  saisies  et  applaudies.  »  (2)  «  Devant 
les  bureaux  de  recrutement  on  faisait  queue  comme 
devant  les  théâtres  quand  il  y  a  une  pièce  mar- 
quante. »  (3)  A  l'étranger  les  marins  ou  les  soldats  des 
diverses  nations  s'observaient.  La  moindre  imprudence 
pouvait  déchaîner  la  guerre.  La  paix,  disait  M.  Guizot, 
était  à  la  merci  des  subalternes. 

*   * 

Lorsqu'ils    connurent  ces   manifestations    les    Alle- 
mands furent  stupéfaits.  Leur  pays  n'était   que  fort 


(1)  Lettre  de  M.  de  Lavergne  à  Guizot,  ambassadeur  à  Londres. 
Guizot,  Mémoires,  tome  V,  page  250. 

(2)  Thureau-Dangin.  —  Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet,  tome  IV, 
page  282. 

(8)  Henri  Heine.  —  Lutèce,  page  127. 
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indirectement  intéressé  au  conflit  oriental.  Ils  igno- 
raient les  négociations  de  Londres.  Ils  n'avaient  pas 
l'intention  d'humilier  la  France.  Et  voici  que  la  France 
prétendait  venger  sur  eux  un  afl'ront  fait  par  l'Angle- 
terre ?  Et  l'on  venait  leur  enlever  le  Rhin  parce  que  le 
pacha  d'Egypte  s'était  révolté  contre  son  suzerain  ? 

Les  Allemands  ne  furent  pas  moins  effrayés.  Ils  se 
laissaient  aller  à  la  paix.  Leurs  princes  s'efforçaient 
de  les  maintenir  dans  une  béate  négligence  de  la  poli- 
tique. Ils  dormaient.  Henri  Heine  affirmait  entendre  du 
haut  du  Saint-Gothard  l'Allemagne  ronfler  sous  ses 
trente-six  souverains.  La  Marseillaise  la  réveilla.  Ses 
regards  mal  assurés  crurent  entrevoir  les  armées  d'une 
nouvelle  invasion.  Elle  en  frémit  tout  entière. 

Certains  Allemands  répondirent  par  des  menaces  aux 
provocations  françaises.  Les  raisonnements  de  l'année 
i8i3  reparurent.  Les  journalistes  et  les  poètes  évo- 
quèrent à  nouveau  Hermann  et  les  Chérusques  :  en  l'an 
9  après  Jésus-Christ,  ils  avaient  massacré  les  soldats 
romains  de  Varus,  les  premiers  envahisseurs  de  la 
patrie  allemande.  Ils  évoquèrent  les  vainqueurs  de 
Dennewitz  et  de  Leipzig.  Le  Prince  de  Prusse,  futur 
empereur  Guillaume  premier,  et  l'armée  désiraient  la 
guerre.  On  parla  de  détruire  l'immoralité  française. 
Varnhagen  von  Ense  raconte  :  «  Le  général  Scharnhorst 
aflirme  que  nous  aurons  la  guerre  et  qu'on  se  partagera 
la  France  :  la  France  représente,  dit-il,  le  principe  de 
l'immoralité.  Il  faut  qu'elle  soit  anéantie;  sans  cela  il  n'y 
aurait  plus  de  Dieu  au  ciel.  »  (i)  On  demanda  de  nou- 


(1)  Cité  par  E.  Denis  dans  :  l'Allemagne  de  1810  à  1852,  page  220. 
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veau  l'annexion  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  à  l'Alle- 
magne. En  i8i5  les  gouvernants  avaient  laissé  échapper 
le  renard,  disait-on.  Il  s'agissait  de  ne  plus  le  lâcher  à 
si  bon  compte.  Le  major  Helmuth  von  Moltke  publia 
une  brochure  sur  la  frontière  occidentale  allemande. 
Il  croj^ait  à  la  guerre.  Il  espérait  que  cette  fois  «  l'Alle- 
magne ne  remettrait  pas  l'épée  au  fourreau  avant  que 
la  France  n'ait  acquitté  en  entier  sa  dette  envers 
elle.  »  (i)  D'aucuns  parlèrent  de  revenir  au  traité  de 
Verdun  entre  les  fils  de  Louis  le  Débonnaire. 

Mais  le  sentiment  général  des  Allemands  fut  différent 
et  plus  complexe.  Dans  le  fond  ils  désiraient  la  paix. 
Le  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  IV  ne  trouvait 
aucun  charme  à  faire  une  entrée  dans  Paris.  Il  ne 
ratifia  la  convention  du  i5  juillet  1840  qu'à  la  condition 
que  la  Prusse  conservât  dans  le  cas  de  guerre  «  sa 
liberté  entière  d'action  et  le  droit  de  neutralité  abso- 
lue. »  (2)  Il  refusait  de  lever  des  troupes,  tandis  que 
l'empereur  de  Russie  hâtait  ses  armements,  afin  d'écra- 
ser les  révolutionnaires  français.  Quant  à  ses  sujets 
ils  sentaient  que  de  toute  façon  la  guerre  pèserait  le 
plus  lourdement  sur  eux.  Cela  les  inquiétait.  Les  jour- 
naux tout  en  parlant  d'une  guerre  éventuelle  espéraient 
que  la  paix  triompherait.  D'ailleurs  le  parti  libéral 
demeurait  assez  sympathique  à  la  France.  Sympathie 
beaucoup  moins  efficace  que  ne  l'imaginaient  les  révo- 
lutionnaires français,  mais  réelle.  En  novembre  1840 
on  alla  dans  certaines  villes  allemandes  comme  Karls- 


(1)  Cité  par  Treitschke  dans  :  Geschichte  Deutschîands   im   XIX. 
Jahrhundert,  tome  V,  page  86. 

(2)  Protocole  secret  du  14  août  1840.  Treitschke,  tome  V,  page  79. 
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ruhe,  Mannlieim,  Heidelberg  jusqu'à  ouvrir  des  sou- 
scriptions en  faveur  des  victimes  des  inondations  du 
Rhône  à  Lyon. 

Mais  les  concessions  s'arrêtaient  là.  Les  Allemands 
désiraient  la  paix  sans  doute.  Mais  malheur  à  la 
France  si  elle-même  venait  la  troubler.  Et  puisque 
justement  elle  la  menaçait,  tous  s'irritaient  contre  elle, 
se  disposaient  à  lui  résister.  Attaqués  ils  se  mettaient 
sur  la  défensive.  Ils  n'envahiraient  pas,  mais  ils  se 
juraient  de  repousser  l'invasion.  Surtout  ils  étaient 
résolus  à  ne  pas  céder  les  rives  du  Rhin.  De  tout 
temps  ce  fleuve  les  attire  d'un  amour  mystique. 
Récemment  encore  les  derniers  Romantiques  allemands 
chantaient  ses  légendes,  les  peintres  de  l'école  de 
Dûsseldorf  représentaient  ses  paysages.  Quelques 
Allemands  seuls  songeaient  à  prendre  de  nouvelles 
provinces.  Mais  tous  se  préparaient  avec  enthou- 
siasme à  empêcher  qu'on  leur  prît  la  rive  gauche  du 
Rhin. 

L'enthousiasme  fut  d'autant  plus  vif  que  la  France 
ranimait  un  désir  ancien  déjà  et  vivace  :  le  désir  de 
l'unité  allemande,  de  l'union  de  tous  les  Allemands. 
Sous  l'oppression  napoléonienne  ils  avaient  pris  claire- 
ment conscience  de  ce  désir.  Ils  ne  l'avaient  plus 
oublié.  Ils  en  poursuivaient  la  réalisation  malgré  les 
obstacles.  Les  menaces  de  guerre  lui  donnèrent  de 
l'actualité  et  une  singulière  puissance.  La  comparaison 
avec  le  passé  récent  s'imposa.  Par  l'union,  l'Allemagne 
pouvait  et  devait  rejeter  les  ennemis  comme  en  i8i3. 
La  question  s'élevait  pour  eux.  Il  y  allait  plus  que  de 
la  possession  d'une  province  enviée.  Il  y  allait  de 
l'unité  future  de  l'Allemagne.  Les  menaces  françaises 
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unirent  presque  tous  les  Allemands  dans  un  enthou- 
siasme national. 

En  ce  sens  l'émotion  allemande  était  générale  et  sin- 
cère. Aussi  fut-il  donné  à  un  Allemand  inconnu  de 
l'exprimer.  Nicolas  Becker  fit  en  1840  ce  qu'en  1792 
Rouget  de  l'Isle  avait  fait. 

Nicolas  Becker  naquit  à  Bonn  le  8  octobre  1809,  le  der- 
nier de  quatorze  enfants.  Les  Français  occupaient  la  ville. 
Son  acte  de  naissance  fut  rédigé  en  français.  Son  père 
était  commerçant.  Sa  mère  était  une  des  filles  du  der- 
nier maire  de  Cologne.  Il  passa  par  le  gymnase  de 
Dùren.  Il  étudia  ensuite  le  droit  à  Bonn.  Mais  c'est 
avec  difficulté  qu'il  réussit  au  premier  examen  (i833). 
De  santé  faible,  sans  fortune,  sans  ambition,  il  ne  pour- 
suit pas.  Il  occupe  une  petite  place  au  tribunal  de 
Cologne.  En  i836  il  se  rend  dans  la  famille  de  l'un  de 
ses  beaux-frères,  greffier  de  justice  de  paix  au  village 
de  Geilenkirchen  et  prend  un  logement  au  village  voi- 
sin, Hûnshoven.  Il  a  besoin  de  rétablir  sa  santé.  Il 
travaille  peu.  Il  écrit  de  petites  poésies  et  fréquente 
quelques  poètes.  En  1840  son  Rhin  allemand  fait  de  lui 
un  homme  populaire.  En  1841  il  est  nommé  greffier  de 
justice  de  paix  à  Cologne.  Le  27  août  i845  il  mourut 
phtisique,  âgé  de  trente-six  ans.  La  lettre  de  faire  part 
porte  qu'il  fut  muni  des  sacrements  de  l'Église  catho- 
lique. Le  29  août  1845  la  Gazette  de  Francfort  dit  de  lui  : 
«  Le  poète  du  Rhin  allemand  était  un  brave  homme, 
inofl'ensif,  modeste,  que  tous  ceux  qui  le  connaissaient 
de  près  estimaient  et  aimaient.  » 

«  Vers  la  fin  du  mois  d'août  1840  Becker  se  rendit 
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selon  sa  coutume  de  Hunshoven  à  Geilenkirclien,  pour 
boire  un  verre  de  bière  à  l'auberge  de  Conrad  Hinz  en 
compagnie  d'amis.  Il  y  trouva  les  journaux  dernière- 
ment arrivés,  qui  fournirent  à  la  réunion  l'occasion  de 
discuter  les  événements  politiques.  Le  thème  universel 
de  conversation  en  ces  jours  était  les  bruj'antes  mena- 
ces de  guerre  qui  parvenaient  de  France.  La  tête  rem- 
plie des  nouvelles  reçues  de  l'ouest,  Becker  rentra  chez 
lui  et  pendant  la  nuit  qui  suivit  composa  la  chanson  du 
Rhin  (Rheinlied).  Les  siens  le  pressèrent  de  la  publier. 
Modeste  comme  il  était,  Becker  ne  voulut  pas  accéder 
à  ce  désir.  Il  envoya  sa  poésie  à  son  neveu,  le  conseil- 
ler de  régence  Edmond  Oppenhof  qui  se  trouvait  à 
Trêves,  (i)  C'était  en  remerciement  de  la  peine  que 
celui-ci  avait  prise  pour  procurer  au  pauvre  petit 
employé  une  meilleure  place.  Edmond  Oppenhoff  recon- 
nut l'importance  de  cette  poésie,  et  sans  attendre  le 
consentement  de  l'auteur,  il  la  lit  publier  aussitôt  dans 
le  journal  de  la  localité.  »  (2) 

Le    Rheinlied   parut  le    18   septembre  1840  dans  la 
Gazette  de  Trêves,  sans  titre  : 

Sie  sollen  ihn  nicht  haben, 

Den  freien  deutschen  Rhein, 
Ob  sie  wie  gier'ge  Raben 

Sich  heiser  darnach  schrei'n, 


(1)  Il  semble  que  Becker  envoya  également  sa  poésie  à  ses  amis 
les  poètes  Matzerath  et  Freiligrath  qui  la  publièrent  dans  le  deuxième 
volume  de  leur  revue  :  Das  Rheinische  Jahrbuch  en  lui  donnant 
son  titre  :  der  deutsche  Rhein. 

(2)  Louis  Waeles.  —  A^.  Becker,  der  Dicbter  des  Rheinlieds.  Bonn, 
1896,  page  53. 
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So  lang  er  ruhig  wallend 
Sein  grimes  Kleid  noch  trâgt, 

So  lang  ein  Ruder  schallend 
In  seine  Woge  schlâgt  ! 

Sie  sollen  ihn  nicht  haben, 
Den  freien  deutschen  Rhein, 

So  lang  sich  Herzen  laben 
An  seinem  Feuerwein; 

So  lang  in  seinem  Strome 
Noch  fest  die  Felsen  stehn, 

So  lang  sich  hohe  Dôme 
In  seinem  Spiegel  sehn  ! 

Sie  sollen  ihn  nicht  haben, 
Den  freien  deutschen  Rhein, 

So  lang  dort  kûhne  Knaben 
Um  schlanke  Dirnen  frei'n  ; 

So  lang  die  Flossen  hebet 
Ein  Fisch  auf  seinem  Grund, 

So  lang  ein  Lied  noch  lebet 
In  seiner  Sânger  Mund! 

Sie  sollen  ihn  nicht  haben, 
Den  freien  deutschen  Rhein, 

Bis  seine  Flut  begraben 
Des  letzten  Manns  Gebein!  (i) 


(1)  Texte  du  recueil  des  poésies  de  Becker.  —  Gedichte  von 
Xicolaus  Becker.  Kôln,  1841.  Ce  texte  ne  diffère  guère  du  texte  pri- 
mitif. Cependant  stroplie  2,  vers  4  :  in  seine  Woge  (dans  ses  flots) 
au  lieu  de  an  seine  Woge  (le  long  de  ses  flots).  Strophe  4,  vers  1  :  in 
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On  peut  le  traduire  ainsi  : 

Ils  ne  l'auront  pas,  — 

Le  libre  Rhin  allemand,  — 
Quoique  semblables  à  des  corbeaux  avides  — 

Ils  s'enrouent  à  le  réclamer,  — 

Aussi  longtemps  que  roulant  paisiblement  — 

Il  portera  sa  robe  verte,  — 
Aussi  longtemps  qu'avec  un  bruit  clair,  une  rame 

Frappera  ses  flots  !  — 

Ils  ne  l'auront  pas,  — 

Le  libre  Rhin  allemand,  — 
Aussi  longtemps  que  les  cœurs  se  réconforteront 

A  son  vin  de  feu  ;  — 

Aussi  longtemps  que  dans  son  cours  — 
Les  rochers  se  dresseront  inébranlables,  — 

Aussi  longtemps  que  de  hautes  cathédrales  — 
Se  verront  dans  son  miroir  !  — 

Ils  ne  l'auront  pas,  — 

Le  libre  Rîiin  allemand,  — 
Aussi  longtemps  que  des  gars  hardis  — 

Brigueront  la  main  des  filles  élancées  ;  — 

Aussi  longtemps  qu'un  poisson  soulèvera  — 

Sa  nageoire  sur  son  fond,  — 
Aussi  longtemps  qu'ime  chanson  vivra  — 

Sur  les  lèvres  de  ses  chanteurs  !  —  (i) 


seinem  Strome,  (dans  son  cours)  au  lieu  de  an  seinem  Strome  (le  long 
de  son  coui's).  Strophe  6,  vers  1  :  die  Flossen  (les  nageoires)  au  lieu 
de  die  Flosse  (la  nageoire). 

(1)  Cette  strophe   a  été  omise  ,  dans  presque  toutes  les  traductions 
françaises. 
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Ils  ne  l'auront  pas,  — 

Le  libre  Rliin  allemand,  — 
Jusqu'à  ce  que  ses  flots  aient  enseveli  — 

Les  ossements  du  dernier  homme.  — 

La  poésie  était  signée  N.  B.  a.  G.  Sur  les  questions 
du  président  de  province  von  Schaper,  le  journal  publia 
la  signature  entière  :  Nicolaus  Becker  ans  GeUenkirchen. 
Le  nom  de  Becker  devint  célèbre.  Ses  compatriotes 
organisèrent  une  démonstration  en  son  homieur.  Le 
18  novembre  1840  un  cortège  aux  flambeaux  se  rendit  à 
la  demeure  du  poète  et  lui  remit  une  couronne  de  lierre, 
tandis  qu'on  chantait  des  poésies  de  circonstance. 
Nicolas  Becker  remercia  ainsi  :  «Dieu  tout  puissant  m'a 
jugé  digne  d'exprimer  ce  qui,  répété  par  trente-six  mil- 
lions de  voix,  devait  trouver  un  écho  dans  toute  l'Europe. 
C'est  un  fait  unique  dans  l'iiistoire,  qu'une  courte  et 
simple  chanson  ait  suflî  à  abattre  comme  d'un  coup  les 
sympathies  que  rêvait  un  puissant  peuple  voisin.  Que 
l'honneur  en  sait  à  Dieu  !  Soyons  et  restons  Allemands  ! 
Et  maintenant  quïls  viennent  !  »  (i)  Pour  la  fête  de  Noël 
le  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  IV  lui  fit  choisir 
soit  un  présent  d'honneur  de  mille  thalers,  soit  une  pen- 
sion de  trois  cents  thalers  pendant  cinq  ans  afin  qu'il 


(1)  Cité  par  Louis  Waeles,  page  20.  Il  semble  que  Becker,  quoique 
nécessairement  solennel  dans  cette  fête,  ait  été  sincère  dans  sa  mo- 
destie chrétienne.  Il  écrivait  le  23  octobre  1840  à  sa  nièce  : 

«  Chère  Babette  ! 
«  Tu  ne  m'en  voudras  pas,  si  faute  de  temps  je  ne  réponds  que 
brièvement  à  ta  lettre.  Que  ma  chanson  dût  avoir  un  tel  succès, 
jamais  je  ne  l'a'uais  imaginé  même  dans  mes  rêves  les  plus  hardis. 
C'est  Edmond  qui  est  l'auteur  de  tout  cela  et  je  l'en  remercie  de 
tout  cœur.  Et  si  finalement  il  pouvait  me  procurer  une  place,  ce 
serait  la  meilleure  chose  ;  car  nous  en  avons  vraiment  besoin...  » 
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terminât  ses  études  de  droit.  Le  roi  lui  promettait  une 
belle  carrière  dans  la  magistrature.  Becker  préféra  le 
présent  et  pria  Sa  Majesté  de  lui  accorder  une  simple 
place  de  greffier.  Le  premier  janvier  1841  il  est  nommé 
membre  d'honneur  de  la  Société  des  anciens  volontaires 
de  i8i3-i8i5.  Le  12  février  les  ouvriers  delà  fabrique 
de  faïence  de  Mettlach  lui  envoient  un  service  de  sept 
tasses  de  porcelaine.  Sur  chacune  ils  avaient  inscrit  en 
lettres  de  couleur  et  d'or  une  strophe  de  la  poésie.  Le 
24  mars  le  roi  de  Bavière  Louis  premier  lui  envoie,  en 
sa  qualité  de  Pfalzgraf  du  Rhin,  une  lettre  autographe 
et  une  coupe  en  argent.  (1)  Elle  était  richement  dorée.  Le 
sculpteur  Schwanthaler  l'avait  ornée.  Le  18  avril  Arndt, 
le  vieux  poète  des  guerres  d'indépendance  (i8i3-i8i5) 
lui  adressa  une  poésie.  En  septembre  1841  les  villes 
de  Mayence  et  Karlsruhe  lui  envoyèrent  une  seconde 
coupe.  Et  ce  ne  fut  pas  le  dernier  cadeau  qu'on  lui 
remit. 

Sur  les  instances  de  ses  amis,  Becker  réunit  ses 
poésies.  Elles  parurent  en  un  petit  volume  en  mars 
1841.  Peu  poétiques,  elles  déçurent.  Les  envieux  en 
tirèrent  parti  contre  le  poète  célèbre.  On  prétendit  que 
le  Rheinlied  était  l'œuvre  du  secrétaire  Wamich,  ami 
de  Becker.  Un  camarade  de  classe  de  Becker  réclama 
pour  lui  la  gloire  et  les  honneurs  acquis  à  une  poésie 
qu'il  disait  avoir  écrite.  On  accusa  Becker  de  s'enivrer. 
Pour  le  moins  et  pour  le  mieux  on  l'oublia.  A  sa  mort  la 
presse  fat  en  général  bonne  pour  lui.  Toutefois  ces 
bruits  coururent  à  nouveau.  Ils  trouvèrent  un  écho  chez 
M.  Jules  Janin,  feuilletoniste  des  Débats,  qui  voyageait 


(1)  Se  trouve  maintenant  au  musée  de  Bonn  (Louis  Waeles). 
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alors  en  Allemagne,  (i)  Le  25  août  184-5  ce  journal 
publiait  :  a  Naturellement  Theureux  poète  aura  pensé 
que  cette  coupe  était  laite  pour  être  remplie,  remplie  il 
s'est  fait  un  devoir  de  la  vider,  et  ainsi  à  force  de  rem- 
plir cette  coupe  vide  et  de  vider  sa  coupe  pleine 
(pleno  se  proluit  auro)  il  est  tombé  dans  les  misères 
d'une  ivresse  sans  excuse.  Le  voilà  mort  —  il  y  a 
quinze  jours  —  d'une  mort  aussi  obscure  que  sa  vie, 
célèbre  un  instant  et  par  hasard  comme  tout  le  monde, 
Tyrtée  de  rencontre,  Béranger  de  contrebande,  pauvre 
diable  qui  a  dû  être  bien  étonné  de  sa  gloire,  et  d'avoir 
écrit  une  Marseillaise  sans  le  savoir.  » 

En  1840  le  succès  du  Rheinlied  fut  immédiat  et  im- 
mense. Les  journaux  le  publièrent  successivement. 
Pour  la  première  ibis  il  parut  sur  le  théâtre  à 
Cologne  le  i5  octobre  1840.  On  fêtait  l'anniversaire  de 
Frédéric-Guillaume  IV.  «  On  chanta  la  belle  poésie  de 
Becker,  siu*  l'air  tout  récent  et  excellent  de  Conradin 
Kreutzer,  (2)  et  elle  excita  un  tel  enthousiasme  que  la 
répétition  en  fut  bruyamment  demandée.  »  (3)  Significa- 
tive dérogation  à  la  solennité  d'une  fête  en  l'honneur  du 
roi.  En  trois  jours  on  épuisa  la  première  édition,  forte 
de  1.200  exemplaires,  de  la  poésie,  avec  musique  de 
Kreutzer.  De  Cologne  le  Rheinlied  se  répandit  dans  tous 
les  États  allemands.  On  écrivait  de  Stuttgart  au  Journal 
de  Cologne  :  «  Le  Rheinlied  de  Becker,  que  les  tètes 


(1)M.  Jules  Janin,  au  moment  de  l'émotion  de  juillet  1840,  s'était 
proposé  pour  reprendre  à  la  tète  d'un  corps  d'armée  la  rive  gauche 
du  Rhin. 

(2)  Conradin  Kreutzer  (1780-1849)  depuis  le  premier  octobre  1840 
directeur  de  l'Opéra  de  Cologne.  Sa  composition  fut  l'une  des  pre- 
mières et  des  plus  chantées. 

(3)  Kôlnische  Zeitung.  15  octobre  1840. 
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bornées  considèrent  comme  mie  simple  poésie,  mais 
que  les  gens  raisonnables  tiennent  pour  mie  manifesta- 
tion patriotique,  est  déjà  devenu  véritablement  chant 
national.  Les  soldats  le  chantent  comme  chanson  de 
marche.»  (i)  «Même  à  Berlin  le  Rheinlied  fut  accueilli 
avec  enthousiasme  ;  dans  toutes  les  réunions,  dans 
toutes  les  rues,  partout  où  jouait  un  orgue  de  Barbarie, 
partout  on  entendait  l'inévitable  :  Ils  ne  l'auront 
pas...  »  (2)  En  souvenir  de  la  fête  du  10  octobre  et  en 
opposition  à  la  Marseillaise,  le  Journal  de  Leipzig 
proposa  de  surnommer  le  Rheinlied,  die  Colognaise.  Un 
débat  sérieux  et  vif  s'ouvrit  dans  le  journal  sur  l'oppor- 
tunité de  ce  surnom. 

Les  compositions  du  Rheinlied  affluèrent.  Leur 
nombre  dépassa  deux  cents.  (3)  Le  seul  Methfessel  en 
écrivit  trois.  Cette  abondance  fut  nuisible.  Car  aucune 
de  ces  compositions  ne  réussit   à  effacer  les  autres. 


(1)  Kôlnische  Zeitung,  25  novembre  1840. 

(2)  Prutz.  —ZehnJahre  Geschichte  der  neuesten  Zeit  (1840-1850)  Leip- 
zig 1850,  tome  I,  page  304. 

(3)  Voici  quelques  noms  parmi  les  compositeurs 


Adam  s 

Aller  (F.) 

Arnold. 

Betshold  (J.  W.) 

Bleibtreu  (Gust.) 

Breuer  (Bernh.) 

Buhulst. 

Derckhum  (Franz) 

Eichkofif  (J.  D.) 

Engels  (Hubert). 

Erckhoff. 

Fischer  (J.) 

Gerlach  (Jim.  Théo.)    Meyer(P.  H.) 

Harrer  (Herm.)  Môhring  (Ferdinand).  Willmann. 

Horst.  Neukomm  (S.  von),       Wittmann. 

Huth  (Louis).  Overweg  (Cari).  Zerti. 

Klein  (Joseph).  Rain. 


Kreutzer  (Conradin). 

Krug. 

Kufferath  (G.) 

Kunze. 

Leibl  (G.) 

Lenz  (Joseph). 

Liebe  (Louis). 

Mangold  (G.  A.) 

Matthieux  (J.) 

Marschner. 

Meckert. 

Methfessel. 


Reissiger. 
Schumann  (P.) 
Schumann  (Rob.) 
Schwarz  (Gonrad). 
Seyffert  (F.  G.) 
Schneider  (Fr.) 
Stolzenberg  (X.) 
Svben  (And.) 
AVahlert  (G.  H.) 
Waldon  (Herrm.) 
Walter  (Ferd.) 
Weinbrenner  (Aug.) 
Werner. 
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Chaque  ville  chantait  le  Rheinlied  sur  un  air  différent. 
Un  inconnu  se  plaignait  dans  un  distique  :  «  A  peine  le 
poète  a-t-il  vaincu  l'avidité  française  par  l'union,  que 
l'essaim  des  musiciens  nous  met  de  nouveau  en 
désaccord.  »  (i)  Faute  d'une  mélodie,  le  Rheinlied,  ne 
se  maintint  pas  comme  chant  national. 

Le  Rheinlied  fut  traduit  en  diverses  langues.  Les  pre- 
mières traductions  françaises  parurent  en  Belgique. 
L'une,  en  prose,  fut  publiée  par  le  Journal  de  Belgique 
dès  novembre  1840.  Une  autre  fut  faite  en  vers  : 

Ils  ne  boiront  pas  de  tes  flots, 
Libre  Rhin  de  la  Germanie, 
Dussent-ils,  avides  corbeaux. 
S'épuiser  de  cris  et  d'envie! 

Libre  Rhin,  ils  ne  t'auront  pas, 
Tant  que  les  campagnes  fécondes 
Charmeront  nos  heureux  climats  ; 
Qu'un  aviron  battra  tes  ondes. 

Non,  non  !  ils  ne  l'auront  jamais 
Le  fleuve  de  la  Germanie, 
Tant  que,  délectant  le  palais, 
Ses  vins  verseront  l'ambroisie; 

Tant  que  les  rochers  sourcilleux 
Braveront  l'assaut  des  tempêtes, 
Que,  dans  son  miroir  orgueilleux, 
Nos  tours  refléteront  leurs  faîtes  ! 

Insensés!  ils  ne  l'auront  pas, 
Tant  que  nos  iils,  au  franclangage 
A  nos  filles  riches  d'appas, 
Adresseront  leur  noble  hommage  ; 


(1)  Kdlnische  Zeitung,  3  dccembi'e  1840. 
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Tant  que  l'on  verra  le  poisson 
Jouer  dans  ses  eaux  fugitives, 
Tant  qu'on  entendra  la  chanson 
Réveiller  l'écho  de  nos  rives. 

Jurons-le  tous  :  ils  ne  l'auront 
Le  beau  Pihin  de  la  Germanie, 
Que  quand  ses  flots  engloutiront 
Le  dernier  fils  de  la  patrie  !  (i) 

En  France  il  parut  une  traduction  qui  en  général 
précède  les  réponses  de  Lamartine  et  de  Musset  dans 
les  diverses  éditions.  Elle  ne  se  compose  que  de  six 
strophes.  (2) 

The  Morning  Chronicle  publia  dès  novembre  une 
traduction  en  vers  signée  par  Charles  White  : 

The  German  Rhine 

They  shall  not,  shall  not  hâve  it, 

Our  free-born  German  Rhine, 
Though,  hoarse  as  famished  ravens, 

They  round  it  croak  and  ^vhine. 

So  long  its  winding  current 

Shall  \\^ear  its  dark  green  vest, 

So  long  as  plashing  boat-oar 

Shall  cleave  its  rippling  breast. 

They  shall  not,  shall  not  hâve  it, 

Our  free-born  German  Rhine, 
So  long  as  heart  are  gladden'd  by 

Its  spirit-stirring  wine  ; 


(1)  Texte  emprunté  à  Z.  Funck  :  Klcinge  aus  dev  Zeit  hervorge- 
l'iifen  diirch  die  neiiesten  Eteignisse  iind  Zunàchst  diirch  dus  Be- 
ckerische Rheinlied.  (Erlangen  1841).  C'est  un  recueil  d'un  certain  nom- 
bre de  poésies  suscitées  par  le  Rheinlied.  L'auteur  les  a  réunies 
sans  indiquer  ni  la  provenance  ni  la  date. 

(2)  Voir  dans  ce  cahier  page  45. 
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So  long,  beneath  its  eddies, 
As  rocks  shall  firmly  stand  ; 

So  long  as  lofty  battlements 

Shine  mirror'  d'neath  its  strand. 

They  shall  not,  shall  not  hâve  it, 
Our  free-born  German  Rhine  ; 

Till  amorous  youths  and  maidens 
Forsake  the  marriage  slirine. 

So  long  its  depths  can  shelter 
A  iish  amidst  their  sands; 

So  long  as  songs  shall  écho 

From  minstrels'  lips  and  hands. 

They  shall  not,  shall  not  liave  it, 
Our  free-born  German  Rhine, 

Till,  buried  'neath  its  surges 
Our  last  man's  bones  recline. 


Il  parut  une  traduction  flamande  de  Theodor  van 
Ryswyck.  L'ami  de  Becker  Wamich  fit  du  Rheinlied 
une  ode  à  la  manière  d'Horace,  intitulée  «  Rhenodia 
Beckeriana  ».  Il  parut  une  traduction  en  distiques 
latins  : 

Ne  Rhenus  liber  Germanus  cedat  ad  Istos, 
Rauco  corvoruni  gutture  quotquot  avent. 

Dum  fluit  unda  silens  viridi  vestita  colore, 
Duni  strepitans  remi  ï)alma  flagellât  eam. 

Ne  Rhenus  liber  Germanus  cedat  ad  Istos, 
Dumdum  corda  meri  recréât  igné  sui. 

Ejus  dum  firmae  fundantur  flumine  rupes, 
Ejus  dum  speculis  Arcis  imago  redit. 

Ne  Rhenus  liber  Germanus  cedat  ad  Istos, 
Dum  Juvenes  animât  celsa  puella  placens. 
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Dum  pinnas  agitant  ejus  sub  gurgite  pisces, 
Ejus  dum  carraen  Vatibus  ore  viget. 

Ne  Rhenns  liber  Germanus  cedat  ad  Istos, 
Ultima  dum  condet  fluctibus  ossa  viri.  (i) 

Le  Rheinlied  fut  imité.  Les  imitateurs  furent  aussi 
nombreux  que  les  compositeurs.  Un  jour  que  le  Rhin 
avait  débordé,  un  satirique  évoqua  le  vénérable  Dieu 
du  fleuve,  qui  pria  les  poètes  de  cesser,  «  car  toutes  ces 
poésies  l'avaient  déjà  fait  sortir  de  ses  rivés  ».  La 
Gazette  de  Cologne  reçut  pour  sa  part  onze  pièces  de 
vers  en  quarante-huit  heures  et  se  vit  obligée  de  les 
refuser.  Nous  retiendrons  seulement  quelques  strophes. 

Arndt,  âgé  de  soixante  et  onze  ans,  écrivit  sous  le 
titre  :  Lorsque  Thiers  avait  soulevé  les  Welches,  une 
poésie  plus  agressive  que  le  Rheinlied  : 

Ils  le  veulent  :  prends  donc  lin,  patience  allemande,  — 
Prends  fin  depuis  le  Belt  jusqu'au  Rhin  !  — 
Nous  réclamons  une  dette  ancienne  — 
Debout,  Welches  !  Et  remuez  vos  jambes  !  — 
Nous  voulons  au  jeu  des  épées  et  des  lances  — 
Danser  avec  vous  la  danse  sauvage  et  sanglante.  — 
Nous  ferons  sonner  le  mot  d'ordre  :  au  Rhin!  au  Rhin!  — 
Toute  l'Allemagne  en  France  !  — 

Approche,  ma  chère  Allemagne,  unie  et  hardie  !  — 
Nous  allons  vous  entretenir  — 
De  ce  que  la  flatterie  et  la  ruse  vous  ont  acquis,  — 
De  Strassbourg  et  de  Metz  et  de  la  Lorraine  :  — 
Vous  devrez  payer,  vous  devrez  restituer  !  — 
Que  ce  soit  entre  nous  un  combat  à  mort.  — 
Que  le  mot  d'ordre  retentisse  :  au  Rhin  !  au  delà  du  Rhin  !  — 
Toute  l'Allemagne  en  France  !...  — 


(1)  Cité  par  Louis  Waeles,  page  62. 
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Sur  la  table  du  prince  de  Prusse,  le  futur  empereur 
Guillaume  premier,  on  trouva  une  poésie  manuscrite. 
Elle  lui  fut  attribuée.  Il  semble  que  ce  ne  soit  pas  avec 
fondement.  Le  prince  s'est  sans  doute  contenté  de  copier 
de  sa  main  des  vers  où  il  retrouvait  ses  propres  senti- 
ments : 

Ils  le  possèdent  là-bas  — 

Le  vieux  Rhin  allemand,  — 
C'est  pourquoi  toujours  tirée  — 

Doit  être  Fépée  de  l'Allemand.  — 

Avec  quelle  rouerie  — 

Louis  nous  a  ravi  le  pays  — 
Parce  que  l'Allemagne  était  en  lutte  — 

Avec  le  chef  de  l'Empire  !  — 

O  Strassbourg,  citadelle  des  routes  (i)  — 

De  France  et  de  Bourgogne  !  — 
Tant  que  les  Français  y  séviront,  — 

Jamais  l'Allemagne  ne  se  portera  bien  !...  — 

Le  Rhin  doit  redevenir  — 

Dans  tout  son  parcours  — 
Le  bien  des  pays  allemands  !  — 

Déployez  votre  bannière  !  — 

Et  toi  peuple  des  Vosges  — 

Et  de  la  forêt  des  Ardennes,  — 
Nous  voulons  te  délivrer  — 

Du  joug  de  l'imposteur  étranger  !  — 

Si  tu  résistais,  — 

Si  tu  ne  sens  pas  ta  servitude,  — 
Nous  te  ferons  rentrer  — 

Dans  tes  devoirs  d'enfant  ;  — 


(1)  Jeu  de  mots  en  allemand  :  O  Strassburg,  Burg  der  Strassen. 
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Afin  qu'un  jour  tes  enfants,  — 

Puissent  être  Allemands  — 
Et  fêter  les  vainqueurs  — 

De  leurs  pères  !  — 

Ainsi  nous  voulons  l'avoir  — 

Le  vieux  Rhin  allemand.  — 
Alors  seulement  sera  à  jamais  ensevelie  — 

La  honte  des  Allemands  !  — 

Le  roi  de  Bavière  adressait,  d'ailleurs  im  peu  plus 
tard,  des  vers  de  sa  propre  façon  :  Aux  Allemands 
depuis  18^0.  Il  insistait  sur  l'idée  de  l'unité  allemande  : 

Le  sentiment  allemand  paraissait  évanoui,  perdu,  — 

Restant  éternellement  un  idéal,  — 
Qui  jamais  ne  fut,  et  ne  serait  jamais  mis  au  monde  !  — 

Un  rayon  froid  et  inanimé.  — 
Pourtant  à  l'ouest  partit  le  canon  d'alerte,  — 

Il  retentit  dans  toutes  les  âmes,  — 
Tous,  les  moindres  comme  les  meilleurs  — 

Furent  enflammés  d'amour  pour  la  patrie.  — 
Ce  qui  avait  pénétré  l'âme  de  quelques-uns  seulement, — 

Ce  qui  était  le  but  des  sarcasmes  de  la  foule,  — 
Tient  maintenant  tous  les  Allemands  étroitement  unis  — 

Depuis  la  hutte  infime  jusqu'au  trône  !...  — 

Georges  Herwegh  reprit  avec  plus  de  chaleur  et  de 
pittoresque  les  deux  motifs  essentiels  de  la  poésie  de 
Becker  :  les  charmes  du  Rhin  et  les  moeurs  chastes  et 
énergiques  des  Allemands  : 

Le  vin  du  Rhin 

De  ce  lieu  où  croît  un  tel  feu,  — 

Où  un  tel  vin  jette  encore  des  flammes,  — 

Jamais  de  toute  éternité,  — 

Jamais  nous  ne  nous  laisserons  chasser.  — 
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Trinquons  !  Trinquons  !  Le  Rhin,  — 
Quand  ce  ne  serait  que  pour  son  vin,  — 
Le  Rhin  doit  rester  allemand...  — 

Il  n'est  pas  digne  du  sang  de  ses  grappes,  — 
Pas  digne  de  la  femme  allemande,  du  foyer  allemand,  — 
Celui  qui  ne  brandit  pas  joyeusement  son  épée  — 
Pour  exterminer  les  ennemis.  — 

Hardi  !  En  plein  dans  la  bataille  !  — 

Dans  la  mêlée  pour  notre  Rhin  !  — 

Le  Rhin  doit  rester  allemand  !...  — 

Max  Schneckenburger  écrivit  peu  de  mois  après 
Becker,  en  novembre  1840,  la  Garde  au  Rhin,  (die 
Wacht  am  Rhein).  Il  était  un  auteur  tout  aussi  modeste 
que  Becker.  Wûrtembergeois  de  naissance,  il  résidait  à 
Burgdorf  (Suisse),  comme  associé  d'une  petite  usine. 
Les  mêmes  événements  lui  inspirèrent  des  sentiments 
analogues.  Sa  poésie  resta  longtemps  ignorée.  Mais  elle 
eut  la  fortune  d'être  misé  en  musique  d'une  façon  défi- 
nitive par  Karl  Wilhelm.  Elle  remplaça  le  Rheinlied 
comme  chant  national.  Les  troupes  allemandes  la  chan- 
tèrent pendant  l'hiver  de  1870.  (i) 

Die  Wacht  am  Rhein 

Es  braust  ein  Ruf  wie  Donnerhall, 

Wie  Schwertgeklirr  und  Wogenprall  : 

«  Zum  Rhein  !  zum  Rhein  !  zum  deutschen  Rhein  !  » 

Wer  will  des  Stromes  Hûter  sein  ? 


(1)  La  poésie  de  HofTmann  von  Fallersleben  :  das  Lied  aller 
Deutschen  (Deutschland,  Deutschlaud  ûber  ailes),  qui  est  devenue  un 
autre  chant  national  allemand,  fut  écrite  eu  1841.  Aucune  des  nom- 
breuses poésies  suscitées  par  la  guerre  franco-allemande  ne  le 
devint.  Les  chants  nationaux  allemands  datent  de  1840-41  et  non 
de  1870-71, 
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Lieb  Vaterland,  magst  ruhig  sein  : 

Fest  steht  und  treu  die  Wacht  am  Rhein  ! 

Durch  Hunderttausend  zuckt  es  schnell, 
Und  aller  Augen  blitzen  hell  : 
Der  deutsche  Jùngiing  fromm  und  stark 
Beschirmt  die  heil'ge  Landesmark. 

Lieb  Vaterland,  magst  ruhig  sein  : 

Fest  steht  und  treu  die  Wacht  am  Rhein  ! 

Auf  blickt  er,  wo  der  Himmel  blaut, 

Wo  Vater  Hermann  niederschaut, 

Und  schwôrt  mit  stolzer  Kampfeslust  : 

«  Du,  Rhein,  bleibst  deutsch  wie  meine  Brust  !  » 

Lieb  Vaterland,  magst  ruhig  sein  : 

Fest  steht  und  treu  die  W^acht  am  Rhein  ! 

«  Und  ob  mein  Herz  im  Tode  bricht, 
Wirst  du  doch  drum  ein  Welscher  nicht, 
Reich,  wie  an  Wasser  deine  Flut, 
Ist  Deutschland  ja  an  Heldenblut.  » 

Lieb  Vaterland,  magst  ruhig  sein  : 

Fest  steht  und  treu  die  Wacht  am  Rhein  ! 

«  So  lang  ein  Trôpfchen  Blut  noch  glûht, 
Noch  eine  Faust  den  Degen  zieht 
Und  noch  ein  Arm  die  Biichse  spannt, 
Betritt  kein  Welscher  deinen  Strand.  » 

Lieb  Vaterland,  magst  ruhig  sein  : 

Fest  steht  und  treu  die  Wacht  am  Rhein  ! 
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Der  Schwur  erschallt,  die  Woge  rinnt, 

Die  Fahnen  flattern  in  dem  Wind. 

Zum  Rhein,  zum  Rhein,  zum  deutschen  Rhein, 

Wir  aile  wollen  Hùter  sein  î 

Lieb  Vaterland,  magst  ruhig  sein  : 

Fest  steht  und  treu  die  Wacht  am  Rhein  ! 

La  Garde  au  Rhin 

11  retentit  un  appel  comme  le  fracas  du  tonnerre,  — 
Comme  le  cliquetis  des  épées  et  le  choc  des  flots  :  — 
«  Au  Rhin  I  au  Rhin  î  au  Rhin  allemand  !  »  — 
Qui  veut  être  le  gardien  du  fleuve?  — 

Chère  patrie,  tu  peux  être  tranquille  :  — 
Ferme  et  fidèle  veille  la  garde  au  Rhin  I  — 

Des  centaines  de  milliers  sont  secoués  par  un  frisson  rapide, — 
Dans  tous  les  yeux  luit  un  éclair  brillant  :  — 
Le  jeune  Allemand  pieux  et  fort  — 
Protège  la  frontière  sacrée  de  son  pays.  — 

Chère  patrie,  tu  peux  être  tranquille  :  — 
Ferme  et  fidèle  veille  la  garde  au  Rhin.  — 

C'est  en  haut  qu'il  regarde,  là  où  le  ciel  bleuit,  — 

Où  Hermann  abaisse  ses  regards  sur  nous,  —  â 

Et  il  fait  ce  serment  avec  une  fîère  ardeur  belliqueuse  :  —  ^ 

«  Rhin,  tu  resteras  allemand  comme  mon  cœur  !  »  — 

Chère  patrie,  tu  peux  être  tranquille  :  — 
Ferme  et  fidèle  veiUe  la  garde  au  Rhin.  — 

«  Et  même  si  mon  cœur  est  brisé  par  la  mort,  — 
Tu  ne  deviendras  quand  même  pas  un  Welche  ;  — 
Tes  flots  ne  sont  pas  plus  riches  en  eaux,  — 
Que  TAllemagne  n'est  riche  en  sang  héroïque  !  »  — 

Chère  patrie,  tu  peux  être  tranquille  :  — 
Ferme  et  fidèle  veille  la  garde  au  Rhin.  — 
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«  Aussi  longtemps  qu'une  gouttelette  de  sang  coulera  encore 
Qu'un  poing  brandira  l'épée,  —  [ardente,  — 

Qu'une  main  armera  le  fusil,  — 
Jamais  un  Welche  ne  foulera  ta  rive.  »  — 

Chère  patrie,  tu  peux  être  tranquille  :  — 
Ferme  et  fidèle  veille  la  garde  au  Rhin.  — 

Le  serment  retentit,  la  vague  s'écoule,  — 
Les  étendards  claquent  au  vent.  — 
Au  Rhin,  au  Rhin,  au  Rhin  allemand,  — 
Nous  tous  voulons  être  ses  gardiens  !  — 

Chère  patrie,  tu  peux  être  tranquille  :  — 
Ferme  et  fidèle  veille  la  garde  au  Rhin.  — 

A  côté  de  ces  poésies  inspirées  ou  imitées  du 
Rheinlied,  d'autres  parurent  qui  le  parodièrent.  Il  ne 
pouvait  impunément  être  joué  par  les  orgues  de  Bar- 
barie. De  nombreuses  rivières,  des  ruisseaux  furent 
refusés  aux  Français.  Lorsque  l'actrice  berlinoise 
Charlotte  von  Hagen  dut  être  engagée  à  Francfort,  les 
Berlinois  chantèrent  :  «  Ils  ne  l'auront  pas,  la  fée  mer- 
veilleuse !  »  A  Breslau  on  parla  d'introduire  le  tutoie- 
ment dans  un  «  séminaire  »  de  professeurs.  Ils  réxîon- 
dirent  :  «  Nous  ne  a  oulons  pas  le  «  tu  »  dans  notre 
séminaire.  »  A  Hambourg  on  ne  voulut  pas  d'un  comité 
de  tempérance.  Dans  les  maisons  de  commerce,  les 
mots  soll  (doit)  et  haben  (avoir)  fournirent  la  matière 
de  nombreuses  plaisanteries.  On  chansonna  Becker. 
Henri  Heine  se  montra  le  plus  âpre,  en  i844  il  est  vrai. 
Il  fait  dire  au  Dieu  du  Rhin  : 

A  Biberich  j'ai  avalé  des  pierres  (i)  — 
Vraiment  ce  n'étaient  pas  des  friandises  !  — 


(1)  Les  deux  ports  de  Mayence  et  de  Biberich  étaient  en  concur- 
rence. Par  un    habile  aménagement  du  fleuve  ce  dernier  semblait 
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Mais  plus  lourdement  sur  l'estomac  me  pèsent  — 
Les  vers  de  Nicolas  Becker.  — 

Il  m'a  chanté  comme  si  j'étais  encore  — 
La  vierge  très  chaste,  — 
Qui  ne  se  laisse  ravir  par  personne  — 
La  couronne  de  son  honneur.  — 

Quand  je  l'entends  la  sotte  chanson,  — 
Il  me  prend  envie  de  m'arracher  — 
Ma  barbe  blanche,  et  je  voudrais  presque  — 
Me  noyer  dans  moi-même.  — 

Que  je  ne  suis  pas  une  vierge  — 
Les  Français  le  savent  bien,  — 
A  mes  eaux  ils  ont  assez  souvent  — 
Mêlé  leurs  eaux  victorieuses.  — 

D'autres  poésies  s'élèvent  directement  contre  Becket' 
et  contre  l'agitation  guerrière.  Elles  sont  les  œuvres  de 
libéraux  irréductibles.  Sans  doute  il  importait  de  fonder 
et  de  sauver  l'Allemagne.  Mais  l'enthousiasme  national 
n'allait -il  pas  étoulfer  les  réclamations  libérales  ? 
Repousser  les  Français  est  bien,  mais  acquérir  la 
liberté  politique  est  préférable.  D'ailleurs  les  deux 
causes  sont  unies.  La  liberté  fera  des  Allemands  des 
hommes  dignes  et  capables  de  conserver  le  Rhin.  Tel 
est  le  sentiment  que  Robert  Prutz  exprime  dans  une 
poésie,  le  Rhin,  qui  parut  en  édition  spéciale  et  très 
répandue    en    1841.    Rougissez,  dit-il  aux  Allemands, 


devoir  l'emporter.  Une  nuit  de  mars  1841  des  habitants  de  Biberich 
virent  avec  étonnement  passer  soixante  chalands,  chargés  de  grosses 
pierres.  Ils  interrogèrent  les  bateliers.  Ceux-ci  répondirent  que  les 
pierres  étaient  destinées  à  la  cathédrale  de  Cologne  qu'on  achevait. 
Mais  peu  après  ils  ouvrirent  les  chalands  préparés  d'avance  et 
immergèrent  toutes  les  pierres  dans  le  Rhin.  L'entrée  du  port  de 
Biberich  fut  obstruée.  Telles  étaient  l'anarchie  et  la  jalousie  dans 
les  affaires  intérieures  de  l'Allemagne  même  en  1841. 
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de  parler  aujourd'hui  du  libre  Rhin  allemand,  (i) 
«  Soyez  d'abord  vous-mêmes  libres  et  allemands.  » 
Accordez,  dit-il  aux  princes,  la  liberté  de  la  presse.  Le 
peuple  est  mûr  pour  elle.  Le  véritable  esprit  allemand 
le  pénétrera,  le  conduira  à  la  victoire. 

C'est  ainsi  que  le  but  sera  atteint!  Et  si  dans  les  jours  futurs — 

La  France  orgueilleuse  désire  notre  Rhin,  — 
Nous  supporterons  cela  en  souriant,  — 

Sans  chansons,  mais  la  main  à  l'épée,  — 
Car  alors  nous  aui'ons  réussi  à  l'attacher  éternellement  à 

La  liberté  dorée  sera  le  lien  !  —  [nous  :  — 

Alors  il  vaudra  la  peine  de  combattre  jusqu'à  la  mort,  — 

Car  allemand  et  libre,  alors  il  restera  notre  (2)  Rhin.  — 

Quelques  poésies  plus  hardies  furent  même  nette- 
ment internationalistes.  Rudolph  Gottschall  dédiait  ces 
strophes  : 

Au  Rhin 

Et  toi,  fils  libre  des  montagnes  libres,  — 
Qu'enveloppent  l'haleine  et  les  parfums  de  la  poésie,  — 
Tu  n'es  pas  un  garde-frontière,  pas  un  sergent,  — 
Pas  un  valet,  bon  pour  un  service  de  fonctionnaire  — 
Qui  se  tiendrait  aux  portes  de  l'AUemagne  — 
Comme  s'il  nous  était  solennellement  assermenté.  — 

Es-tu  donc  dressé  comme  un  chien  de  chasse  — 

Qui  flaire  avidement  le  sang  français  ?  — 

Veux-tu,  comme  on  te  l'a  imputé,  — 

Engloutir  toute  l'engeance  française  ?  — 

Non,  je  le  jure,  tu  es  meilleur  — 

Qu'ils  ne  le  croient,  les  mangeurs  de  Français.  — 


(1)  De  même  Wilhelm  Cornélius  dit  dans  la  Réponse  du  Rhin 
G  Ne  me  nomniez  ni  c  allemand  »  ni  «  libre  »  I  » 

(2)  Souligné  dans  le  texte. 
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Sont-ils  donc  faits  d'une  toute  autre  matière  — 
Les  gens  là-bas,  sur  la  gauche  de  notre  Rhin,  — 
Pour  les  regarder  en  badauds  d'un  œil  étonné  — 
Et  crier  un  Halloh  menaçant  contre  eux,  — 
Pour  fermer  le  poing  avec  des  gestes  convulsifs  — 
Et  devenir  des  patriotes  grimaçants  ?  — 

Ne  sois  pas  un  mur  qui  sépare,  sois  le  pont,  — 

O  Rhin,  qui  conduit  les  peuples  les  uns  vers  les  autres, — 

Afin  que  la  Discorde,  obstacle  à  leur  bonheur,  — 

N'attise  pas  plus  longtemps  en  ricanant  le  brasier  infernal  !- 

Que  sur  tes  ondes  une  barque  amène  — 

La  Réconciliation,  portant  la  branche  de  palmier  1  — 

Point  d'Allemands,  point  de  Français  !  Oubliez  les  noms  !  - 

Soyons  hommes  seulement,  ne  soyons  rien  que  des 

Et  toi,  Rhin,  dis  un  puissant  Amen  —  [hommes  !  - 

Bénis  l'alliance  des  peuples  !  — 

Et  noue  en  liens  indéchirables  — 

Tes  boucles  argentées  autour  des  deux  pays.  —  (i) 


* 


Lorsque  la  poésie  de  Becker  fut  connue  en  France  au 
printemps  de  1841,  l'opinion  publique  était  changée. 
Elle  avait  tourné  à  la  paix.  Le  roi  la  voulait.  Sa  colère 
contre  les  souverains  ingrats  n'était  que  politique. 
Il  expliquait  ainsi  sa  pensée  à  M.  Perrin  :  «  Si  je  m'étais 
prononcé  pour  la  paix,  M.  Thiers  eût  quitté  le  ministère 
et  je  serais  aujourd'hui  le  plus  impopulaire  des  hommes. 
Au  lieu  de  cela  j'ai  crié  plus  haut  que  lui,  et  je  l'ai  mis 
aux  prises  avec  les  difficultés.  »  Il  disait  confidentielle- 
ment à  M.  de  Saint- Aulaire,  son  ambassadeur  à  Vienne  : 


(1)  Celte  poésie,  poi>térieure  à  la  crise,  parut  en  1842  dans  les 
Lieder  der  Gegenwart  (chansons  actuelles).  Elle  fut  sans  doute 
inspirée  par  la  réponse  de  Lamartine. 
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«  Pour  votre  gouverne  particulière  il  faut  que  vous 
sachiez  que  je  ne  me  laisserai  pas  emporter  trop  loin 
par  mon  petit  ministre.  Au  fond  il  veut  la  guerre  et 
moi  je  ne  la  veux  pas  ;  et  quand  il  ne  me  laissera  plus 
d'autres  ressources,  Je  le  briserai  plutôt  que  de  rompre 
avec  toute  l'Europe.  »  (i) 

Thiers  ne  désirait  peut-être  plus  autant  la  guerre.  Il 
s'embarrassait  dans  les  difficultés.  Il  ne  réussissait  pas 
son  plan  de  campagne.  (2)  Il  rappelait  la  flotte  française 
qui  se  trouvait  en  Orient.  Il  ne  pouvait  plus  faire  fond 
sur  la  résistance  de  Méhémet-Ali.  Après  le  bombarde- 
ment de  Beyrouth,  celui-ci  abandonna  la  Syrie,  et  après 
la  perte  de  Saint-Jean-d'Acre  (octobre  1840),  il  fit  une 
soumission  entière  au  Sultan  et  aux  alliés. 

Après  l'irritation  du  moment,  bourgeois  et  paysans 
réfléchirent.  La  perspective  des  sacrifices  s'ouvrit  ;  les 
aftaires  commerciales  et  industrielles  se  ralentirent.  Et 
pour  qui  ces  sacrifices?  «  La  France  doit-elle  faire  ces 
sacrifices  pour  conserver  la  Syrie  au  pacha  d'Egypte  ? 
Évidemment  ce  n'est  pas  là  un  intérêt  assez  grand 
pour  devenir  un  cas  de  guerre.  La  France,  qui  n'a  pas 
fait  la  guerre  pour  affranchir  la  Pologne  de  la  Russie, 
et  l'Italie  de  l'Autriche,  ne  peut  raisonnablement  la 
faire  pour  que  la  Syrie  soit  aux  mains  du  pacha  et  non 
du  Sultan.  »  (3)  On  se  souciait  peu  de  revivre  pour  cette 


(1)  Cité  pai-  Debidour  dans  l'Histoire  diplomatique  de  l'Europe, 
tome  I,  page  382. 

(2)  Edgar  Quinet  dans  une  lettre  à  sa  mère  du  14  octobre  1840  pré- 
tend savoir  :  «  que  tout  le  plan  de  campagne  consistait  à  s'enfer- 
mer dans  les  ports  de  la  Provence  et  à  tenter  de  conserver  nos 
communications  avec  Alger  ». 

(3)  Lettre  de  Guizot  au  duc  de  Broglie,  23  septembre  1840.  Mémoires 
de  Guizot,  tome  V,  page  370. 
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cause  les  équipées  révolutionnaires  ou  les  désastres  de 
l'Empire. 

Bourgeois  et  royalistes  se  souciaient  surtout  fort  peu 
de  réveiller  l'esprit  révolutionnaire.  Il  apparaissait  de 
plus  en  plus  que  la  guerre  projetée  devait  être  révolu- 
tionnaire. Elle  menaçait  sérieusement  d'emporter  la 
monarchie  de  Juillet.  Les  rassemblements  belliqueux 
devinrent  séditieux.  L'enthousiasme  bourgeois  se  fit 
moindre.  Les  Débats ,  la  Re{>ue  des  Deux  Mondes  pri- 
rent le  parti  de  Louis-Philippe.  Le  i5  octobre,  Darmès 
tira  sur  le  roi  qui  revenait  de  Saint-Cloud,  sans  l'at- 
teindre. On  crut  une  révolution  imminente.  On  en  pro- 
fita pour  se  calmer.  «  Beaucoup  de  gens,  fort  suscepti- 
bles naguère  sur  la  question  d'honneur  national,  furent 
charmés  de  trouver  dans  la  crainte  de  l'anarchie  un 
prétexte  pour  se  refroidir.  »  (i) 

Le  20  octobre  Thiers  présente  à  Louis-Philippe  un 
projet  de  discours  du  trône  pour  l'ouverture  des 
Chambres,  fixée  au  28.  Le  roi  en  trouve  le  ton  trop  bel- 
liqueux, refuse  de  le  signer,  accepte  la  démission  du 
cabinet  Thiers.  Le  29  octobre ,  le  maréchal  Soult  a 
formé  un  autre  ministère.  Le  véritable  chef  en  est  Guizot, 
ministre  des  affaires  étrangères,  et  partisan  de  la  paix. 
Il  travaille  aussitôt  pour  ramener  la  France  à  sa  place 
et  terminer  pacifiquement  les  affaires  d'Orient.  Les 
négociations  au  sujet  de  ces  questions  délicates  abou- 
tirent le  i3  juillet  1841  à  la  Convention  des  Détroits, 
que  la  France  signa  avec  les  quatre  Puissances.  Mais 
dès  le  mois  d'octobre  1840  la  crise  était  virtuellement 
résolue. 


(1)  Lettre  de  M.  de  Rémusat  à  un  ami,  17  octobre  1840. 
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Aussi  les  poléaiiques  prirent-elles  un  caractère  nou- 
veau. A  la  Chambre,  on  parlait  encore  de  l'honneur 
national,  de  la  sécurité  nationale.  Mais  le  débat  rele- 
vait, dans  le  fond,  de  la  politique  intérieure.  On  était 
«  partisan  de  la  guerre  à  tout  prix  »  ou  «  partisan  de  la 
paix  à  tout  prix  ».  On  était  ennemi  ou  ami  du  ministère. 
Hors  la  Chambre  les  polémiques  devinrent  «littéraires». 
L'enthousiasme  allemand  était  calmé.  L'excitation 
française  avait  pris  fin.  On  ne  se  disputait  plus  de 
peuple  à  peuple,  mais  de  journaliste  à  journaliste,  de 
poète  à  poète. 

Aussi  ne  fut-on  pas  beaucoup  ému  en  France  par  le 
Rheinlied.  On  l'accueillit  avec  moins  de  colère  que 
d'ironie.  Le  National  imprimait  à  la  date  du  2  avril  184 1  : 
«  Il  faut  avouer  de  bonne  foi  que  la  Parisienne  (i)  est 
un  Vésuve  en  fureur  à  côté  de  cette  façon  d'oremus 
bucolique.  On  nous  menaçait  d'un  ogre  et  on  nous 
montre  la  silhouette  de  Florian  ;  au  lieu  d'un  appel  de 
clairon,  c'est  une  fanfare  jouée  sur  la  musette.  »  Plus 
tard  il  nommait  le  Rheinlied  «  une  idylle  aux  yeux 
bleus».  La  Revue  des  Deux  Mondes  en  disait:  «La  chan- 
son sur  le  vert  et  libre  Rhin  n'est  bonne  tout  au  plus 
qu'à  charmer  l'oisiveté  quelque  peu  niaise  des  tabagies 
teutoniques  ;  on  lui  fait  trop  d'honneur  de  la  prendre  au 
sérieux.  »  (2)  De  nombreux  terrassiers  allemands  vin- 
rent travailler  aux  fortifications  de  Paris.  Le  Charivari 
en  prit  occasion  pour  plaisanter  sur  les  fortifications.  Il 
prêta  à  ces  terrassiers  un  chant  des  braves  où  ils  chan- 
taient :  «  Non,  ils  ne  t'auront  pas,  Rhin  !  Rhin  !  Rhin  ! 


(1)  Chanson  de  Casimir  Delavigne  sur  la  révolution  de  1830.  Il  la 
destinait  à  devenir  la  Marseillaise  de  la  monarchie  de  Juillet. 

(2)  Chronique  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  juin  1841. 
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vin  !  vin  !  vLn  î  Les  fortifications  nous  appellent,  ma 
truelle  fréinit  d'impatience  ;  en  route  et  répétons  tou- 
jours :  Heug!  Heugî  Heug!  le  cri  des  braves!  »  (i)  Il 
semblait  bien  que  tout  se  terminerait  par  des  «  chan- 
sons ». 

Mais  pour  quelques  jours,  la  réponse  que  Lamartine 
fit  à  la  poésie  de  Becker,  ranima  les  colères  passées. 
Becker  s'était  adressé  personnellement  à  lui.  Dans  le 
Rheinisches  Jahrbuch,  dans  le  recueil  de  1841,  le 
Rheinlied  était  dédié  à  monsieur  Alphonse  de  Lamar- 
tine. Celui-ci  reçut  l'exemplaire  que  Becker  lui 
adressa,  le  16  mai  1841.  H  répondit  «  à  la  Marseillaise 
allemande  »  dès  le  lendemain  17  mai,  «  dans  son 
bain  ».  (2)  Quelles  opinions  avait-il  sur  le  conflit  ? 

Lamartine,  qui  à  la  Chambre  siégeait  «  au  plafond  », 
avait  désapprouvé  l'agitation  de  1840.  Il  espérait  sans 
doute  que  les  traités  de  i8i5,  «  refoulement  violent  de 
l'omnipotence  armée  d'un  conquérant  ne  seraient  pas 
éternels  et  immobiles  comme  ces  fleuves  et  ces  mon- 
tagnes que  la  nature  a  donnés  pour  traités  non  écrits 
entre  les  peuples  ».  (3)  Il  reconnaissait  pour  la  France 
la  nécessité  de  s'étendre  jusqu'au  Rhin.  Mais  il  refuse 
de  faire  la  guerre.  Il  ne  veut  pas  qu'on  lance  la  Révolu- 
tion de  Juillet  hors  de  son  lit  pour  mettre  en  question 


(1)  Le  Charioari  du  26  a-VTil  1S41. 

(2)  Lettre,  de  Lamartine  à  madame  de  Girardin  du  17  mai  1841. 
Correspondance  de  Lamartine,  publiée  par  madame  Valentine  de 
Lamartine,  tome  V,  page  534. 

(3)  Discours  sur  la  question  d'Orient  du  11  janvier  1840.  L.  Ulbach. 
La  France  parlementaire  (discours  et  écrits  politiques  de  Lamar- 
tine) tome  II,  page  302. 
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toute  l'Europe,  (i)  Il  vote  contre  le  projet  de  fortifica- 
tions pour  Paris.  Il  prévoit  le  danger  de  l'apothéose  de 
Napoléon.  «  Je  ne  suis  pas  de  cette  religion  napoléo- 
nienne, de  ce  culte  de  la  force  que  l'on  veut  depuis 
quelque  temps  substituer  dans  l'esprit  de  la  nation  à  la 
religion  sérieuse  de  la  liberté.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
bon  de  déifier  ainsi  sans  cesse  la  guerre,  de  surexciter 
ces  bouillonnements  déjà  trop  impétueux  du  sang  fran- 
çais qu'on  nous  représente  comme  impatient  de  couler 
après  une  trêve  de  vingt-cinq  ans,  comme  si  la  paix  qui 
est  le  bonheur  et  la  gloire  de  notre  monde  pouvait  être 
la  honte  des  nations.  »  (2)  Il  affirme  la  supériorité  de  la 
paix  sur  la  guerre  :  «  S'il  y  a  plus  d'éloquence,  je  suis 
forcé  de  le  reconnaître,  s'il  y  a  plus  d'action,  de  mouve- 
ment, de  popularité,  de  révolution  dans  la  guerre,  per- 
mettez-moi de  le  dire,  il  y  a  cent  fois  plus  de  vrai 
patriotisme  dans  la  paix.  »  (3)  Il  se  proclarne  cosmo- 
polite car  la  religion  nous  enseigne  la  fraternité  :  «  Je 
suis  homme  avant  d'être  Français,  Anglais  ou  Russe, 
et    s'il    y  avait   opposition    entre    l'intérêt    étroit    du 


(1)  Dans  son  Cours  familier  de  littéralure.  Lamartine  dit  que  sa 
poésie,  qu'on  lui  reproqlie  mais  qu'il  ne  désavoue  pas,  a  été  écrite 
((  dans  un  temps  où  une  mesquine  politique  voulait  nous  agacer 
contre  l'Allemagne  et  nous  exciter  contre  l'Angleterre  ».  Cours  fami- 
lier de  littérature,  YIII,  9. 

(2)  Discours  du  26  mai  1840.  Ulbach,  II,  350. 

(3)  Discours  du  premier  décembre  1840.  Ulbach,  III,  21.  Déjà  dans 
les  Recueillements  poétiques,  Lamartine  avait  en  plusieurs  passages 
exprimé  son  horreur  de  la  guerre.  Il  dit  dans  la  Lettre-Préface  :  «  Il 
s'agit  de  savoir...  si  on  effacera  peu  à  peu  du  code  des  nations  ce 
meurtre  en  masse  qu'on  appelle  la  guerre  ;  si  les  hommes  se  gou- 
verneront enfin  comme  des  familles,  au  lieu  de  se  parquer  comme 
des  troupeaux.  »  (Premier  décembre  1838).  Cf.  certaines  poésies  : 
Oopie(août  1837)  et  surtout  une  poésie  qui  fut  une  déclaration  poli- 
tique :  Toast  porté  dans  un  banquet  national  des  Gallois  et  des  Bre- 
tons à  Albergavenny  en  Ecosse  (25  septembre  1838). 
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nationalisme  et  l'immense   intérêt  du  genre  humain, 
je  dirais,  comme  Barnave  :  «  Périsse  ma  nation  pourvu 
que  l'humanité  triomphe  !»  (i)  Au-dessus  des  intérêts 
matériels,  en  effet,  il  importe  de  considérer  les  idées  et 
les  grands  hommes,  qui  doivent  leur  force  à  la  Provi- 
dence. Une  union   entre  les  idées,   entre    les    grands 
hommes  est  indestructible .  «  Quand  les  mêmes  pensées 
se  communiquent,  se  pénètrent  ainsi  à  travers  les  lan- 
gues, les  intérêts,  les  distances  ;   quand   les  âmes  de 
deux  grands  peuples  sont  d'intelligence  par  l'élite  de 
leurs  citoyens,  et  commencent  à  comprendre  la  mission 
de  liberté,  de  civilisation,  de  développement  que  la  Pro- 
vidence leur  assigne  en  commun  ;  quand  cette  intelli- 
gence, cette  harmonie,  cet  accord  reposent  sur  la  base 
de  principes  éternels  aussi  hauts  que  Dieu  qui  les  inspire, 
aussi  impérissables  que  la  nature,  ces  peuples  échap- 
pent, par  la  hauteur  de  leurs  instincts,  par  l'énergie  de 
leur  attraction,  aux  dissidences  qui  voudraient  en  vain 
les  désunir...    Quand  les  esprits  libéraux  de  l'Angle- 
terre et  de  la  France  se  tendirent  la  main,  malgré  Napo- 
léon et  la  coalition,  c'était  en  vain  que  les  armées  com- 
battaient encore  ;  les  nations  étaient  réconciliées.  Les 
vrais  plénipotentiaires  des  peuples  ce  sont  leurs  grands 
hommes,  les  vraies  alliances  ce  sont  leurs  idées.  Les 
intérêts  ont  une  patrie,  les  idées  n'en  ont  point  !  »  (2) 
D'autre  part  Lamartine  était  compétent  sur  le  conflit 
oriental.  Parmi  les  députés  qui  traitaient  la  question  il 


(1)  La  question  d'Orient,  la  guerre,  le  ministère,  deuxième  article. 
Journal  de  Saône- et- Loire,  29  août  1840.  Ulbach,  II,  382. 

(2)  Discours  prononcé  le  10  février  1840  au  banquet  donné  par  la 
Société  française  d'émancipation  de  l'esclavage  aux  délégués  des 
sociétés  anglaise  et  américaine.  Ulbach,  II,  312-313. 
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était  peut-être  le  seul  à  connaître  la  Turquie  et  l'Orient. 
En  i832  et  i833  il  avait  parcouru  ces  contrées.  A 
son  retour  il  publia  en  deux  volumes  le  récit  de  son 
Voyage  en  Orient.  Le  4  juin  i^34  il  débuta  à  la  tribune 
de  la  Chambre  des  députés  par  un  discours  sur  l'Orient. 
Il  intervint  presque  toujours  quand  la  discussion  por- 
tait sur  ce  sujet,  (i) 

Il  proposait  une  solution  personnelle.  Le  dépérisse- 
ment de  l'Empire  ottoman  l'avait  frappé.  Il  le  jugeait 
malade  à  ne  plus  se  rétablir.  D'un  autre  côté  il  consta- 
tait le  malaise  où  se  débattait  l'Europe,  où  s'agitait 
comme  un  cauchemar  la  France.  «  La  France,  disait- 
il,  est  une  nation  qui  s'ennuie.  »  Et  les  progrès  de 
l'instruction,  les  progrès  de  la  civilisation,  donnent  à  la 
société  des  besoins  nouveaux.  «  Il  lui  faut  une  sphère 
d'action  plus  large  et  plus  proportionnée  aux  forces  et 
aux  ambitions  que  l'instruction  développe  et  dévelop- 
pera de  plus  en  plus  en  elle,  un  alhnent  à  son  infati- 
gable activité,  à  sa  soif  de  travail  et  de  richesses  :  des 
colonies.  »  (2)  Dès  lors  il  demandait  dans  l'aperçu 
politique  qui  conclut  le  récit  de  son  voyage,  il  demande 
dans  tous  ses  discours  :  puisque  l'empire  ottoman  se 
meurt,  puisque  l'Europe  a  besoin  de  colonies,  ne  voyez- 
vous  pas  que  son  intérêt  lui  conmiande  de  se  partager 
l'Orient  ?  Ne  vous  battez  pas.  Mais  au  lieu  de  redouter 
le  partage  de  l'Orient,  négociez  en  paix  et  avec  fran- 


(1)  Notamment  le  8  janvier  1834,  le  12  janvier  1836,  le  premier 
juillet  1839,  le  11  janvier  1840,  le  premier  décembre  1840.  Il  faut  ajouter 
pendant  la  crise  quatre  articles  sur  la  question  d'Orient,  la  guerre  et  le 
ministère,  dans  le  Journal  de  Saône-et-Loire  (28  août  1840  et  jours 
suivants)  qui  pai'urent  en  brochure  avec  une  préface  datée  du  24  sep- 
tembre 1840. 

(2)  Discours  du  8  janvier  1844.  Ulbach,  I,  19. 
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chise  la  répartition  des  domaines  turcs.  «  Vous  parta- 
gerez en  enfants  prédestinés  de  la  Providence  le  vaste 
et  magnifique  héritage  que  la  mort  naturelle  de  l'em- 
pire d'Orient  ouvre  pour  les  nations  européennes  ;  vous 
asseoirez  les  nations  rivales  de  l'Occident  sur  des 
bases  plus  larges,  plus  naturelles  et  par  là  même  plus 
solides  ;  vous  rallumerez  le  flambeau  éteint  de  la  civi- 
lisation aux  lieux-mêmes  d'où  elle  a  découlé  pour  vous  ; 
vous  sèmerez  derrière  vous,  comme  Deucalion,  sur  cette 
terre  féconde  et  déserte  de  l'Asie,  et  vous  préparerez  à 
votre  mémoire  les  bénédictions  de  deux  continents.  »  (i) 
C'est  en  partisan  de  la  paix,  et  en  partisan  du  par- 
tage de  l'Orient  que  Lamartine  répondit  à  Becker.  (2) 
Dans  son  numéro  du  premier  juin  1841  la  Revue  des 
Deux  Mondes  publiait  : 


(1)  Discours  du  4  janvier  1834.  Ulbach,  I,  7.  Dans  la  suite,  Lamar- 
tine apprécie  cette  politique  ainsi  :  «  On  agitait  la  question  exté- 
rieure. Je  venais  de  parcourir  pendant  deux  ans  le  monde  orien- 
tal ;  je  devais  être  attendu,  écouté,  prépondérant  dans  une  discussion 
de  ce  genre.  Je  fis  le  sacrifice  de  ma  conscience  à  ma  popularité  ; 
je  songeai  à  paraître  hardi  et  neuf,  plus  qu'à  rester  sincère  et  hon- 
nête. Je  proclamai  je  ne  sais  quel  prétendu  droit  de  civilisation 
comme  un  droit  absolu  d'attenter  aux  nationalités  établies,  sans  en 
rendre  compte  ni  à  Dieu,  ni  aux  hommes,  en  sorte  qu'il  suiTuait  à 
un  peuple  de  se  croire  plus  ou  moins  civilisé  que  ses  voisins  pour 
leur  déclarer  la  guerre  et  pour  les  balayer  de  leur  place  sur  le 
globe...  Rien  n'était  au  fond  plus  coupable  et  plus  immoral  que  ce 
prétendu  droit  d'expropriation  des  Ottomans.  yi  —  A.de  Lamartine 
par  lui-même.  A.  Lemerre,  Paris,  1892,  pages  340-341. 

(2)  Ce  n'est  pas  le  recueil  mais  seulement  le  Rheinlied  que  Becker 
avait  dédié  à  Lamartine. 


La  Marseillaise  de  la  Paix 


[A  monsieur  Dargaud]  (i) 

Le  poète  allemand  Becker  vient  de  publier  et  de  dédier 
à  Lamartine  un  recueil  de  poésies  (2)  où  il  a  inséré  le  chant 
national  qui  a  eu  cet  hiver  un  si  grand  retentissement  sur 
les  bords  du  Rhin,  et  qu'on  a  appelé  la  Marseillaise  de 
rAUemagne.  «  Non  !  les  Français  ne  l'auront  pas  le  libre 
Rhin  allemand  !  »  M.  de  Lamartine  vient  d'y  répondre  par 
les  vers  suivans  qu'il  intitule  la  Marseillaise  de  la  Paix, 
Nous  donnons  ici  les  deux  poésies,  afin  que  nos  lecteurs 
puissent  apprécier  les  deux  points  de  vue,  et  faire  la  part 
des  circonstances  dont  chaque  poète  s'est  inspiré.  M.  de 
Lamartine  est  une  de  ces  voix  pour  lesquelles,  amis  poli- 
tiques ou  dissidens,  il  n'y  a  qu'admirateurs. 


(1)  M.  Dargaud  [la  dédicace  à  M.  Dargaud  existe  dans  les  diverses 
éditions  des  œuvres  de  Lamartine,  mais  elle  n'est  pas  dans  le  texte 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes]  fut  un  des  amis  de  Lamartine  dans 
la  deuxième  période  de  sa  vie.  Il  est  l'auteur  d'une  Histoire  de  Marie 
Stuart  (1850)  et  d'une  Histoire  de  la  liberté  religieuse  en  France  et  de 
ses  fondateurs  (1859).  Il  avait  fait  paraître  en  1840  un  roman  en  deux 
volumes  :  Georges  ou  une  âme  dans  le  siècle.  Le  premier  volume 
contenait  un  grand  éloge  de  Lamartine.  Le  Tombeau  de  Jérusalem 
{Recueillements^  est  aussi  dédié  à  M.  Dargaud. 

(2)  Lamartine  avait  voulu  envoyer  la  Marseillaise  de  la  Paix  à 
madame  de  Girardin,  pour  qu'elle  la  publiât  dans  la  Presse.  Mais  il 
ne  l'écrivit  pas  immédiatement.  Le  28  mai,  un  ami  le  pria  instam- 
ment de  lui  prêter  500  francs.  Ne  les  possédant  pas  pour  l'instant,  il 
adressa  sa  poésie  à  Buloz,  le  fondateur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
et  ajouta  :  «  Envoyez-moi  1.000  francs  courrier  par  courrier  si  vous 
jugez  à  ce  prix  quelques  mauvaises  rimes  et  mon  nom.  »  Trois  jours 
après  il  reçut  un  billet  de  1.000  francs  dans  une  lettre,  «  le  seul 
argent  qu'il  eût  jamais  touché  d'un  journal  ou  d'une  revue  ».  Lettre 
à  madame  de  Girardin  du  5  juin  1841.  Correspondance,  tome  V, 
page  539. 


Le  Rhin  allemand 


«  Ils  ne  l'auront  pas,  le  libre  RJiin  allemand,  quoiqu'ils  le 
demandent  dans  leurs  cris  comme  des  corbeaux  avides  I  » 

«  Aussi  longtemps  qu'il  roxilera  paisible,  portant  sa  robe 
verte,  aussi  longtemps  qu'une  rame  frappera  ses  flots.  » 

«  Ils  ne  l'auront  pas,  le  libre  Rhin  allemand,  aussi  long- 
temps que  les  cœurs  s'abreuveront  de  son  vin  de  feu.  » 

«  Aussi  longtemps  que  les  rocs  s'élèveront  au  milieu  de 
son  courant,  aussi  longtemps  que  les  hautes  cathédrales  se 
refléteront  dans  son  miroir.  » 

«  Ils  ne  l'auront  pas,  le  libre  Rhin  allemand,  aussi  long- 
temps que  de  hardis  jeunes  gens  feront  la  cour  aux  jeunes 
fllles  élancées.  » 

«  Ils  ne  l'auront  pas,  le  libre  Rhin  allemand,  jusqu'à  ce 
que  les  ossements  du  dernier  homme  soient  ensevelis  dans 
ses  vagTies.  » 


ui. 


la  Marseillaise  de  la  Paix 


REPONSE   A    M.   BECKER 


Roule,  libre  et  superbe  entre  tes  larges  rives, 
Rhin  !  Nil  de  l'Occident  !  coupe  des  nations  ! 
Et  des  peuples  assis  qui  boivent  tes  eaux  vives 
Emporte  les  défis  et  les  ambitions  ! 

n  ne  tachera  plus  le  cristal  de  ton  onde. 
Le  sang  rouge  du  Franc,  le  sang  bleu  du  Germain  ; 
Ils  ne  crouleront  plus  sous  le  caisson  qui  gronde, 
Ces  ponts  qu'un  peuple  à  l'autre  étend  comme  une  mam  î 
Les  bombes,  et  l'obus,  arc-en-ciel  des  batailles, 
Ne  viendront  plus  s'éteindre  en  sifllant  sur  tes  bords  ; 
L'enfant  ne  verra  plus  du  haut  de  tes  murailles. 
Flotter  ces  poitrails  blonds  qui  perdent  leurs  entrailles. 
Ni  sortir  des  flots  ces  bras  morts  ! 

Roule  libre  et  limpide  en  répétant  l'image 
De  tes  vieux  forts,  verdis  sous  leurs  lierres  épais. 
Qui  froncent  tes  rocherd,  comme  un  dernier  nuage 
Fronce  cncor  les  sourcils  sur  un  visage  en  paix. 
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Ces  navires  vivans  dont  la  vapeur  est  l'âme 
Déploîront  sur  ton  cours  la  crinière  du  feu  ; 
L'écume  à  coups  pressés  jaillira  sous  la  rame, 
La  fumée  en  courant  léchera  ton  ciel  bleu. 
Le  chant  des  passagers,  que  ton  doux  roulis  berce, 
Des  sept  langues  d'Europe  étourdira  les  fiots. 
Les  uns  tendant  leurs  mains  avides  de  commerce, 
Les  autres  allant  voir  aux  monts  où  Dieu  te  verse 
Dans  quel  nid  le  fleuve  est  éclos  ? 

Roule  libre  et  béni  !  Ce  Dieu  qui  fond  la  voûte 
Où  la  coupe  du  gland  pourrait  te  contenir. 
Ne  grossit  pas  ainsi  ta  merveilleuse  goutte 
Pour  diviser  ses  fils,  mais  pour  les  réunir  I 

Pourquoi  nous  disputer  la  montagne  ou  la  plaine? 
Notre  tente  est  légère,  un  vent  va  l'enlever  ; 
La  table  où  nous  rompons  le  pain  est  encor  pleine, 
Que  la  mort,  par  nos  noms,  nous  dit  de  nous  lever  ! 
Quand  le  sillon  finit,  le  soc  le  multiplie  ; 
Aucun  œil  du  soleil  ne  tarit  les  rayons  ; 
Sous  le  flot  des  épis  la  terre  inculte  plie  ; 
Le  linceul,  pour  couvrir  la  race  ensevelie, 
Manque-t-il  donc  aux  nations  ? 

Roule  libre  et  splendide  à  travers  nos  ruines, 
Fleuve  d'Arminius,  du  Gaulois,  du  Germain  ! 
Gharlemagne  et  César,  campés  sur  tes  collines, 
T'ont  bu  sans  t'épuiser  dans  le  creux  de  leur  main  ! 
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Et  pourquoi  nous  haïr  et  mettre  entre  les  races 
Ces  bornes  ou  ces  eaux  qu'abhorre  l'œil  de  Dieu? 
De  frontières  au  ciel  voyons-nous  quelques  traces  ? 
Sa  voûte  a-t-elle  un  mur,  une  borne,  un  milieu? 
Nations  !  Mot  pompeux  pour  dire  barbarie  î 
L'amour  s'arrête-t-il  où  s'arrêtent  vos  pas  ? 
Déchirez  ces  drapeaux;  une  autre  voix  vous  crie  : 
L'égoïsme  et  la  haine  ont  seuls  une  patrie, 
La  fraternité  n'en  a  pas  ! 

Roule  libre  et  royal  entre  nous  tous,  ô  fleuve  î 
Et  ne  t'informe  pas,  dans  ton  cours  fécondant, 
Si  ceux  que  ton  flot  porte,  ou  que  ton  urne  abreuve, 
Regardent  sur  tes  bords  l'aurore  ou  l'occident  ! 

Ce  ne  sont  plus  des  mers,  des  degrés,  des  rivières. 
Qui  bornent  l'héritage  entre  l'humanité  ; 
Les  bornes  des  esprits  sont  leurs  seules  frontières, 
Le  monde  en  s'éclairant  s'élève  à  l'unité. 
Ma  patrie  est  partout  où  rayonne  la  France, 
Où  sa  langue  répand  ses  décrets  obéis  ! 
Chacun  est  du  climat  de  son  intelligence. 
Je  suis  concitoyen  de  toute  âme  qui  pense  : 
La  vérité,  c'est  mon  paj^s  !  (*) 

Roule  libre  et  paisible  entre  ces  fortes  races 
Dont  ton  flot  frémissant  trempa  l'âme  et  l'acier. 
Et  que  leur  vieux  courroux,  dans  le  lit  que  tu  traces, 
Fonde  au  soleil  du  siècle,  avec  l'eau  du  glacier  ! 
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Vivent  les  nobles  fils  de  la  grave  Allemagne  î 
Le  sang-froid  de  leurs  fronts  couvre  un  foyer  ardent; 
Chevaliers  tombés  rois  des  mains  de  Charlemagne, 
Leurs  chefs  sont  les  Nestors  des  conseils  d'Occident  I 
Leur  langue  a  les  grands  plis  du  manteau  d'une  reine, 
La  pensée  y  descend  dans  un  vague  profond,  (**) 
Leur  cœur  sûr  est  semblable  au  puits  de  la  syrène, 
Où  tout  ce  que  l'on  jette,  amour,  bienfait  ou  haine. 
Ne  remonte  jamais  du  fond. 

Roule  libre  et  fidèle  entre  tes  nobles  arches, 
O  fleuve  féodal  calme,  mais  indompté  ! 
Verdis  le  sceptre  aimé  de  tes  rois  patriarches  ; 
Le  joug  que  l'on  choisit  est  encor  liberté  ! 

Et  vivent  ces  essaims  de  la  ruche  de  France, 
Avant-garde  de  Dieu,  qui  devancent  ses  pas  ! 
Comme  des  voyageurs  qui  vivent  d'espérance. 
Ils  vont  semant  la  terre,  et  ne  moissonnent  pas... 
Le  sol  qu'ils  ont  touché  germe,  fécond  et  libre  ; 
Ils  sauvent  sans  salaire,  ils  blessent  sans  remord  ; 
Fiers  enfans,  de  leur  cœur  l'impatiente  fibre 
Est  la  corde  de  l'arc  où  toujours  leur  main  vibre 
Pour  lancer  l'idée  ou  la  mort  ! 

Roule  libre,  et  bénis  ces  deux  sangs  dans  ta  course  ; 
Souviens-toi  pour  eux  tous  de  la  main  d'où  tu  sors  : 
L'aigle  et  le  fier  taureau  boivent  l'onde  à  ta  source; 
Que  l'homme  approche  l'homme,  et  qu'il  boive  aux  deux  bords 
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Amis,  voyez  là-bas  !  —  La  terre  est  grande  et  plane  ! 
L'Orient  délaissé  s'y  déroule  au  soleil  ! 
L'espace  y  lasse  en  vain  la  lente  caravane, 
La  solitude  y  dort  son  inmiense  sommeil  î 
Là,  des  peuples  taris  ont  laissé  leurs  lits  vides  ; 
Là,  d'empires  poudreux  les  sillons  sont  couverts  ; 
Là,  comme  un  stylet  d'or,  l'ombre  des  Pyramides 
Mesure  l'heure  morte  à  des  sables  livides 
Sur  le  cadran  nu  des  déserts  ! 

Roule  libre  à  ces  mers  où  va  mourir  l'Euphrate, 
Des  artères  du  globe  enlace  le  réseau, 
Rends  l'herbe  et  la  toison  à  cette  glèbe  ingrate, 
Que  l'honune  soit  im  peuple  et  les  fleuves  une  eau  1 

Débordement  armé  des  nations  trop  pleines, 
Au  souflle  de  l'aurore  envolés  les  premiers, 
Jetons  les  blonds  essaims  des  familles  humaines 
Autour  des  nœuds  du  cèdre  et  du  tronc  des  pahniers  I 
Allons,  comme  Joseph,  comme  ses  onze  frères, 
Vers  les  limons  du  Nil  que  labourait  Apis, 
Trouvant  de  leurs  sillons  les  moissons  trop  légères, 
S'en  allèrent  jadis  aux  terres  étrangères 
Et  revinrent  courbés  d'épis  I 


Roule  libre,  et  descends  des  Alpes  étoilées 
L'arbre  pyramidal  pour  nous  tailler  nos  mâts, 
Et  le  chanvre  et  le  lin  de  tes  grasses  vallées  ; 
Tes  sapins  sont  les  ponts  qui  joignent  les  climats  î 
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Allons-y,  mais  sans  perdre  un  frère  dans  la  marche, 
Sans  vendre  à  l'oppresseur  un  peuple  gémissant, 
Sans  montrer  au  retour  au  Dieu  du  patriarche, 
Au  lieu  d'un  fils  qu'il  aime,  une  robe  de  sang  ! 
Rapportons-en  le  blé,  l'or,  la  laine  et  la  soie. 
Avec  la  liberté,  fruit  qui  germe  en  tout  lieu  î 
Et  tissons  de  repos,  d'alliance  et  de  joie 
L'étendard  sympathique  où  le  monde  déploie 
L'unité,  ce  blason  de  Dieu!... 

Roule  libre  et  grossis  tes  ondes  printanières 
Pour  écumer  d'ivresse  autour  de  tes  roseaux. 
Et  que  les  sept  couleurs  qui  teignent  nos  bannières. 
Arc-en-ciel  de  la  paix,  serpentent  dans  tes  eaux  ! 

Saint-Point,  28  mai  i84i. 


(*)  L'esprit  des  lemps  rejoint  ce  que  la  mer  sépare. 
Le  titre  de  famille  est  écfit  en  tout  lieu. 
L'homme  n'est  plus  français,  anglais,  romain,  barbare. 
Il  est  concitoyen  de  l'empire  de  Dieu  ! 
Les  murs  des  nations  s'écroulent  en  poussières, 
Les  langues  de  Babel  retrouvent  l'unité, 
L'Évangile  refait  avec  toutes  ses  pierres 
Le  temple  de  l'humanité! 

{Toast.  1838) 

(**)  Cf.  madame  de  Staël.  —  De  l'Allemagne,  I,  2  :  «  cette  éminente 
faculté  de  penser,  qui  s'élève  et  se  perd  dans  le  vague,  pénètre  et 
disparaît  dans  la  profondeur  ». 


Dans  les  éditions  de  Lamartine,  la  Marseillaise  de  la 
VsiY\  figure  parmi  les  Epîtres  et  Poésies  diverses. 


Cette  Marseillaise  de  la  Paix  fut  mal  reçue.  Assu- 
rément il  se  trouva  des  esprits  assez  ouverts  ou  assez 
simples  pour  l'admirer.  Des  ouvriers  la  publièrent  dans 
une  brochure  distribuée  gratuitement .  (i)  En  Alle- 
magne elle  fut  traduite  par  Gubitz,  par  Spieker,  et  fort 
heureusement  traduite  par  le  poète  Freiligrath.  (2) 
Mais  dans  les  deux  pays  les  railleries  ou  les  insultes 
prévalurent.  Edgar  Quinet  écrivait  à  sa  mère  :  «  T'ai-je 
dit  que  les  journaux  allemands  ont  abominablement, 
indignement  traité  la  Marseillaise  de  la  Paix  ?  »  (3)  La 


(1)  Paix  et  travail.  Progrès  et  conservation.  !^DI.  Alphonse  de 
Lamartine,  Victor  Hugo,  Michel  Chevalier,  Paris.  Se  distribue 
gratis  chez  M.  Vimard,  directeur  de  la  Ruche  Populaire,  passage 
Saucède,  28.  In-8,  27  pages.  —  On  lisait  dans  la  préface  :  a  Des 
ouvriers  parisiens  qui  appellent  de  leurs  vœux  et  de  leurs  eflForls 
le  règne  de  la  paix  et  du  travail,  ont  voulu  faire  imprimer  ensemble 
pour  les  distribuer  gratuitement  :  la  Marseillaise  de  la  Paix,  par 
M.  de  Lamartine,  en  réponse  au  Chant  du  Rhin  ;  un  fragment  du 
discours  de  M.  Victor  Hugo  [discours  de  réception  a  l'Académie, 
fragment  où  il  parle  du  rôle  social  du  poète]  et  les  lignes  éloquentes 
et  prophétiques  sorties  de  la  plume  de  M.  Michel  Chevalier  [profes- 
seur d'économie  politique  au  collège  de  France]  le  lendemain  de  la 
Révolution  de  juillet,  alors  que  bourgeois  et  prolétaires,  au  signal 
du  prince  lui-même,  entonnaient  à  l'unisson  le  chant  français  d'un 
autre  âge,  la  Marseillaise  avec  son  refrain  d'anathème  contre  le 
sang  impur.  » 

(2)  Gazette  de  Cologne,  du  22  juin  1841.  Se  trouve  dans  Ferdinand 
Freiligrath's  gesammelte  Dichtungen  6.  Auflage  1898  (Gôschen,  Leipzig) 
tome  H,  pages  203  à  209, 

(3)  Septembre  1841.  Edgar  Quinet,  Lettres  à  sa  mère,  tome  II. 
page  360. 
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Gazette  de  Cologne  en  disait  :  «  A  coté  de  la  petite 
poésie  de  Becker,  elle  a  l'apparence  d'une  dame  de  la 
cour,  fardée,  poudrée,  en  robe  à  panier,  gonflée,  à 
côté  d'une  petite  paysanne  simple  et  saine.  »  (i)  En 
France  on  fut  plus  violent.  Le  comte  Le  Noble  Aubert 
du  Bayet,  capitaine  de  l'Empire  et  poète  en  temps  de 
paix,  écrivait  :  «  Le  chant  allemand  de  M.  Becker, 
considéré  en  lui-même,  est  une  œuvre  sans  portée,  que 
l'on  eût  laissé  passer  inaperçue  en  France,  comme  tant 
d'autres  rapsodies  inspirées  à  nos  voisins  par  l'inertie 
de  notre  gouvernement.  Mais  qu'une  des  plus  belles 
gloires  de  notre  littérature  prostitue  sa  plume  à  revêtir 
de  couleurs  brillantes  l'abandon  de  toute  gloire  natio- 
nale, c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  tolérer;  et  malgré 
l'admiration  qu'inspire  le  talent  de  l'auteur  des  Médita- 
tions, la  raison,  la  justice  et  l'orgueil  du  nom  français 
prolestent  hautement  contre  ime  telle  hérésie.  »  (2)  Le 
National  imprimait  :  «  Traitant  la  vie  politique  en 
poète,  et  la  poésie  en  politique,  il  [M.  de  Lamartine]  ne 
sera  jamais  un  homme  politique  sérieux  et  il  cessera 
d'être  un  homme  éminent  en  poésie.  Cette  décadence, 
depuis  longtemps  commencée,  se  poursuit  sous  nos 
yeux  par  des  outrages  au  bon  sens  et  des  insultes  à  la 
grammaire.  Cela  devait  être  :  quand  on  méconnaît  ce 
que  vaut  le  ressort  de  la  nationalité,  on  mérite  de  perdre 
le  sentiment  de  la  langue.  »  (3) 

Pendant  plusieurs  jours   le  Charivari   s'acharna  sur 


(1)  Citée  par  Waeles,  page  75. 

(2)  Le  Rhin  français  (réponse  au  chaut  de  Becker)  par  le  comte  Le 
Noble  Aubert  du  Bayet,  chez  Delaunay,  Paris.  Eu  vers,  0  franc  30. 
Juin  1841.  Préface.  Nous  donnons  cette  pièce,  page  67. 

(3)  National  du  11  juin  1841. 
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Lamartine,  qu'il  surnommait  M.  de  Latartine.  Il  impri- 
mait le  4  juin  :  «  Il  y  a  par  l'Allemagne  un  certain 
M.  Becker  qui  a  éprouvé  le  besoin  de  déclarer  que 
nous  n'aurions  pas  le  Rhin  tant  que  les  rocs,  etc..  Ce 
digne  M.  Becker  vient  de  publier  un  recueil  de  poésies 
dans  lequel  il  a  inséré  ces  quelques  strophes  qu'on  a 
baptisées  du  nom  de  Chant  national.  Le  tout  imprimé 
à  Leipzig,  a  été  dédié  à  M.  de  Lamartine,  lequel 
Alphonse,  voulant  reconnaître  cette  politesse,  lui  a 
dédié  à  son  tour  un  morceau  qu'il  a  intitulé  la  Marseil- 
laise de  la  paix,  —  21  couplets,  i34  vers.  Cet  hymne  est 
une  complainte... 

Aujourd'hui  on  appelle  ça  du  style  dans  les  bureaux 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

O  Gustave  Planche,  si  vous  vous  oubliez  encore  un 
jour  de  plus  dans  les  bras  de  la  Palombicelli,  Buloz 
perd  la  conscience  du  beau,  Buloz  s'en  va  î 

Et  vous,  ingrate  Ehire,  avez-vous  donc  cessé  du  haut 
du  ciel  de  veiller  sur  votre  chantre  bien  aimé  !  déguisez- 
vous  en  brise  légère,  et  quand  il  s'endormira  sous  les 
ombrages  de  Saint-Point,  dites-lui  qu'il  se  trompe  ; 
dites-lui  même  qu'il  patauge  horriblement,  adorable 
Elvire,  et  que  comme  Tyrtée  dynastique  Delavigne, 
Casimir  Delavigne  est  plus  fort  que  lui.  Après  ça, 
s'il  ne  vous  écoute  pas,  vous  pourrez  remonter  vers  les 
sphères  célestes,  vous  aurez  fait  votre  devoir,  Elvire  ! 

Le  nôtre  est  de  flétrir  cet  art  corrompu,  qui  se  fait  le 
complice  des  lâchetés  du  pouvoir  et  qui  les  fait  excuser 
par  les  intelligences  faibles  en  les  couvrant  d'un  vernis 
philosophique...  » 

Le  5  juin  le  Charivari  publiait  une  parodie  de  la 
Marseillaise  de  la  Paix. 

58 


LE    RHIN   ALLEMAND 


La  politique  de  M.  de  Lamartine 

Le  sieur  Becker,  poète  et  sujet  allemand, 
Ayant  eu  la  bonté  de  m'envoyer  un  livre 
Où  la  France  est  traitée  assez  peu  décemment  ; 
(Becker  a  du  talent  mais  on  dit  qu'il  s'enivre) 
Le  feu  sacré  du  vers  m'a  pénétré  le  corps  ; 
Sur  Pégase  aussitôt  je  me  suis  mis  en  selle, 
Et,  rajustant  mon  luth  avec  une  ficelle 
J'ai  fait  entendre  ces  accords  : 

O  Rhin  !  entre  tes  bords,  contre  lesquels  s'adosse 
L'Europe,  dont  la  soif  s'étanche  dans  tes  eaux, 
Verse  ton  urne  en  paix  ;  crois-moi,  roule  ta  bosse, 
Toujours  libre  et  joyeux  à  travers  tes  roseaux. 

n  ne  troublera  plus  ta  belle  et  large  nappe, 
Le  sang  bleu  du  Germain,  le  sang  rouge  du  Franc 
A  travers  des  rochers  où  le  flot  tourne  et  jappe. 
Tu  ne  reverras  plus  —  spectacle  déchirant  1 
Ces  tas  de  flancs  ouverts  d'où  glissent  des  entrailles, 
Ces  bras  sortant  des  eaux  et  semblant  dire  Holà  ! 
Ces  corps  coupés  en  deux  par  les  faux  des  batailles, 
Qui  dans  tes  profondeurs  trouvent  leurs  funérailles  ; 
Tu  ne  verras  plus  tout  cela. 

O  vieux  Rhin  !  pour  ne  pas  t'ennuyer  comme  un  cuistre. 
Reflète  dans  ton  cours,  soit  l'arbre  du  chemin, 
Soit  le  grand  château  fort,  sombre  comme  un  ministre 
Quand  la  majorité  s'écliappe  de  sa  main. 

Sur  ton  robuste  sein  fais  circuler  en  foule 

Les  machines  à  haute  ou  basse  pression  ; 

Qu'en  tous  lieux  le  piston  que  la  vapeur  refoule. 

Aux  rouets  des  steamers  donne  l'impulsion  ! 

Fais  voguer  tes  vaisseaux,  soit  vers  la  mer  Baltique, 

Où  le  digne  Hollandais  s'engraisse  de  Harengs,  (i) 


(1)  Les  Allemands  foat  remarquer  avec  stupéfaction  que  le  Rhin 
ne  se  jette  pas  dans  la  mer  Baltique  et  que  les  Hollandais  ne  s'en- 
graissent pas  exclusivement  de  harengs. 
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Soit  vers  les  bords  français,  ou  le  sol  helvétique  ; 
Que  ton  flot  s'émerveille  au  murmure  exotique 
De  mille  jargons  diftërents  ! 

Roule,  sans  te  gêner,  à  travers  les  décombres, 
Toi,  dont  Jules  César  autrefois  a  bu  l'eau  ; 
Qui  sur  Napoléon  vis  s'amasser  les  ombres, 
Et  fus  en  pauvres  vers  célébré  par  Boileau. 

Pourquoi  nous  épuiser  en  mauvaises  chicanes  ? 
Et  ceindre  les  Etats  de  fossés,  de  jalons? 
Voyons  !  le  ciel  a-t-il  des  lignes  de  douanes  ? 
Est-il  borné  partout  comme  un  champ  de  melons  ? 
A  la  fraternité  sachons  ployer  la  terre  ; 
Fondons  le  monde  en  une  immense  nation, 
Du  Finmark  au  Maroc,  de  Chine  en  Angleterre 
Donnons-nous  tous  la  main  !  formons  un  phalanstère  ; 
Messieurs,  c'est  mon  opinion. 

Roule,  roule  toujours,  beau  fleuve  ;  que  t'importe 
Quand  sur  ton  gravier  fin  tu  cours  libre  et  riant. 
Que  t'importe  si  ceux  dont  tu  baignes  la  porte, 
Préfèrent  le  porter  aux  vins  de  l'Orient  ? 

Le  terroir  allemand  peu  riche  en  aromates, 
Brille  par  ses  chevaux,  sa  choucroute  et  son  schnick  ; 
Il  se  distingue  encore  par  ses  grands  diplomates, 
Écoliers  régentés  par  le  vieux  Metternich. 
Jamais  d'étourderie  et  jamais  de  mécompte 
Parmi  ces  hommes  froids,  à  l'œil  fixe  et  vitreux. 
Jamais  un  foutriquet,  moutard  que  rien  ne  dompte, 
N'ose  de  leurs  conseils,  sans  scrupule  et  sans  honte, 
Trahir  les  secrets  ténébreux. 

Poursuis,  poursuis,  vieux  Rhin,  ta  course  vagabonde  ; 
Laisse  libre  les  deux  côtés  de  ton  courant  ; 
L'ours  et  le  fier  cheval  boivent  bien  à  ton  onde, 
Laisses-y  boire  aussi  le  Germain  et  le  Franc. 

La  place,  par  hasard,  au  soleil  manque-t-elle  ? 
Je  ne  crois  pas.  Amis,  là-bas  est  l'Orient, 
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Ce  vieux  géant  tenu  par  des  nains  en  tutelle, 
Ce  jardin  de  la  terre,  à  l'aspect  si  friand. 
L'Orient  est  pour  moi  le  rêve  de  Tantale  ; 
Je  veux  au  coq  gaulois  en  donner  une  part, 
Puis  jeter  le  surplus,  par  portion  égale, 
Au  vautour  de  Russie,  à  l'aigle  bicéphale, 
Ainsi  qu'au  rusé  léopard. 

Continue  à  couler,  large  fleuve  aux  eaux  vives, 
Mais  sans  jamais  rouler  de  morts  ni  de  débris. 
Fais  en  sorte,  au  plus  tôt,  d'arborer  sur  tes  rives 
Le  superbe  drapeau  de  la  paix  à  tout  prix. 

J'ai  dit  ;  et  maintenant  voici  ce  que  j'ajoute  : 
Becker,  dont  le  talent  est  loin  du  mien  sans  doute, 
S'est  vu  pour  sa  chanson,  couvert  d'or  et  béni. 
Or  si  l'on  paye  ainsi  l'œuvre  d'un  pauvre  hère, 
La  mienne  doit  au  moins  valoir  un  ministère, 
Qu'on  me  nomme  ministre  et  que  tout  soit  fini. 

La  Revue  des  Deux  Mondes  avait  été  directement 
attaquée.  Elle  prit  peur.  Elle  crut  opportun  de  faire 
pardonner  son  audace  malheureuse.  Dès  le  numéro  du 
i5  juin  184 1  elle  publiait  une  réponse  à  Lamartine 
d'Edgar  Quinet  : 

Le  Rhin 

A  M.  de  Lamartine 

Au  premier  couij  de  bec  du  vautour  germanique, 
Qui  vient  te  disputer  ta  part  d'onde  et  de  ciel. 
Tu  prends  trop  tôt  l'essor,  roi  du  chant  pacifique, 
Noble  cygne  de  France,  à  la  langue  de  miel. 
Quoi!  sans  laisser  au  moins  une  i^lume  au  rivage. 
Gardant  pour  ta  couvée  à  peine  un  grain  de  mil, 
Des  roseaux  paternels  tu  cèdes  l'héritage  ; 
Et  sur  l'aile  de  l'hymne  agrandi  dans  l'orage, 
Du  Rhin  tu  fuis  jusques  au  Nil! 
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Ah  !  qu'ils  vont  triompher  de  ta  blanche  élégie  ! 
Que  l'écho  de  Leipsig  rira  de  notre  peur  ! 
Déjà  l'or  de  ton  chant  transformé  par  l'orgie, 
Dans  l'air  m'est  renvoyé  comme  une  balle  au  cœur. 
J'écoutais  l'avenir  dans  ta  voix  souveraine, 
Au  joug  harmonieux  me  soumettant  d'abord; 
Mais  la  douleur  m'éveille  au  sein  de  la  syrène  ; 
Ma  lèvre,  en  pâlissant,  repousse  encore  pleine 
La  coupe  où  tu  verses  la  mort. 

Ne  livrons  pas  si  tôt  la  France  en  sacrifice 
A  ce  nouveau  Baal  qpi'on  appelle  unité . 
Sur  ce  vague  bûcher  où  tout  vent  est  propice, 
Ne  brûlons  pas  nos  dieux  devant  l'humanité. 
L'holocauste  n'est  plus  le  culte  de  notre  âge. 
Gomme  Isaac  pliant  sous  le  glaive  jaloux, 
Pourquoi  tenir  courbé  ce  peuple  sous  l'outrage  ? 
Est-ce  pour  l'immoler,  sans  revoir  son  visage. 
Que  vous  l'avez  mis  à  genoux? 

Si  patrie  est  un  mot  inventé  par  la  haine, 
Tente  vide,  en  lambeaux,  que  l'amour  doit  ployer; 
S'il  faut  des  nations  briser  la  forme  vaine. 
Arrache  donc  aussi  la  famiUe  au  foyer  ! 
De  tout  champ  limité  condamne  la  barrière. 
Maudis  le  jeune  hymen  dès  que  son  temple  est  clos. 
Au  lare  domestique  interdis  la  prière  ; 
Tous  ensemble,  au  hasard,  mêlant  notre  poussière, 
Fraternisons  dans  le  chaos. 

Regarde  !  Dans  ton  vol,  les  cieux  que  tu  visites. 
Par  des  rivières  d'or  divisent  l'infini. 
Ces  royaumes  profonds  dont  tu  sais  les  limites. 
Désertent-ils  l'azur  que  Dieu  même  a  béni? 
Le  Bélier  au  Verseau  cède-t-il  sa  frontière  ? 
Au  vain  rugissement  de  l'Ourse  ou  du  Lion, 
Quand  vit-on  reculer  le  sanglant  Sagittaire, 
Ou  fuir  les  deux  Gémeaux,  s'inclinant  jusqu'à  terre, 
Dans  la  cité  du  Scorpion? 
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L'humanité  n'est  pas  la  feuille  vagabonde, 
Sans  pays,  sans  racine,  enfant  de  l'aquilon. 
C'est  le  fleuve  enfermé  dans  le  lit  qu'il  féconde, 
Parent,  époux  des  cieux  mêlés  à  son  limon. 
Au  peuple  ne  dis  pas  :  «  Abandonne  ta  rive.  » 
Quand  l'herbe  boit  le  flot  promis  à  l'Océan, 
C'est  qu'aux  sommets  sacrés  d'où  l'avenir  dérive, 
La  source  de  l'idée  a  tari  toute  vive 
Dans  l'esprit  glacé  du  géant. 

Du  chœur  des  nations  la  lutte  est  l'harmonie  ; 
Dans  mille  chants  rivaux,  d'où  naissent  leurs  concerts, 
Chaque  peuple  a  sa  voix,  sa  note,  son  génie. 
Tout,  dans  l'immense  accord,  paraît  un  et  divers. 
L'un  parle-t-il  trop  bas  pour  la  voix  du  prophète, 
A  l'hymne  de  la  peur  enchaine-t-il  ses  jours, 
La  danse  des  cités  en  chancelant  s'arrête. 
De  leurs  fronts  de  granit,  ridés  par  la  tempête, 
Tombe  une  couronne  de  tours.  ^ 

Sur  la  lyre  accordée  aux  prières  des  femmes, 
Poui'quoi  de  tant  d'encens  noui^rir  notre  sommeil? 
De  trop  de  voluptés  ne  chargeons  pas  nos  âmes. 
Après  le  songe  heureux  es-tu  sur  du  réveil  ? 
Que  sais-tu  si  l'aspic  ne  dort  pas  sous  la  rose, 
Si  la  lutte  est  finie  entre  l'homme  et  le  Dieu? 
Convive  du  banquet  que  plus  d'un  pleur  arrose. 
Sur  le  mur  prophétique  où  cette  main  se  pose. 
Ne  vois-tu  pas  des  traits  de  feu? 

Pour  désarmer  nos  cœurs,  apprivoise  le  monde. 
D'avance  à  l'avenir  as-tu  versé  la  paix? 
Et  du  Nord  hérissé  le  sanglier  qui  gronde. 
De  ta  muse  de  miel  a-t-il  léché  les  traits? 
Au  soc  de  la  charrue  a-t-il  courbé  le  glaive? 
Albion,  sur  sa  nef,  détruit-il  son  rempai't? 
Parmi  les  flots  d'airain  que  l'Orient  soulève, 
Orphée  a-t-il  enfin  marié  sur  la  grève 
L'aigle  blanc  et  le  léopard? 
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Le  Rhin  sous  ta  nacelle  endort-il  son  murmure  ? 
Que  le  Franc  puisse  y  boire  en  face  du  Germain. 
L'haleine  du  glacier  rouillant  leur  double  armure, 
Deux  races  aussitôt  se  donneront  la  main. 
Nous  ne  demandons  pas  tout  l'or  de  la  montagne. 
Du  Nil  de  l'Occident  nous  ne  voulons  qu'un  bord, 
Pour  que  les  cieux  de  France  et  les  cieux  d'Allemagne 
Sous  les  eaux  partageant  l'astre  de  Charlemagne, 
Roulent  ensemble  au  même  port. 

Aux  troupeaux  divisons  la  source  de  nos  pères. 
Quand  ils  ont  sur  la  rive  assis  la  liberté, 
Craignaient-ils  d'éveiller  les  gothiques  vipères? 
Goûtons  l'eau  du  torrent  par  droit  de  parenté. 
Avec  les  rois  Germains  tout  nous  réconcilie. 
Dans  leur  nid  féodal  nos  aigles  sont  éclos. 
Sans  qu'au  bruit  de  leur  pas  notre  écho  s'humilie, 
Consentons  que  leur  ombre  à  notre  ombre  s'allie 
Dans  le  sein  pavoisé  des  flots. 

Mais  si  lui-même  en  vain  le  torrent  nous  appelle, 
Si  l'onde  du  glacier  ne  coule  pas  pour  tous, 
Et  s'il  faut  nous  sevrer  du  lait  de  la  Cybèle, 
Quand  ce  peuple  aura  soif,  où  l'abreuverons-nous? 
Au  pays  des  palmiers  tu  penses  le  conduire  ! 
Notre  Dieu  ne  veut  pas  qu'on  nous  mène  en  exil. 
Pendant  que  tu  chantais,  tout  près  de  nous  séduire, 
Sur  son  flanc  irrité  j'ai  vu  son  glaive  luire. 
La  France  en  aiguisait  le  fil. 

Tu  pars,  dis-tu?  — Marchons,  au  vent  de  tes  bannières. 
Non  pas,  comme  Joseph,  en  sa  captivité, 
Au  joug  du  Pharaon  liant  ses  onze  frères; 
Il  pleurait,  dans  Memphis,  sur  Jacob  insulté. 
Mais  ainsi  que  Moïse,  au  sortir  du  servage, 
Loin  d'Apis  entraîné  par  le  serpent  d'airain, 
Fais-nous  rentrer,  joyeux,  dans  l'ancien  héritage; 
Et  le  glaive  épousant  les  lyres  au  rivage, 
Allons  revoir  notre  Jourdain. 
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On  ne  se  contenta  point  de  répondre  à  Lamartine. 
On  fit  de  vives  ripostes  au  Rheinlied.  On  atteignait 
d'un  coup  Becker  et  Lamartine. 

Le  Charivari  publia  la  sienne  le  ii  juin  : 


—  Nous  en  rirons  longtemps  de  tes  vers,  de  tes  vers  alle- 
mands, quoiqu'ils  nous  assourdissent  les  oreilles  comme 
les  cris  de  mille  corbeaux. 

—  Nous  en  rirons  longtemps  de  tes  vers  allemands,  tri- 
viale parodie  d'un  chant  qui  lit  trembler,  jusque  dans  leurs 
fondements,  les  vieilles  cathédrales  occupées  à  se  mirer 
dans  ton  Rhin,  ô  Becker  I 

—  Nous  en  rirons  tant  que  la  mémoire  de  nos  enfants 
gardera  le  souvenir  de  la  Marseillaise,  tant  que  les  lèvres 
de  nos  vieillards  conserveront  assez  de  force  pour  raconter 
l'histoire  de  nos  conquêtes,  tant  que  de  hardis  jeunes  gens 
feront  l'exercice  avec  leur  fusil  élancé. 

—  Nous  en  rirons  tant  que  se  perpétuera  parmi  nous  la 
tradition  du  bon  goiît  uni  à  l'énergie,  tant  que  l'on  aimera 
les  beaux  vers,  tant  que  durera  la  coupe  d'or  que  t'a  octroyée 
le  roi  de  Ba%'ière. 

—  Remercie  la  France  au  lieu  de  l'insulter,  ô  Becker, 
naguères  ta  réputation  ne  dépassait  pas  les  limites  de  la 
principauté  qui  t'a  donné  le  jour,  et  maintenant  elle  est 
devenue  européenne,  grâce  à  nos  journaux,  qiii  t'ont  fait 
mousser  comme  l'onde  du  Rhin  sous  les  rochers  de  Schaff- 
house.  ou  comme  un  verre  de  bière  versé  par  une  de  tes 
blondes  compatriotes  à  un  grenadier  de  Kléber. 

—  Nous  te  gardons  une  rancune  éternelle,  ô  Becker  !  non 
point  à  cause  de  tes  menaces,  mais  parce  que  tu  nous  as 
valu  une  pièce  de  vers  de  Lamartine,  la  Marseillaise  de 
l'Ennui,  parce  que  de  tous  côtés  les  poètes  taillent  leur 
plume,  parce  que  nous  allons  avoir  une  foule  de  Marseil- 
laises en  réponse  à  ta  ballade  de  professeur. 
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—  Car  tu  dois  être  professeur  dans  quelque  gymnase,  ô 
Becker,  ou  docteur  en  théologie.  Pour  récompenser  ton 
patriotisme  de  rhétorique,  le  roi  de  Bavière  te  nommera 
assesseur  de  police  ou  censeur,  et  franchement  tu  ne  l'auras 
pas  volé. 

—  Lorsque  la  jeune  Allemagne  tenait  en  main  l'épée  de 
Koerner,  elle  obéissait  à  une  inspiration  nationale,  mais 
aujourd'hui,  c'est  au  nom  des  royautés  menteuses  de  ton 
pays  que  tu  prends  la  défense  du  Rhin,  et  personne  ne 
répète  ta  chanson  si  ce  n'est  la  presse  française  qui  t'ac- 
corde généreusement  l'hospitalité  qu'elle  donne  dans  ses 
colonnes  aux  suicides,  aux  assassinats  et  aux  accidents  de 
chemins  de  fer. 

—  Becker,  il  faut  enfin  vous  le  dire,  vous  êtes  ennuyeux 
comme  toute  la  littérature  allemande  ;  vous  êtes  comme 
chantre  populaire  de  la  force  de  monsieur  Casimir  Dela- 
vigne  ;  vous  venez  de  résoudre  un  grand  problème  en 
inventant  quelque  chose  de  plus  niais  que  la  Parisienne. 
Becker,  vous  méritez  d'être  décoré.  Pour  peu  que  vous  teniez 
à  cette  distinction,  écrivez  à  monsieur  Victor  Hugo,  votre 
confrère  en  politique,  qu'il  demande  pour  vous  la  croix 
d'honneur,  car  c'est  son  métier  de  la  demander  pour  tout 
le  monde.  Monsieur  Victor  Hugo  s'adressera  à  monsieur 
Villemain,  lequel  se  fera  un  plaisir  de  la  lui  refuser.  Les 
petits  refus  entretiennent  l'amitié. 

—  Vous  allez  recevoir  un  grand  nombre  de  réponses; 
tout  ce  qu'il  y  a  de  poètes  en  France,  et  il  y  en  a  beaucoup, 
va  se  croire  obligé  de  vous  réduire  en  poudre,  ô  Becker  ! 
Un  seul  pourrait  le  faire,  c'est  Béranger;  et  celui-là  ne 
prendra  pas  cette  peine,  car  il  sait  que  la  meilleure  réponse 
à  vous  faire,  c'est  de  chanter  encore  une  fois  la  Marseil- 
laisCy  notre  Marseillaise  à  nous,  l'hymne  de  la  République. 
Le  jour  où  nous  l'entonnerons,  ce  jour-là  nous  l'aurons, 
votre  Rhin,  votre  Rhin  allemand  ! 

Le  comte  Le  Noble  Aubert  du  Bayet,  capitaine  de 
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l'Empire,  fit  paraître  en  une  plaquette  sa  réponse  à 
Becker.  (i) 

Le  Rhin  français 

Audire  magnos  jam  videor  duces 
Non  indecoro  pulvere  sordidos 
Et  cuncta  terrarum  subacta. 

Horace,  Odes  lU  1- 

Sur  ee  Rhin  orgueilleux  dont  vous  vantez  la  gloire, 
Et  dont  les  bords  par  nous  furent  vingt  fois  soumis, 
Pleurez  vos  pères  morts  et  tremblez  pour  vos  iils, 

Au  premier  beau  jour  de  victoire! 
Oui,  nous  l'aurons,  ce  Rhin,  cher  à  notre  mémoire, 
Bientôt  vous  frémirez  comme  ses  flots  émus... 
Que  la  France  soit  libre,  il  ne  le  sera  plus  !  !  ! 

Si  déjà  jusqpi'à  vous  l'oiseau  des  noirs  présages 

En  secret  a  porté  ses  sinistres  clameurs, 

Sur  vos  futurs  destins  versez,  versez  des  pleurs; 

Le  corbeau  prédit  les  orages  ! 
Oui,  nous  l'aurons,  ce  Rhin,  les  oracles  sont  sages  ; 
Bientôt  vous  tremblerez  comme  ses  flots  émus... 
Que  la  France  soit  libre,  il  ne  le  sera  plus  !  !  ! 

Tant  qu'un  linceul  de  plomb  pèsera  sur  la  France, 
Que  dans  ses  vertes  eaux  la  rame  ou  la  vapeur 
Pousse  en  paix  l'humble  barque  et  l'actif  remorqueur... 

Sans  peur  narguez  notre  vaillance  ! 
Mais  nous  l'aurons,  ce  Rhin,  le  jour  fatal  s'avance, 
"Vous  tremblerez  alors  comme  ses  flots  émus... 
Et  la  France  enfin  libre,  il  ne  le  sera  plus  !  !  ! 


(1)  Il  disait  dans  la  préface  :  «  Mû  par  le  sentiment  d'une  sainte 
et  patriotique  indignation,  je  n'ai  pas  craint  de  saisir  la  plume  à 
défaut  de  l'épée  pour  renvoyer  la  menace  et  le  mépris  à  celui  qui, 
sans  pudeur,  par  un  défi  téméraire  a  osé  insulter  au  lion  muselé. 
Que  n'ai-je,  hélas  I  le  talent  merveilleux  du  poète  dont  je  déplore 
la  désertion  au  drapeau,  ou  que  ne  puis-je  l'animer  de  cet  amour 
de  la  patrie  qui  fait  ma  force  et  soutient  mon  courage  !  » 
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A  votre  vin  de  feu  demandez  le  courage  ; 
Mais  qu'un  cri  de  combat  vole  de  rang  en  rang, 
Et  nous  abreuverons  des  jlots  de  votre  sang 

Le  Rhin  soumis  à  l'esclavage. 
Oui  nous  l'aurons,  ce  Rhin,  notre  antique  héritage, 
Alors  vous  tremblerez  comme  ses  flots  émus... 
Car  la  France  enfin  libre,  il  ne  le  sera  plus  !  !  ! 

Las  de  s'être  mirés,  vos  gothiques  ouvrages 
Iront  joindre  les  rocs  qui  hérissent  son  cours; 
Arches  de  nouveaux  ponts  les  débris  de  vos  tours 

Du  Rhin  uniront  les  rivages. 
Oui  nous  l'aurons,  ce  Rhin,  malgré  vos  cris  sauvages; 
Alors  vous  tremblerez  comme  ses  flots  émus... 
Car  la  France  enfin  libre,  il  ne  le  sera  plus  !  !  ! 

Les  hardis  jeunes  gens  couchés  dans  la  poussière, 

Ou  courbés  sous  le  poids  d'un  pardon  généreux, 

Nous  légueront  leurs  droits  sur  la  blonde  aux  yeux  bleus 

Qui  nous  rappellera  sa  mère. 
Oui  nous  l'aurons,  ce  Rhin,  dévorant  sa  colère  ; 
Alors  vous  tremblerez  comme  ses  flots  émus... 
Car  la  France  enfin  libre,  il  ne  le  sera  plus!  !  ! 

Nous  t'aurons,  Rhin  si  fier,  avant  dix  ans  peut-être, 
Des  os  déjà  blanchis,  sur  tes  bords  écumants, 
Verront  s'amonceler  de  nouveaux  ossements 

Réunis  par  la  main  d'un  maître. 
Nous  t'aurons,  Rhin  si  fier  ou  qui  veux  le  paraître; 
A  nous  tes  vins  fameux,  à  nous  tes  vins  émus... 
La  France  libre  enfin,  tu  ne  le  seras  j)lus!  !  ! 

A  défaut  de  Béranger,  un  poète  français  connu,  Alfred 
de  Musset,  répondit  à  Becker.  On  n'attendait  pas  un 
pareil  acte  de  lui,  qui  s'intéressait  peu  à  la  vie  pu- 
blique. Ce  fut  un  hasard,  semble-t-il,  qui  provoqua  sa 
réponse.  Elle  s'adressait  elle  aussi  à  Lamartine  et  à 
Becker.  Dans  la  chronique  parisienne  de  la  Presse  du 
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5  juin,  le  vicomte  de  Launay  (i)  raconte  ainsi  l'origine 
de  la  poésie  de  Musset  :  «  L'autre  soir  nous  étions  plu- 
sieurs ou\Tiers  en  poésie  réunis  chez  madame  de  G.  [irar- 
din]  et  nous  nous  disputions  ces  vers  [Marseillaise 
de  la  paix]  comme  des  confrères  a\'ides,  soit,  mais 
non  pas  comme  des  corbeaux.  Et  chacun  vantait  la 
strophe  qu'il  préférait.  Voilà  ma  strophe,  disait  Théo- 
phile Gautier;  voilà  la  mienne,  disait  M.  de  Balzac; 
ces  vers-là  sont  bien  beaux,  reprenait  M.  Ménecuchet,  et 
il  lisait  admirablement,  comme  vous  savez.  M.Alfred  de 
Musset  était  assis  dans  un  coin  du  salon.  INIoi,  dit-U, 
voilà  les  vers  que  j'aime  le  mieux  ;  et  il  récita  par  cœur 
cette  strophe  magnifique  : 

Amis,  voyez  là-bas  !  —  La  terre  est  grande  et  plane  ! 
L'Orient  délaissé  s'y  déroule  au  soleil  I 
L'espace  y  lasse  en  vain  la  lente  caravane  : 
La  solitude  y  dort  son  immense  sommeil  ! 
Là,  des  peuples  taris  ont  laissé  leurs  lits  vides, 
Là,  d'empires  poudreux  les  sillons  sont  couverts, 
Là,  comme  un  stylet  d'or,  l'ombre  des  Pyramides 
Mesure  l'heure  morte  à  des  sables  livides  — 
Sur  le  cadran  nu  des  déserts  I 

Chacun  s'écria  :  c'est  superbe  !  J'aime  bien  aussi  les 
derniers  vers,  dit  madame  de  G.  et  prenant  la  Revue  des 
Deux  Mondes  elle  lut  cette  fin  : 

Pioule  libre,  à  ces  mers  où  va  mourir  l'Euphrate, 
Des  artères  du  globe  enlace  le  réseau, 
Rends  l'herbe  et  la  toison  à  cette  glèbe  ingrate, 
Que  l'homme  soit  un  peuple  et  les  fleuves  une  eau  ! 


(1)  Pseudonyme  de  madame  Emile  de  Girardin. 
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Débordement  armé  des  nations  trop  pleines, 
Au  souffle  de  l'aurore  envolés  les  premiers, 
Jetons  les  blonds  essaims  des  familles  humaines 
Autour  des  nœuds  du  cèdre  et  du  tronc  des  palmiers  ! 
Allons,  comme  Joseph,  comme  ses  onze  frères, 
Vers  les  limons  du  Nil  que  labourait  Apis, 
Trouvant  de  leurs  sillons  les  moissons  trop  légères, 
S'en  allèrent  jadis  aux  terres  étrangères 
Et  revinrent  courbés  d'épis  ! 

Roule  libre,  et  descends  des  Alpes  étoilées 
L'arbre  pyramidal  pour  nous  tailler  nos  mâts. 
Et  le  chanvre  et  le  lin  de  tes  grasses  vallées  ; 
Tes  sapins  sont  les  ponts  qui  joignent  les  climats! 

Allons-y,  mais  sans  perdre  un  frère  dans  la  marche, 
Sans  vendre  à  l'oppresseur  un  peuple  gémissant, 
Sans  montrer  au  retour  au  Dieu  du  patriarche, 
Au  lieu  d'un  fils  qu'il  aime,  une  robe  de  sang  ! 
Rapportons-en  le  blé,  l'or,  la  laine  et  la  soie, 
Avec  la  liberté,  fruit  qui  germe  en  tout  lien  ! 
Et  tissons  de  repos,  d'alliance  et  de  joie 
L'étendard  sympathique  où  le  monde  déploie  / 

L'unité,  ce  blason  de  Dieu  !... 

Roule  libre,  et  grossis  tes  ondes  printanières 

Pour  écumer  d'ivresse  autour  de  tes  roseaux, 

Et  que  les  sept  couleurs  qui  teignent  nos  bannières, 

Arc-en-ciel  de  la  paix,  serpentent  dans  tes  eaux! 

Après  avoir  lu,  c'est  très  beau,  dit  madame  de  G., 
mais  c'est  trop  généreux.  J'aurais  voulu  qu'on  dît  des 
choses  désagréables  à  ce  monsieur.  Nous  autres  femmes 
nous  n'entendons  rien  à  vos  beaux  sentiments  humani- 
taires ;  nous  sommes  en  toutes  choses  orgueilleuses, 
vindicatives,  passionnées,  jalouses  ;  c'est  là  notre  seul 
mérite,  nous  ne  saurions  y  renoncer.  Pom?  ma  part,  je 
professe   un  égoïsme  national   féroce,   j'en   conviens, 
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j'ai  le  préjugé  de  la  patrie  et  j'aurais  aimé  ré- 
pondre à  cet  Allemand  en  vers  cruels.  —  Moi  aussi, 
s'écria  Alfred  de  Musset.  —  Faites-les  donc  vite,  repri- 
rent en  chœur  tous  les  assistants.  Venez  sur  la  terrasse, 
nous  allons  vous  enfermer  dans  le  jardin;  nous  vous 
donnons  un  quart  d'heure.  —  On  ferma  la  porte  du 
salon  derrière  lui  et  le  jeune  poète  alla  se  promener 
dans  le  jardin.  On  lui  avait  donné  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  travailler  —  du  papier,  des  plumes  et  de  l'encre  ? 
fi  donc  !  on  lui  avait  donné  deux  cigares.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  on  frappa  à  sa  porte,  on  lui  ouvrit  :  les 
cigares  étaient  consumés,  les  vers  rimes,  les  voici  : 

Nous  l'avons  eu,  votre  Rhin  allemand. 
Il  a  tenu  dans  notre  verre. 
Un  couplet  qu'on  s'en  va  chantant 
Efface-t-il  la  trace  altière 
Du  pied  de  nos  chevaux,  marqué  dans  votre  sang  ? 

Nous  l'avons  eu,  votre  Rhin  allemand. 
Son  sein  porte  une  plaie  ouverte. 
Du  jour  où  Condé  triomphant 
A  déchiré  sa  robe  verte. 
Où  le  père  a  passé,  passera  bien  l'enfant. 

Nous  l'avons  eu,  votre  Rhin  allemand. 
Que  faisaient  vos  vertus  germaines 
Quand  notre  César  tout-puissant 
De  son  ombre  couvrait  vos  plaines  ? 
Où  tomba-t-il  alors  ce  dernier  ossement  ? 


Nous  l'avons  eu,  votre  Rhin  allemand. 
Si  vous  oubliez  votre  histoire, 
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Vos  jemies  filles  sûrement, 
Ont  mieux  gardé  notre  mémoire  : 
Elles  nous  ont  versé  votre  petit  vin  blanc. 

S'il  est  à  vous,  votre  Rhin  allemand, 
Lavez-y  donc  votre  livrée  ; 
Mais  parlez-en  moins  fièrement. 
Combien,  au  jour  de  la  curée, 
Étiez-vous  de  corbeaux  contre  T aigle  expirant 

Qu'il  coule  en  paix,  votre  Rhin  allemand. 
Que  vos  cathédrales  gothiques 
S'y  reflètent  modestement. 
Mais  craignez  que  vos  airs  bachiques 
Ne  réveillent  les  morts  de  leur  repos  sanglant,  (i) 


(1)  Cette  chronique  est  reproduite,  datée  du  6  juin  1841,  dans  les 
Lettres  parisiennes  (Œuvres  complètes  de  madame  Emile  de 
Girardin,  tome  V,  pages  170  à  174).  Madame  de  Girardin,  dans  une 
lettre  à  Lamartine,  datée  du  2  juin  1841,  a  donné  une  version  diffé- 
rente de  l'origine  de  la  poésie  de  Musset  :  «  Je  ne  comprends  pas  que 
si  malade  et  désolé  vous  ayez  encore  des  inspirations  si  admirables; 
ces  vers  qui  me  désolent  sont  bien  beaux.  Je  les  ai  relus  ce  matin 
avec  Théophile  Gautier.  Il  en  était  enchanté,  et  ce  soir  j'ai  vu  Alfred 
de  Musset  qui  les  savait  par  cœur.  Il  m'en  a  apporté  de  très  jolis 
sur  le  même  sujet.  Ils  sont  railleurs  et  insolents.  Lui  m'a  priée  de 
les  publier,  lui  me  les  a  donnés  pour  la  Presse.  Il  ne  devinait  pas 
tout  le  chagrin  qu'il  me  faisait  en  les  api^ortant.  »  {Lettres  à  Lamar- 
tine, publiées  par  madame  Yalentine  de  Lamartine,  page  182).  Ce  qui 
■sarie  dans  cette  seconde  version  ce  sont  les  sentiments  que  se  prête 
madame  Emile  de  Girardin.  Quand  fut-elle  sincère  ?  Fut-elle  sin- 
cère ?  Il  se  peut  qu'elle  ait  voulu  d'une  part  plaire  au  public,  et 
de  l'autre  plaii'e  à  Lamartine,  et  le  préparer  à  la  lecture  de  la 
chronique.  En  même  temps  elle  lui  reprochait  discrètement  d'avoir 
donné  la  préférence  à  la  Revue  des  Deux  Mondes  sur  la  Presse. 
Lamartine  se  justifia  par  la  lettre  du  5  juin  citée  plus  haut, 
(page  44).  Ce  qui  varie  aussi,  c'est  la  mise  en  scène.  La  poésie  de 
Musset  fut-elle  composée  dans  le  jardin  de  madame  de  Girardin, 
durant  deux  cigares,  ou  ailleurs  ?  Il  semble  au  moins  acquis  qu'elle 
fut  composée  très  peu  après  la  lecture  de  la  Marseillaise  de  la  Paix 
et  pour  ainsi  dire  en  opposition  avec  celle-ci. 
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Dans  son  numéro  du  i5  juin  1841,  la  Revue  de  Paris 
reproduisit  la  poésie  de  Musset,  (i)  Elle  lui  donna  un 
titre  :  le  Rhin  allemand.  Elle  la  fit  précéder  de  ces 
lignes  :  «On  sait  avec  quel  enthousiasme  a  été  accueilli 
au  delà  du  Rhin,  le  chant  national  de  M.  Becker,  sur- 
nommé la  Marseillaise  allemande.  Le  retentissement 
causé  par  ses  couplets  patriotiques  a  été  pour  l'auteur 
une  occasion  de  réunir  ses  poésies  en  un  volume  cpi'il  a 
dédié  à  M.  de  Lamartine.  Tout  le  monde  a  lu  la  réponse 
au  poète  allemand  par  l'auteur  des  Méditations  et 
insérée  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  premier  juin. 
La  pièce  qu'on  va  lire  offre  à  notre  avis  l'expression 
plus  énergicpie  et  plus  ^'raie  du  sentiment  national. 
Nous  faisons  précéder  les  vers  de  M.  de  Musset  de  la 
traduction  des  strophes  de  M.  Becker,  (2)  pour  chacune 
desquelles  le  spirituel  poète  a  trouvé  une  réponse.  »  (3) 


(1)  Le  texte  de  la  Revue  de  Paris  ne  diffère  de  celui  de  la  Presse  que 

par  quelques  signes  de  ponctuation. 

(2)  Traduction  identique  à  celle  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

(3)  La  date  de  février,  que  l'on  trouve  dans  la  plupart  des  édi- 
tions de  Musset,  provient  peut-être  d'une  appréciation  de  Lamartine, 
qui  ferait  croire  que  la  poésie  de  Musset  précéda  la  sienne  : 
«  Musset  répondit  à  ces  strophes  brûlantes  et  fières  par  des  strophes 
railleuses  et  prosaïques,  auxquelles  l'esprit  national  (dirai-je  esprit, 
dirai-je  bêtise)  répondit  par  l'un  de  ces  immenses  applaudisse- 
ments que  l'engouement  prodigue  à  ses  favoris  d'un  jour,  engoue- 
ment qui  ne  prouve  qu'ime  chose  :  c'est  que  le  patriotisme  n'était 
pas  plus  poétique  qu'il  n'était  politique  en  France  en  ce  temps-là. 

Nous  l'avons  eu  votre  Rhin  allemand, 

Il  a  tenu  dans  notre  verre. 
Nous  l'avons  eu  votre  Rhin  allemand, 

Si  vous  oubliez  votre  histoire, 

Vos  jeunes  filles  sùi'cment 

Ont  mieux  gardé  notre  mémoire  ; 
Elles  nous  ont  versé  votre  petit  vin  blanc,  etc. 

«  J'avoue  que  ces  strophes  me  parurent  au-dessous  de  la  dignité 
et  du  génie  de  la  France. 
«  Les  ailes  de  l'aigle  ne  seyaient  pas  à  ce  rossignol.  Je  combattais 
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Et  de  fait  la  poésie  de  Musset  fut  en  deçà  du  Rhin 
autrement  bien  accueillie  que  la  Marseillaise  de  la 
Paix.  Elle  ne  pouvait  plus  égaler  l'action  du  Rheinlied 
sur  le  peuple  allemand.  Mais  elle  répondait  au  chauvi- 
nisme de  la  majorité  des  Français.  Elle  était  «  une 
réponse  faite  au  nom  de  l'orgueil  national  ».  (i)  Elle 
devint  populaire.  Elle  fut  mise  en  musique.  (2)  Elle  fut 
chantée  dans  les  concerts.  En  1870  les  régiments  qui 
partaient  pour  la  frontière  chantaient  ce  Rhin  alle- 
mand. (3)  C'est  depuis  peu  d'années  qu'on  oublie  de  le 
chanter  dans  les  écoles  primaires. 

Il  va  de  soi  que  la  poésie  de  Musset  mit  les  âmes 
allemandes  en  fureur.  Les  journalistes  l'invectivèrent 
si  fort  que  la  Revue  de  Paris  les  pria  de  «  vouloir  bien, 
par  respect  pour  eux-mêmes,  ne  pas  manquer  aux 
égards  auxquels  ont  droit  les  talents  supérieurs  au 
milieu  des  luttes  politiques  et  littéraires  ».  (4)  Musset 


alors  de  toutes  mes  forces  à  la  tribune  la  coalition  soi-disant 
parlementaire,  et  la  guerre  universelle  pour  la  cause  d'un  pacha 
parvenu.  J'écrivis  dans  une  heure  d'inspiration  la  Marseillaise  de 
la  paix,  seule  réponse  à  faire  selon  moi,  à  l'Allemagne  justement 
offensée  par  nos  menaces.  [Suivent  les  stroj^hes  1,  5  et  8.] 

«  Ces  vers  que  je  relis  aujourd'hui  aveci)lus  de  satisfaction  d'artiste 
qu'aucun  des  vers  politiques  que  j'aie  écrits,  pâlirent  complète- 
ment devant  le  petit  vei-re  et  le  petit  vin  blanc  des  strophes  de 
Musset.  Je  fus  déclare  un  rêveur  et  lui  un  poète  national  :  la  Mar- 
seillaise ne  se  i-eleva  qu'après  la  chute  de  la  coalition  pai'lemen- 
taire.  On  voulait  un  refrain  de  caserne,  on  bafoua  la  note  de  la 
paix.  »  Cours  familier  de  littérature,  XIX,  16. 

(1)  jReyne  de  Paris  du  premier  juillet  1841.  Chronique,  tome  XXX, 
page  144. 

(2)  Voici  les  noms  de  quelques  compositeurs  :  Mademoiselle 
Loisa  Puget,  MM.  Meccati,  un  anonyme  pour  la  guitare,  de  Borce, 
Collin,  Delioux,  Ederx,  Faure,  Guéroult,  Rekel,  Reyer,  Vaucorbeil. 

(3)  Georges  Renard.  —  Les  opinions  politiques  d'Alfred  de  Musset. 
Revue  politique  et  parlementaire  du  10  novembre  1902,  page  339. 

(4)  Revue  de  Paris  du  15  juillet  1S41.  Chronique,  tome  XXX,  page  219. 
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reçut  d'Allemagne  des  provocations  émanant  d'officiers 
et  il  répondit  qu'il  se  battrait  volontiers,  mais  seule- 
ment avec  l'auteur  du  Rheinlied.  (i)  Un  Allemand 
répondit  en  français  : 

A  Monsieur  A.  de  Musset 

Réponse  à  sa  chanson  :  «  Nous  l'avons  eu  votre  Rhin 

allemand.  » 

Imitation  de  Gellert.  (2) 

Nous  l'avons  eu  —  mot  de  misère 

Nous  l'aurions  —  grand  mot  des  sots  ! 

Nous  l'aurons  —  ne  console  guères  ! 

Nous  l'avons  —  c'est  le  mot  des  mots  ! 

Gardez  modestement  votre  part  retenue, 

Gardez,  ou  elle  s'en  va,  la  joie  de  «  l'avoir  eu  ».  (3) 


Kessels  à  Cologne 


* 


C'était  la  fin  des  polémiques  et  de  la  crise.  L'irrita- 
tion causée  en  France  par  le  traité  de  Londres  avait  été 
brusque  et  violente.  Elle  avait  été  sincère  en  un  sens. 
Elle  correspondait  à  la  susceptibilité  des  vaincus  de 
i8i5,  au  malaise  social,  au  chauvinisme.  Mais  au  fond 
le  désir  de  la  paix  l'emportait.  Le  ministère  et  ses  par- 
tisans furent  incertains.  Ils  ne  se  décidèrent  pas  à 
repousser  la  guerre,  ni  à  la  déclarer.  La  France  ne  fît 
qu'une  rentrée  à  demi  honorable  dans  les  délibérations 


(1)  Georges  Renard,  même  passage. 

(2)  Poète  fal>uliste  allemand.  1715-1769. 

(3)  Gazette   de  Cologne  du  20  juin  1841.  Cité  par  Louis  Waeles, 
page  75. 
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européennes.  Son  prestige  en  Orient  déclina.  L'irri- 
tation s'apaisa.  Mais  elle  laissait  le  malaise  plus 
pénible  qu'auparavant.  Elle  le  compliquait  delà  question 
militaire.  L'expression  «  la  paix  armée  »  date  de  cette 
époque. 

En  Allemagne  le  désir  de  la  paix  l'emportait  aussi. 
Mais  l'animosité  agressive  des  uns,  l'enthousiasme 
défensif  et  belliqueux  du  plus  grand  nombre  furent 
entièrement  sincères.  Surtout,  le  mouvement  fut  natio- 
nal. La  Prusse  ne  fit  pas  de  gain  en  Orient.  Mais  l'idée 
de  l'unité  allemande  profita  grandement  de  la  crise  de 
1840.  Un  historien  allemand  a  dit  de  ces  jours  qu'ils 
«furent  les  jours  delà  conception  pour  l'Allemagne»,  (i) 
Et  le  prince  de  Metternich  écrivait  dans  ses  Mémoires  : 
«  M.  Thiers  aime  à  être  comparé  à  Napoléon  ;  eh  bien, 
en  ce  qui  concerne  l'Allemagne,  la  ressemblance  est 
parfaite  et  la  palme  appartient  même  à  M.  Thiers.  Il 
lui  a  suffi  d'un  court  espace  de  temps  pour  conduire  ce 
pays  là  où  dix  années  d'oppression  l'avait  conduit  sous 
l'Empereur.  »  (2) 

De  là  le  sens  et  la  portée  des  poèmes  de  Becker, 
de  Lamartine  et  de  Musset.  Becker  écrivit  sa  poésie  au 
moment  aigu  de  la  crise.  Poète  médiocre  et  ignoré,  les 
événements  lui  inspirèrent  une  chanson  qui  devint 
puissante  et  illustre.  Ces  brèves  négations  répétées,  où  il 
ne  s'agissait  que  de  défendre  la  patrie  allemande,  mais 
de  la  défendre  avec  enthousiasme  jusqu'à  la  mort  du 
dernier  homme,  exprimaient  bien  les  sentiments  alle- 


(1)  Hillebrand.  —  Geschichte  Frankreichs,  tome  I,  page  437. 

(2)  Metternich.  Mémoires,  tome  YI,  page  503. 
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mands.  Le  Rheinlied  devint  leur  symbole.  Il  les  soutint 
et  les  excita.  Il  fut  un  événement  politique,  a  II  eut,  dit 
un  jour  Bismarck,  le  même  effet  que  si  nous  avions  eu 
quelques  corps  d'armée  de  plus  sur  le  Rhin  que  nous 
n'en  avions.  »  (i) 

Les  réponses  de  Lamartine  et  de  Musset  furent  faites 
huit  mois  après.  La  paix  était  presque  signée,  l'apaise- 
ment à  peu  près  complet.  Elles  ne  pouvaient  plus  pré- 
tendre à  grande  influence  sur  la  politique.  Elles  n'agi- 
tèrent plus  guère  que  des  souvenirs  de  passions.  Elles 
furent  des  événements  littéraires.  Dans  les  salons  on 
les  discutait.  On  prenait  parti  pour  Musset  ou  pour 
Lamartine.  La  riposte  directe,  cinglante,  de  Musset  eut 
le  plus  de  partisans.  (2) 

Seul  Lamartine  s'éleva  au-dessus  du  litige  et  de  la 
crise  momentanée.  Il  ne  discuta  pas  les  droits  ni  la 
valeur  des  adversaires.  11  leur  opposa  les  droits  delà 
paix  et  de  la  vérité. 

Gaston  Raphaël 


(1)  Discours  fait  le  18  août  1893  aux  membres  de  la  chorale 
Orphéon  de  Barrnen.  Paroles  prises  par  Louis  Waeles  pour 
épigraphe. 

(2)  Chronique  de  la  Revue  de  Paris  du  premier  juillet  1841. 
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Pour  savoir  ce  que  sont  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 

il  suffit  d'envoyer  un  mandat  de  trois  francs  cinquante 
à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée, Paris,  cinquième 
arrondissement.  On  recevra  en  spécimens  six  cahiers 
de  la  deuxièm.e,  de  la  troisième  et  de  la  quatrième 
série. 

Nous  m,ettons  ce  cahier  dans  le  com.m,erce;  nous  le 
vendons  deux  francs. 


Nos  cahiers  paraissent  par  séries;  une  série  paraît 
dans  le  temps  d'une  année  scolaire,  d'une  année 
ouvrière,  d'oclobre-noverabre  à  juin-juillet. 

Une  série  compte  ordinairement  vingt  cahiers,  et 
nous  ne  sommes  tenus  par  notre  institution  qu'à  publier 
vingt  cahiers.  Mais  il  nous  reste  à  publier  cette  année 
plusieurs  cahiers  non  moins  importants  que  ceux  que 
nous  avons  publiés  dans  la  série  même  ;  nous  tâche- 
rons de  publier  ces  cahiers  supplémentaires. 

Nous  prions  nos  abonnés  de  vouloir  bien  donner  des 
ordres  pour  que  ces  cahiers  supplémentaires  leur  par- 
viennent pendant  les  vacances. 

Ces  cahiers  supplémentaires  alourdiront  encore  le 
budget  de  notre  quatrième  série  ;  je  prie  nos  souscrip- 
teurs, —  souscriptions  mensuelles  régulières  et  sou- 
scriptions extraordinaires,  —  de  vouloir  bien  nous  en 
tenir  compte. 

Nous  demandons  à  nos  abonnés  d'utiliser  leurs 
déplacements  de  vacances  pour  nous  trouver  des 
abonnés  nouveaux. 
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Je  savais  depuis  longtemps  que  l'on  préparait  un 
;  commencement,  ou,  comme  on  l'a  nommée,  une 
éprise  de  l'affaire  Drej^us;  je  pense  que  je  le  sus  un 
ss  premiers,  peut-être  avant  Jaurès  ;  j'avais  de  bonnes 
lisons  pour  le  savoir;  mais  comme  je  ne  tiens  pas  à 
ivoir  des  secrets,  et  que  l'action  ouverte  suffit  ample- 
lent  à  notre  activité,  je  n'en  demandai  pas  plus;  je 
3  demandai  pas  ce  qu'on  avait;  je  me  laissai  ainsi 
[1er  à  l'impression  qu'on  avait  plus,  et  plus  solide, 
ius  net,  plus  fait,  que  Jaurès  n'a  sorti.  Car  le  discours 
3  Jaurès  était  fait;  mais  ses  preuves  n'étaient  pas 
ites.  Elles  étaient  à  construire.  Elles  étaient  des 
éments  de  preuve,  matière  à  travailler,  démonstra- 
ons  à  élaborer. 

Aux  funérailles  de  Zola,  aux  obsèques  de  M.  David 
adamard,  beau-père  de  M.  Dreyfus,  des  allusions  fort 
■aires,  pom*  qui  savait,  avaient  été  faites  au  recommen- 
îment  que  l'on  méditait.  Dans  notre  >ingt-et-unième 
ahier  de  la  troisième  série,  bon  à  tirer  du  samedi 
3  août  1902,  si  l'on  veut  bien  se  reporter  à  la  consulta- 
on  que  notre  collaborateur  Bernard-Lazare  nous  donna 
iir  la  loi  et  les  congrégations,  datée  de  Paris,  6  août 
g  02,  on  y  trouvera  plusieurs  phrases  qui  annonçaient 
éjà,  et  non  moins  clairement,  pour  qui  savait,  l'inten- 
on  du  reconmiencement.  Page  207  :  Je  suis  convaincu 
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même,  disait  Bernard-Lazare,  je  suis  convaincu  même 
que  si  nous  constatons  tant  d'incohérence  chez  la  plu- 
part de  ceux,  et  non  des  moindres,  qui  ont  participé  au 
mouvement  de  jadis,  dont  tout  le  rythme  d'ailleurs  n'est 
pas  accompli,  c'est  qu'ils  ont  oublié  ces  règles  et  ces 
principes  dont  je  vous  parlais.  —  Page  214  et  page  2i5, 
dans  un  paragraphe  capital  : 

—  Fait  notoire,  si  nous  faisons  abstraction  du  Comité 
catholique,  de  ses  adhérents,  et  de  M.  Goblet,  tous  les 
réactionnaires,  de  M.  Drumont  à  M.  de  Mackau,  de 
M.  Méline  à  M.  de  Cassagnac,  de  M.  François  Goppéf 
à  M.  Jules  Roche,  de  l'abbé  Gayraud  à  M.  Jules 
Lemaître,  de  M.  Cavaignac  à  M.  Aynard,  ont  proteste 
au  nom  de  la  liberté  violée.  Les  fractions  diverse»  du 
parti  républicain  ont  approuvé  au  nom  des  droits  de  la 
société  civile  et  ont  applaudi  la  légitimité  de  la  force 
mise  au  service  de  ces  droits.  C'est  là  un  fait  grave, 
car  il  ne  constitue  rien  moins  que  le  renversement  des 
positions  prises  dans  ces  dernières  années.  Il  permet 
d'établir  que  l'attitude  des  politiciens  dans  une  affaire 
où  nous  pensions  que  la  justice  seule  était  engagée  fui 
motivée  par  des  considérations  extérieures,  absolumenl 
étrangères  à  la  justice  même  ;  et  ce  sera  une  raison 
désormais  valable  pour  tous  ceux  qui  veulent  penser 
mûrement  et  logiquement  développer  leur  pensée,  de  sé 
séparer  radicalement  des  professionnels  de  la  politique 
et  d'accomplir  leur  œuvre  en  dehors  d'eux.  — 

Cette  phrase  véritablement  prophétique  domine  le 
débat,  le  double  débat  de  la  démagogie  anticatholique 
et  de  la  démagogie  antidreyfusiste.  La  situation  de 
Bernard-Lazare,  qui  était  la  nôtre,  qui  était  celle  de 
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•US  les  anciens  et  des  véritables  dreyfusistes,  — 
)urvu  qu'ils  ne  fussent  d'aucun  État-Major,  —  dès 
Ts  était  celle  que  nous  avons  exactement  conservée, 
es  lors  Bernard -Lazare  pensait,  nous  pensions  que 
s  politiciens,  calquant  outrageusement  la  démagogie 
idicale  et  radicale-socialiste,  le  gouvernement  radical 
;  radical-socialiste,  la  politique  radicale  et  radicale- 
)cialiste,  l'autorité  de  commandement  radicale  et 
idicale-socialiste  sur  la  démagogie,  le  gouvernement, 
.  politique  et  l'autorité  de  commandement  nationa- 
3te,  réactionnaire,  catholique,  méliniste,  antisémi- 
[jue  et  antidreyfusiste,  s'étaient  disqualifiés  pour  le 
(Commencement  ou  pour  la  continuation  de  l'affaire, 
événement  a  montré  qu'ils  n'étaient  pas  disqualifiés 
3ur  le  déshonorer. 

Si  les  paroles  de  Bernard-Lazare  avaient  été  enten- 
aes,  les  intéressés,  le  dreyfusisme,  le  monde  se  fussent 
) argué  un  recommencement  triste. 


Ayant  assez  à  travailler  de  travail  ordinaire,  j'atten- 
ais  les  renseignements  et  les  événements  publics,  je 
en  demandais  pas  plus.  Un  matin  notre  collaborateur 
ernard-Lazare,  qui  gardait  encore  le  lit,  ou  la 
lambre,  me  dit  :  Vous  savez,  c'est  entendu,  Jaurès 
cl  marcher,  il  s'engagera  dans  la  discussion  de  l'inva- 
dation  Syveton.  Je  vous  le  dis  pour  votre  gouverne- 
ment personnel.  Mais  gardez  cela  pour  vous.  —  Le 
ndemain  matin  j'ouvris  mes  journaux  et,  dans  la 
etite  République,  je  lus  en  bonne  place  que  Jaurès 
vait  fait  la  même  confidence  en  réunion  publique, 
ans  je  ne  sais  plus  quelle  grande  halle  de  province, 
u  dans  la  salle  du  Théâtre  municipal,  à  je  ne  sais 
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plus  combien  de  milliers  de  Montluçomiais,  de  Vierzon- 
nais  ou  d'habitants  de  Commentry  ou  d'ailleurs.  Gé- 
rault-Richard  déclarait  brusquement  dans  son  journal 
qu'il  en  avait  assez,  qu'on  allait  marcher.  La  reprise 
était  commencée. 

Quand  je  sus  que  les  intéressés  préparaient  un 
recommencement  de  l'affaire,  la  première  chose  que  je 
ne  me  demandai  pas  fut  de  savoir  si  les  cahiers  mar- 
cheraient ou  ne  marcheraient  pas,  pour  parler  comme 
le  faisait  il  y  a  quelques  années  le  chef  de  la  maison  de 
France.  Nos  anciens  abonnés  n'ont  pas  oublié,  nos 
abonnés  nouveaux  ont  peut-être  entendu  dire  que 
notre  attitude  envers  l'affaire  Dreyfus,  ou  pour  parler 
exactement  que  notre  situation  mentale  et  morale  dans 
l'affaire  n'a  jamais  varié.  Elle  ne  devait  pas  s'altérer. 
Elle  ne  pouvait  pas  varier.  Dreyfusistes  de  la  première 
heure,  peut-être  avant  Jaurès,  de  l'heure  où  il  n'y  en 
avait  pas  beaucoup,  universellement,  totalement,  per- 
pétuellement, continûment,  continuellement,  constam- 
ment, exactement  dreyfusistes,  dreyfusistes  de  toutes 
les  heures,  et  même  des  heures  où  il  n'y  a  presque  plus 
de  dreyfusistes,  nous  n'avons  jamais  accepté  l'am- 
nistie, aucune  amnistie,  non  pas  seulement  cette  am- 
nistie légale  et  parlementaire  que  les  politiciens,  Jaurès 
tout  le  premier,  nous  ont  imposée,  mais  cette  univer- 
selle amnistie  mentale  et  morale  que  les  dreyfusistes 
et  que  les  antidreyfusistes  se  sont  trouvés  d'accord 
pour  s'accorder  mutuellement. 

Je  me  permets  de  rappeler,  pour  commencer,  que 
nous  avons  été  des  dreyfusistes  de  la  toute  première 

4 


REPRISE   POLITIQUE   PARLEMENTAIRE 

heure.  Si  l'on  veut  bien  se  reporter  aux  premières  de 
ces  fameuses  listes,  —  pétitions,  souscriptions,  et  en- 
dossements de  démarches,  —  aux  toutes  premières 
listes,  à  celles  qui  étaient  dangereuses,  on  y  trouvera 
non  seulement  mon  nom,  mais  ceux  de  presque  tous 
les  amis  constants  qui  ont  fait  la  force  et  la  vie  de  ces 
cahiers,  auteurs,  collaborateurs,  abonnés,  souscrip- 
teurs. Nous  n'en  tirons  nulle  vanité.  Nous  étions  parti- 
culièrement bien  situés,  pour  la  plupart,  pour  avoir  les 
renseignements,  pour  savoir  les  événements  à  mesure 
qu'ils  se  produisaient.  Nous  n'en  voulons  tirer  non  plus 
aucune  autorité  de  commandement.  Nous  savons 
qu'aucune  antériorité  ne  confère  aucune  autorité  de 
commandement.  Rien  ne  confère  aucune  autorité  de 
commandement.  Il  ne  peut  pas  y  avoir,  dans  ime  telle 
affaire,  une  autorité  du  premier  occupant.  Si  nous 
prétextions  de  ce  que  nous  avons  été  des  dreyfusistes 
de  la  première  heure  pour  demander  une  autorité  de 
commandement  sur  tous  ces  dreyfusistes  de  la  dou- 
zième heure,  nous  ne  serions  pas  fondés.  Mais  réci- 
proquement nous  n'admettons  pas  que  ces  dreyfusistes 
de  la  douzième  hieure  exercent  sur  nous  l'autorité  de 
commandement  que  nous  ne  demandons  pas  sur  eux. 
Il  serait  singulier  qu'une  autorité  de  commandement 
que  l'antériorité  ne  confère  pas,  la  postériorité,  l'inexac- 
titude, la  lâcheté,  la  faiblesse,  le  retard  la  conférât. 
Nous  défendons  généralement  toutes  nos  libertés 
contre  toutes  les  autorités  de  commandement.  Nous 
défendons  en  particulier  toutes  nos  libertés  dreyfu- 
sistes contre  toutes  les  autorités  de  commandement 
prétendues  dreyfusistes  qui  ont  voulu  s'établir  parmi 
nous  et  sur  nous. 
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n  est  notoire  que  dans  presque  toutes  les  campagnes 
et  dans  presque  tous  les  débats,  dans  presque  tous  les 
travaux,  les  combattants  ou  les  ouvriers  de  la  dernière 
heure,  les  retardataires,  qui  généralement  sont  les  mau- 
vais combattants  et  les  mauvais  ouvriers,  réclament 
pour  eux  la  faveur  et  l'injustice  d'exercer  une  autorité 
de  commandement  que  les  combattants  et  que  les 
ouvriers  de  la  première  heure,  qui  généralement  sont 
les  bons  combattants  et  les  bons  ouvriers,  n'ont  pas 
même  la  pensée  de  réclamer.  Outre  le  besoin  mauvais, 
et  qui  semble  presque  universel,  d'exercer  une  autorité 
de  commandement,  il  s'établit  en  eux  comme  un  besoin 
mauvais  d'équilibre,  de  rançon,  de  talion,  d'équivalence 
injuste;  outre  le  zèle  faux  et  l'outrance  du  retardataire, 
les  retardataires  se  rattrapent  de  leur  ancienne  fai- 
blesse, de  leur  ancienne  lâcheté,  se  défendent,  se  sauvent 
des  reproches  mérités  qu'ils  prévoient  ou  qu'ils  enten- 
dent, compensent  leur  absence  initiale  en  insistant  sur 
leur  nouveau  rôle  et  sur  leur  présence  obsédante  et  sur 
l'autorité  de  commandement  qu'ils  veulent  exercer  dans 
leurs  nouvelles  attitudes. 

Peut-être  avant  Jaurès.  Le  grand  orateur  eut  dès  le 
tout  premier  commencement  de  l'afTaire  des  hésitations 
politiques.  Dès  lors  il  s'imaginait  que  le  plus  utile  était 
d'entraîner  du  monde  avec  soi,  et  surtout  d'entraîner 
avec  soi  son  parti.  Je  me  rappelle  encore,  je  me 
rappellerai  toujours  la  courte  visite  que  je  lui  fis 
chez  lui  tout  au  commencement  de  l'affaire.  J'étais 
tout  jeune  alors.  J'étais  allé  le  voir  avec  Jérôme 
Tharaud.  Vivant  dans  une  école  fermée  où  l'on  avait 
installé  pour  Jaurès  un  véritable  culte,   on  ne  peut 
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s'imaginer  aujourd'hui  de  quelle  innocente,  affectueu'se 
et  respectueuse  vénération  nous  l'entoufions.  Notts 
allâmes  le  voir  dans  son  étroit  appartement  de  la  rue 
Madame,  je  crois  au  i5,  tout  au  commencement  de  l'af- 
faire. Il  nous  ût  entrer  dans  son  étroit  cabinet  de  tria- 
vail.  Il  avait  sur  son  bureau,  il  nous  montra  Uii  ou  des 
albums  portant  spécimens  de  l'écriture  du  bordereau, 
de  l'écriture  de  Dreyfus,  et  de  celle  d'Esterhazy.  J'étais 
déjà  dreyfusiste  forcené.  Il  était  l'heure,  nous  le  con- 
duisîmes jusqu'à  la  Chambre.  Il  allait  à  pied  pout 
prendre  l'air  et  pour  se  donner  de  l'exercice,  parce  qu'il 
était  fatig-ué  ;  il  avait  de  la  congestion.  C'était  datis  les 
derniers  mois  de  cette  ancienne  législature.  11  avait 
alors,  dans  cette  ancienne  Chambre,  à  lutter  contre 
presque  tout  le  monde.  Il  tenait  bon  tant  qu'il  pouvait. 
Il  était  fatigué,  enroué,  rouge,  rauque,  peiné,  triste.  Il 
allait  ne  pas  être  réélu.  Ce  fut  son  temps  de  peine  et  de 
tiéritable  honneur.  Sur  le  boulevard,  un  peu  avant  d'ar- 
river à  la  Chambre,  nous  croisâmes  sur  le  trottoir  um 
petit  vieillard,  à  l'œil  vif,  regard  vivace,  front  serré, 
menu,  têtu,  menton  rasé,  nez  pincé,  nez  de  procureur,  ou 
d'avoué,  favoris  grisonnants  ou  blancs,  lèvres  hori- 
zontales, serrées,  pincées,  mauvaises,  volontaires, 
hargneuses,  minces;  l'air  à  la  fois  finassier  et  propret, 
fouinassier  et  guilleret  ;  marchant  menu  à  côté  de  quel- 
qu'un. Jaurès  dit  :  C'est  Méline  ;  il  a  encore  de  la  vie,  le 
vieux . 

Nous  le  conduisîmes  jusqu'à  la  Chambre  par  le  bou- 
levard Saint-Germain.  Il  était  heureux  de  voir  des  jeunes 
gens.  Il  nous  conta  ses  peines.  Je  ne  commets  aucune 
indiscrétion  de  rapporter  aujourd'hui  ces  propos  loin- 
tains. Tout  le  monde  les  a  connus  ou  devinés  depuis. 
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Tout  le  monde  sait  quelle  était  alors  la  situation.  Il  y 
avait  un  groupe  socialiste.  L'ambition,  la  méthode,  l'es- 
poir de  Jaurès  était  d'entraîner  tout  le  groupe  officiel- 
lement et  comme  groupe  dans  l'action  dreyfusiste  nou- 
vellement commencée.  Nous  lui  disions,  dès  lors  anar- 
chiste, en  un  sens,  qui  n'est  nullement  celui  de  M.  Sébas- 
tien Faure  :  Qu'importent  ces  hommes,  qu'importent  ces 
partis  ;  qu'importent  ces  députés,  ces  ministres,  qu'im- 
portent ces  politiciens  ;  qu'importe  ce  groupe?  Marchons 
seuls.  On  n'a  pas  besoin  d'être  plusieurs.  Puisque  nous 
avons  raison,  puisque  nous  sommes  justes,  puisque 
nous  sommes  vrais,  commençons  par  marcher,  conti- 
nuons par  marcher,  finissons  par  marcher.  Si  les  autres 
suivent,  tant  mieux.  S'ils  ne  suivent  pas,  ou  s'ils  contra- 
rient, mieux  vaut  marcher  sans  eux,  avancer,  que  de 
rester  en  arrière  avec  eux,  et  que  de  reculer  avec  eux 
pour  leur  faire  plaisir. 

—  Ne  croyez  pas,  nous  disait-il,  que  ce  soit  pour  mon 
agrément  que  je  m'efforce  d'entraîner  tout  le  groupe. 
Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  à  quel  point  je  suis 
obsédé.  Le  travail  que  je  fournis  en  séance  et  que  vous 
connaissez  par  les  journaux,  —  [il  avait  parlé  à  la  tribune 
récemment,  et  dans  des  conditions  particulièrement 
excédantes],  —  n'est  rien  en  comparaison  du  travail  que 
je  suis  forcé  de  fournir  dans  les  réunions  du  groupe. 
Les  ennemis  et  les  adversaires  ne  sont  rien.  Ce  sont  les 
amis.  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  à  quel  point  je  suis 
excédé.  Ils  me  mangent,  ils  me  dévorent,  ils  ont  tous 
peur  de  n'être  pas  réélus.  Ils  m'arrachent  les  pans  de 
mes  habits  pour  m' empêcher  de  monter  à  la  tribune. 
Quand  je  monte  à  la  tribune,  je  suis  déjà  vidé,  je  suis 
creusé,  je  suis  épuisé  par  ces  dévorâtions  intérieures,  je 
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suis  exténué  d'avance.  L'autre  jour,  pendant  que  je  par- 
lais, contre  cette  Chambre  lâche  et  hostile,  c'était 
comme  si  j'avais  eu  mille  aiguilles  qui  me  traversaient 
le  cerveau.  Je  crois  que  je  vais  tomber  malade.  Je  ne 
sais  pas  si  j'aurai  la  force  de  tenir  jusqu'à  la  fin  de  la 
législature. 

Ainsi  peut-être  avant  Jaurès.  Nous  n'en  tirons  nuUe 
vanité.  Nous  étions  peut-être  mieux  situés  que  lui  pour 
avoir  les  premiers  renseignements,  pour  savoir  et  pour 
suivre  les  événements  à  mesure  qu'ils  se  produisaient. 
Déjà  les  députés  n'étaient  pas,  à  beaucoup  près,  les 
mieux  renseignés  des  citoyens.  Nous  n'étions  pas 
comme  lui  embarrassés  dans  les  difficultés  de  parti. 
Nous  n'étions  pas  retardés  du  retard  parlementaire 
normal. 

Nous  n'en  voulons  tirer  aucune  autorité  de  comman- 
dement. Nous  avons  souvent  insisté  auprès  de  Jaurès, 
verbalement  ou  par  écrit,  vivement,  fortement.  Nous 
ne  le  regrettons  pas.  iNIais  nous  n'avons  jamais  eu  la 
pensée  de  le  faire  marcher.  Nous  n'avons  jamais  eu  la 
pensée  de  faire  marcher  personne  ;  en  particulier  Jaurès. 
Nous  l'avons  édité  plusieurs  fois  dans  toute  la  liberté 
de  son  texte.  Nous  respectons  la  liberté  totale  de  tous 
nos  collaborateurs.  Nous  n'exerçons  aucune  autorité  de 
commandement.  Nous  faisons  de  la  gérance  et  de 
l'administration;  et  nul  gouvernement.  Nous  avons 
respecté  sa  liberté  tant  qu'il  était  notre  collaborateur; 
et  nous  ne  l'avons  pas  moins  respectée  quand  il  n'était 
pas  notre  collaborateur.  On  va  et  vient  dans  ces 
cahiers  ;  on  y  entre,  on  en  sort  ;  et  dans  nos  relations 
n'interviennent  jamais  les   sanctions   économiques  de 
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talions  qui  seraient  injustes.  Nous  n'en  voulons  pas 
plus  à  ceux  de  nos  anciens  collaborateurs  qui  sont 
devenus  nos  adversaires  que  nous  n'en  voulons  à  ceux 
de  nos  adversaires  qui  n'ont  jamais  été  nos  collabora- 
teurs. Ou,  pour  parler  exactement,  nos  collaborateurs 
peuvent  devenir  nos  adversaires  et  demeurer  nos  colla- 
borateurs, puisque  toutes  les  opinions  peuvent  paraître 
libres  en  ces  cahiers.  Personnellement,  j'ai  souvent 
demandé  à  des  radicaux,  à  des  partisans  du  monopole, 
de  nous  faire  des  cahiers  où  ils  nous  présenteraient  leur 
doctrine.  C'est  curieux,  ils  ne  veulent  jamais.  Ils  pré- 
fèrent travailler  dans  le  quotidien.  Le  broché  leur  est 
suspect. 

Mais  réciproquement  nous  n'admettons  pas  que 
Jaurès  exerce  une  autorité  de  commandement  sur  nous 
que  nous  ne  demandons  pas  sur  lui.  Nous  défendons 
généralement  toutes  nos  libertés  dreyfusistes  contre 
toutes  les  autorités  de  commandement  prétendues 
dreyfusistes  qui  ont  voulu  s'établir  parmi  nous  et  sur 
nous.  Nous  défendons  en  particulier  toutes  nos  libertés 
dreyfusistes  contre  l'autorité  de  commandement  que 
Jaurès  a  voulu  établir  parmi  nous  et  sur  nous.  Rien  ne 
confère  aucune  autorité  de  conmcnandement.  Ni  l'éclat 
ni  la  solidité  des  services,  ni  le  génie  oratoire,  ni  des 
qualités  plus  rares  ou  plus  profondes,  ni  des  génies 
plus  rares  ou  plus  essentiels  ne  confèrent  une  autorité 
de  commandement. 

n  est  notoire  que  depuis  longtemps,  dès  avant  le 
conmiencement  de  l'affaire,  depuis  l'amnistie  et  pour  le 
recommencement  de  l'affaire  la  méthode,  l'action  de 
Jaurès  et  de  plusieurs  s'est  constituée,  confirmée  puis 
outrée  dans  le  sens  d'une  autorité  de  commandement. 
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C'est  une  pente  habituelle  à  presque  tous  lei^  hommes, 
que  de  glisser  à  exercer  une  autorité  de  commattdemetit. 
C'est  une  pente  habituelle  à  beaucoup  de  Méridionatiic, 
aux  pays  de  chaleur  et  d'enthousiasme,  —  et  nos 
abonnés  méridionaux  se  plaignent  souvent  à  nous  de 
rencontre!»  chez  eux  plus  que  partout  âilleuts  beaucoup 
d'autorités  de  commandement,  —  aux  pays  d'assemblée, 
de  pafole,  de  chant  et  de  musique,  de  ténors, de  verbe, 
d* attroupement,  aux  pays  de  fête,  aux  pays  de  soleil; 
aux  pays  romains,  aux  pays  du  commandement  romain, 
de  la  paix  romaine  et  de  l'autorité  romaine,  de  l'empire 
et  de  la  domination  romaine,  aux  pays  de  sénat  et  de  con- 
suls ;  c'est  une  pente  habituelle  aux  pays  vraiment  et  pro- 
fondément parlementaires,  aux  pays  originaires  de  la 
politique,  aux  municipes,  aux  villes  de  forum,  aux  cités 
d'agora.  C'est  donc  aussi  une  pente  habituelle  anit 
orateurs  surtout.  Qu'est  le  véritable  orateur  dans  une 
assemblée,  qu'est  le  grand  orateur  dans  uû  congtès, 
qu'est-ce  que  Jaurès  dans  un  meeting,  sinon  un  homme 
qui  par  la  vertu  de  son  éloquence  exerce  un  empire, 
une  autorité  de  commandement,  la  plus  soudaine  et  en 
ce  sens  la  moins  dynastique  autorité  de  commande- 
ment, —  mais  les  autorité»  de  commandement  les  moins 
dynastiques  ne  sont  pas  toujours  les  moins  entières,  -^ 
puisqu'elle  naît  improvisée  à  mesure  que  natt  à  Vonie 
la  voix  de  l'orateur,  et  au  regard  son  geste,  —  la  plus 
profonde  et  la  plus  inévitable  aussi  autorité  de  com- 
mandement, puisqu'au  lieu  de  saisir  les  biens,  comme 
une  autorité  de  commandement  économique,  au  lieu  de 
saisir  les  seuls  corps,  comme  une  autorité  de  comman- 
dement temporelle,  cette  autorité  du  commandement 
oratoire,  comme  une  autorité  religieuse,  comme  une 
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autorité  d'Église,  comme  la  nouvelle  autorité  que  l'on 
veut  nous  faire  d'un  État  seul  enseignant,  seul  philo- 
sophe, seul  savant,  seul  artiste,  cette  autorité  du  com- 
mandement oratoire,  autorité  intellectuelle,  mentale, 
et,  beaucoup  plus  profondément,  sentimentale,  saisit 
pour  les  régir  et  pour  les  asservir  les  personnels  senti- 
ments, les  passions  profondes,  les  intimes  émotions; 
les  instincts  mêmes,  les  réserves  de  vie,  et  les  obscurs 
et  sommeillants  soubassements  organiques  des  instincts. 
L'autorité  du  commandement  oratoire  est  d'autant 
redoutable  qu'elle  est  intérieure.  Sachons  nous  le  rap- 
peler et  nous  l'avouer,  nous  qui  avons  si  souvent  et  si 
profondément,  d'une  telle  voix  et  d'un  tel  cœur,  acclamé 
Jaurès  dans  les  plus  grandes  réunions,  dans  des  assem- 
blées capitales,  et  tout  d'abord  dans  ce  grand  premier 
meeting  du  Tivoli.  Un  grand  orateur,  un  véritable  ora- 
teur, un  orateur  de  génie  dans  une  assemblée,  un 
Jaurès  dans  une  assemblée,  dominant  la  foule,  c'est  un 
roi.  Rappelons  nos  anciennes  acclamations,  et  les  sen- 
timents de  nos  anciennes  acclamations.  Combien  n'y 
avait-il  pas  d'autorité  de  commandement  dans  la  voix 
du  grand  orateur,  dans  son  eflTort,  dans  son  geste  mar- 
telé, dans  son  poing  de  marteau,  dans  sa  phrase  de 
commandement  forte  et  grave.  Et  surtout  combien  n'y 
avait-il  pas  d'obéissance,  de  suite  et  de  soumission, 
honnête  mais  soumise,  dans  nos  acclamations.  L'exer- 
cice d'un  génie  oratoire  est  l'exercice  d'un  gouvernement 
redoutable.  C'est  le  gouvernement  à  la  fois  consenti, 
aimé,  recherché  comme  une  jouissance,  mais  non  connu, 
mal  conscient,  des  tumultueuses  passions  de  la  foule. 
C'est  le  gouvernement  dont  on  ne  se  méfie  pas,  le  gouver- 
nement à  qui  les  simples  et  tant  d'innocents  se  donnent. 
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Un  grand  philosophe  ne  règne  pas.  Un  grand  savant  ne 
règne  pas.  Un  grand  artiste  ne  règne  pas.  Les  grands 
comédiens  seuls  régnent,  et  les  grands  orateurs.  Je  ne 
dis  pas  cela  pour  les  diminuer;  une  race  qui  a  donné  le 
grand  Molière  en  est  glorifiée  pour  toujours.  Il  est  vrai 
que  Molière  n'était  pas  seulement  un  comédien  de  repré- 
sentation. Comédiens,  —  y  compris  les  tragédiens,  — 
orateurs,  chanteurs  et  chefs  d'orchestre.  Eux  seuls  ont 
accès  directement  au  public,  à  la  foule.  Eux  seuls  ont 
ce  contact  immédiat  qui  est  ici  indispensable  à  l'exer- 
cice du  règne,  du  gouvernement  personnel.  Eux  seuls 
ont  une  prise  immédiate,  une  saisie  directe.  M.  Chevil- 
lard,  M.  Monnet  -  Sully,  M.  Jaurès  régnent.  Le  grand 
orateur  gouverne  son  auditoire,  domine,  étouffe,  éteint, 
réveille,  ranime,  excite,  étreint,  outre  les  sentiments 
des  consciences,  les  sentiments  et  les  instincts  des 
inconscients.  Il  régne.  Autant  l'exercice  modeste,  pru- 
dent, sage,  précautionneux  de  la  critique  scientifique 
peut  éloigner  un  Duclaux  des  attitudes  gouvernemen- 
tales, autant  par  l'exercice  de  son  génie  oratoire  un 
Jaurès  devait  incliner  à  exercer  ime  autorité  de  com- 
mandement. Cette  attitude  prise  dans  les  situations 
où  il  se  sentait  le  plus  fort,  le  plus  grand,  le  plus 
mémorable,  où  il  suivait  son  génie,  où  il  était  le  plus 
puissant,  Jam-ès  devait  naturellement  et  par  préférence 
l'étendre  aux  autres  situations  de  sa  vie,  aux  situations 
moins  spontanées,  moins  natives,  plus  ingrates.  On 
est  toujours  tenté  de  faire  en  tout  ce  qui  vous  réussit 
le  mieux  là  où  on  réussit  le  mieux.  C'est  ainsi  qu'il 
a  peu  à  peu  et  de  plus  en  plus  glissé  dans  le  sens 
gouvernemental,  dans  le  sens  autoritaire,  dans  le  sens 
d'une  autorité  de  commandement.  Ce  glissement,  cet 
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infléchissement  s'est  fait  sentir  peu  à  peu  dans  toute  sa 
méthode  et  dans  toute  son  action.  Il  a  peu  à  peu  traité 
tous  les  sujets  comme  des  sujets  oratoires,  conmie 
des  matières  à  gouvernement  oratoire,  et  à  tout  gou- 
vernement, tous  les  publics  ainsi  que  des  auditoires, 
toutes  les  actions  comme  des  actions  oratoires.  C'est 
par  là,  en  un  sens,  que  toute  son  action  politique  est 
peu  à  peu  devenue  gouvernementale,  étatis  te,  jacobine, 
autoritaire.  Il  n'est  pas  tant  devenu  autoritaire  par  un 
effet  de  son  radicalisme  qu'il  n'est  au  contraire  devenu 
radical  par  un  effet  de  son  autoritarisme.  Il  a,  comme 
orateur  habituellement  triomphant,  éprouvé  le  besoin 
profond  de  rallier,  parmi  les  partis  politiques,  le  parti 
qui  en  temps  de  double  paix,  de  paix  extérieure  et  de 
paix  intérieure,  a  outré  plus  loin  qu'on  n'avait  jamais 
osé  le  faire  en  France  les  abus  de  l'autorité  de  com- 
mandement gouvernementale.  Quand  il  fait  de  la  philo- 
sophie, Jaurès  la  fait  oratoire,  et  aujourd'hui  impérieuse. 
Quand  il  s'est  repris  à  faire  du  dreyfusisme,  il  ne  nous 
a  pas  fait  seulement  du  dreyfusisme  parlementaire  ;  il 
nous  a  fait  du  dreyfusisme  oratoire.  Et  il  a  voulu  nous 
y  imposer  une  certaine  autorité  de  commandement.  Il 
nous  a  fait  du  dreyfusisme  impérieux. 

C'est  enfin  la  pente  naturelle  des  politiques,  et  des 
politiques  parlementaires.  Une  assemblée  parlementaire 
étant  une  assemblée,  en  particulier  la  Chambre  deve- 
nant de  plus  en  plus  tous  les  jours  une  réunion  publique, 
—  au  moins  les  jours  où  il  y  a  du  monde,  parce  qu'on 
ne  travaille  pas,  —  et  une  réimion  publique  électorale, 
recevant  de  plus  en  plus  tous  les  jours  au  moins  les 
vices  des  réunions  publiques,  et  des  réunions  publiques 
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électorales,  en  particulier  les  grandes  séances  de  la 
Chambre  devenant  de  plus  en  plus  tous  les  jours  des 
meetings,  il  était  inévitable  que  l'autorité  de  comman- 
dement exercée  invinciblement  par  le  grand  orateur 
sur  un  auditoire,  sur  la  foule  populaire,  devînt  dans  ce 
cas  particulier  une  autorité  de  commandement  exercée 
parle  grand  orateur  ou  par  le  grand  conférencier  par- 
lementaire sur  son  auditoire  parlementaire,  sur  la  foule 
des  députés.  La  foule  parlementaire  demande  et  reçoit 
l'autorité  de  commandement  comme  toute  foule  popu- 
laire. Sans  doute  l'autorité  se  fait  ici  moins  apparente, 
parce  que  les  autorités  latentes,  éventuelles,  des  col- 
lègues demandent  quelque  ménagement.  Mais  ces 
ménagements  ne  sont  guère  que  de  forme.  C'est  tout  de 
même  une  autorité  de  commandement  qui  s'exerce. 
Elle  est  souvent  limitée  par  la  corruption  ;  elle  n'est 
presque  jamais  limitée  par  la  Kberté.  Dans  toute 
assemblée  parlementaire  et  en  particulier  dans  la 
Chambre  que  nous  avons  aujourd'hui,  des  autorités 
de  commandement  s'exercent  et  se  combattent,  il 
y  a  des  meneurs,  il  y  a  des  chefs.  Jaurès  est  devenu  ce 
qu'il  n'était  pas  ou  presque  pas  dans  l'ancienne  légis- 
lature, un  chef  parlementaire.  Il  exerce,  comme  tel,  une 
autorité  de  commandement  parlementaire.  Il  est  évident 
qu'il  a  voulu  introduire,  et  qu'il  a  commencé  d'intro- 
duire dans  le  dreyfusisme,  avec  son  autorité  de  com- 
mandement oratoire,  son  autorité  de  commandement 
parlementaire. 

Non  seulement  le  pliilosophe,  l'artiste,  le  savant  ne 
régnent  pas,  mais  ils  ne  sont  pas  populaires  ;  et  plus 
ils  sont  grands,  plus  ils  ne  sont  pas  populaires;  ils  ne 
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sont  pas  envers  le  peuple  du  même  ordre  que  sont 
avec  lui  les  populaires,  l'orateur,  le  comédien,  le  parle- 
mentaire, le  chanteur,  le  chef  d'orchestre  ;  le  grand 
philosophe,  le  grand  artiste,  le  grand  savant  ne  règne 
pas,  quand  un  orateur  petit  règne.  Il  y  a  dans  leur 
modestie,  dans  leur  patience,  dans  leur  tristesse,  dans 
la  gravité,  dans  la  difficulté  de  leur  travail  un  fond 
d'amertume  qui  les  rend  impopulaires  et  ingrats.  Le 
peuple  veut  qu'on  soit  plus  malin  que  ça,  et  qu'on 
fasse  le  malin.  Il  est  à  peu  près  impossible  qu'un 
vraiment  grand  philosophe  soit  populaire.  Les  artistes 
qui  sont  devenus  populaires  le  sont  devenus  en  contra- 
riété de  leur  art.  Ce  que  le  peuple  aime  dans  un  grand 
savant,  quand  il  aime  un  grand  savant,  comme  Pasteur, 
ce  n'est  pas  la  science  même  et  ce  n'est  pas  le  savant, 
ce  n'est  pas  l'enquête  inlassablement  poursuivie  de  la 
nature,  ce  n'est  pas  une  vie  de  travail  méthodique, 
intelligent,  scientifique  et  artistique,  ce  n'est  pas  la 
continuité  de  l'enquête  et  la  constance  de  la  vie,  c'est 
au  contraire  ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire  à  l'esprit 
scientifique,  c'est  le  merveilleux,  le  miraculeux  fortuit, 
indéterminé,  fatal,  ou  fataliste  ;  c'est  tout  ce  qu'il  y  a 
en  effet  de  non  scientifique,  d'artistique  ou  de  naturel 
dans  le  travail  artistique  ou  scientifique,  dans  le  génie 
de  l'invention  ou  de  la  découverte,  dans  le  bonheur  de 
la  découverte  extérieure,  ou  dans  le  malheur  de  la 
déconvenue,  dans  le  bonheur  ou  dans  le  malheur  de 
cette  découverte  ou  de  cette  déconvenue  mtérieure 
qu'est  la  force  ou  la  faiblesse  de  combinaison,  d'inven- 
tion, l'invention  étant  en  ce  sens  une  découverte  inté- 
rieure ;  inventer,  c'est  découvrir  en  soi  dans  une  plus 
grande  richesse  native  de  combinaisons,  dans  plus  de 

16 


REPRISE   POLITIQUE   PARLEMENTAIRE 

souplesse,  dans  plus  de  variété  le  joint  que  les  autre^ 
chercheurs  n'avaient  pas  déeouvert  encore  en  eux.  Mais 
surtout  ce  que  le  populaire  aime  dans  quelques  sciences 
et  dans  quelques  savants,  c'est  l'utilité,  surtout  mira- 
culeuse, dans  sa  pensée,  qu'il  en  tire,  c'est  ce  qu'il 
croit  qu'il  y  a  de  miraculeux  dans  certains  résultats,  et 
qui  proprement  n'y  est  pas,  car  ce  qu'on  noname  le 
bonheur  de  la  découverte  n'a  rien  de  théologiquement 
miraculeux.  Ainsi  les  quelques  artistes  et  les  quelques 
savants  qui  ont  régné  ou  bien  ont  régné  non  pas  comme 
artistes  et  comme  savants  mais  comme  politiques,  ora- 
teurs, comédiens,  et  souvent  parlementaires,  comme 
hommes  d'État  ou  tribuns,  —  car  il  est  notable  que 
beaucoup  de  ces  véritables  artistes  et  de  ces  véritables 
savants,  quand  ils  font  métier  politique  et  parlemen- 
taire, oublient  totalement  leur  personnalité  de  savants 
et  d'artistes  et  deviennent  des  orateurs  quelconques, 
des  politiques  parlementaires  quelconques,  —  ou  bien 
ont  régné  non  pas  comme  artistes  et  comme  savants 
maïs  comme  détenteurs  d'un  pouvoir  merveilleux,  c'est- 
à-dire  comme  détenteurs  du  seul  pouvoir  que  la  science 
ait  véritablement  ruiné,  comme  détenteurs  de  résultats 
miraculeux  qui  sont  sans  doute  étrangers  à  l'art  et  qui 
sont  formellement  contraires  à  toute  la  science.  Le 
peuple  aime  les  artistes  et  les  savants  quand  il  croit 
qu'ils  sont  malins.  Au  contraire  l'orateur,  le  comédien, 
le  tribun,  le  chef  d'orchestre  directement  régnent,  et 
comme  orateurs,  connue  comédiens,  comme  chanteurs, 
comme  tribuns,  comme  chefs  d'orchestre. 

Le  prédicateur  aussi  règne,  étant  un  orateur  ;  et  il  y  a 
beaucoup  plus  du  prédicateur  dans  les,  autres  espèces 
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d'orateurs  qu'on  ne  le  croit  généralement  ;  on  pourrait 
aller  jusqu'à  dire  que  le  prédicateur  est  l'espèce  la  plus 
parfaite,  la  plus  achevée,  la  plus  oratoire,  d'orateurs, 
celle  où  tous  les  autres  orateurs  tendent  invinciblement, 
sinon  complaisamment  ;  de  tous  les  orateurs  le  prédica- 
teur est  celui  qui  exerce  le  plus  et  le  mieux,  le  plus 
abondamment,  le  plus  somptueusement,  le  plus  confor- 
tablement l'autorité  du  commandement  oratoire  ;  aussi 
est-il  de  tous  les  orateurs  celui  que  les  autres  envient 
secrètement,  consciemment  ou  inconsciemment,  et  sur 
qui  le  plus  volontiers  ils  se  modèlent.  De  plus  en  pluiS, 
en  partie  pour  cette  cause,  les  grands  discours,  même 
populaires,  deviennent  des  prédications,  les  grandes 
réunions,  souvent  les  plus  révolutionnaires,  à  ce  qu'elles 
se  prétendent,  se  transforment  en  de  véritables  prêches  ; 
on  n'y  entend  plus,  on  n'y  tolère  plus  aucune  contradic- 
tion, aucune  discussion,  aucune  raison,  aucune  liberté. 
Les  contradicteurs,  quand  ils  ne  sont  pas  de  conni- 
vence, quand  ils  ne  sont  pas  des  faux  contradicteurs, 
des  avocats  du  diable,  sont  littéralement  excommuniés 
et  livrés  au  bras  séculier;  ils  reçoivent  les  tabourets 
par  la  tête,  ce  qui  est  la  forme  et  la  manifestation  mo- 
derne de  l'intolérance  religieuse.  Les  meetings  sont  deve- 
nus rituellement  des  vêpres.  ^IV Internationale  remplace 
le  Magnificat.  Les  orateurs  tendent  tous  à  exercer  l'auto- 
rité du  commandement  oratoire  comme  le  prédicateur  ; 
la  tribune  est  devenue  chaire.  Inversement  quand 
l'Église  introduit  Yavocat  du  diable  pour  faire  la  contra- 
diction, queUe  que  soit  l'antiquité  de  cette  habitude,  si 
traditionnelle  qu'elle  soit  et  quand  même  eUe  se  ratta- 
cherait au  drame  et  à  la  comédie  religieuse  du  Moyen- 
Age,  et  quand  même  elle  rejoindrait  une  antiquité  chré- 
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tienne  encore  plus  éloignée,  au  sens  où  l'Eglise  pratique 
aujourd'hui  cette  coutume,  afin  de  rajeunir  et  de  popu- 
lariser l'éloquence  de  la  chaire,  pour  stimuler  Tatten- 
tion,  pour  corser  les  offices,  pour  exciter  les  fidèles, 
pour  transformer,  pour  déformer  une  assistance  en 
auditoire  et  en  spectateurs,  pour  faire,  elle  aussi,  de  la 
divulgation,  de  la  vulgarisation  et  de  la  démagogie, 
quand  l'Église  introduit  dans  ses  temples  et  dans  ses 
offices  le  débat  de  contradictions  outrées,  criardes  et  fac- 
tices, elle  méconnaît  ce  qui  fait  sa  véritable  force  et  sa 
véritable  grandeur.  Ayant  la  grande  éloquence,  l'ancienne 
éloquence  de  la  chaire,  Bossuet,  quand  elle  introduit  la 
polémique  et  l'engueulement,  unilatéral,  mutuel  ou  réci- 
proque, elle  cède  à  une  de  ces  niaiseries,  prétentieuses, 
aigres,  qui  lui  sont  familières  quand  elle  entreprend  de 
se  moderniser.  Elle  aspire  à  descendre.  Et  elle  descend 
en  effet  dans  l'incertitude  et  dans  la  trivialité.  On  ne 
saura  jamais  toutes  les  sottises  qu'aura  fait  commettre 
à  l'Église  catholique  cette  manie,  cette  outrance  de  se 
moderniser,  souvent  même  de  s'américaniser.  Elle  en 
oublie,  elle  en  méconnaît  toute  sa  force  et  toute  sa  gran- 
deur. C'était  elle  qui  avait  le  sens  de  la  véritable  élo- 
quence, pa»ce  que  l'éloquence  est  un  moyen  d'exercer 
une  autorité  de  commandement,  parce  que  tout  cela  se 
tient,  parce  que  toutes  les  autorités  de  commandement 
se  tiennent,  et  parce  que  l'Église  avait  le  sens  de  la  véri- 
table autorité  de  commandement.  La  véritable  élo- 
quence n'admet  pas  la  contestation.  Tout  le  monde  sait 
que  Jaurès  n'admet  plus  la  contestation,  et  que  ses 
adversaires  n'ont  plus  à  choisir,  pour  périr,  qu'entre 
l'étoufTement  et  l'écrasement,  l'étouffement  du  silence 
concerté,  l'écrasement  de  l'anathème.  L'orateur  sacré 
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du  haut  de  la  chaire  exerce  l'autorité  de  commande- 
ment la  plus  grande,  car  il  parle  au  nom  d'un  Dieu  tout- 
puissant,  et  sa  propre  autorité  de  commandement  n'est 
pas  tant  limitée  par  la  présence  universelle  de  l'autorité 
de  son  Dieu  qu'elle  n'est  renforcée,  authentiquée  de  cette 
présence  même  et  de  la  délégation  qu'il  en  reçoit.  —  Il  est 
notable  qu'à  mesure  que  l'éloquence  de  Jaurès  devenait 
de  l'éloquence  de  la  chaire,  sa  philosophie  redevenait 
théologique  et  son  autorité  archiépiscopale.  —  C'est  par 
xin  jeu  curieux  des  quatre  coins  que  les  laïques  étatistes 
prétendus  réformistes  ou  révolutionnaires,  se  haussant 
à  des  autorités  de  commandement  tous  les  jours  plus 
t^Tanniques,  se  solennisent  aux  formes  ecclésiastiques 
de  l'éloquence,  fomentent  la  contamination,  l'envahis- 
sement de  toute  éloquence  laïque  par  l'éloquence  de 
la  chaire,  et  que  l'Église  au  contraire,  la  grande  maî- 
tresse d'antiquité,  la  grande  maîtresse  d'autorité  de 
commandement,  se  disperse  aux  formes  récentes  et 
déjà  vieillies,  qu'en  outre  elle  contrefait  et  feint,  des 
polémiques  politiques  parlementaires. 

Toutes  ces  réunions  controverses  que  l'on  organise 
dans  le  cinquième  arrondissement  de  Paris  pour  la  jeu- 
nesse des  Écoles  et  un  peu  ailleurs  ne  prouvent  pas 
contre  ce  que  nous  avons  dit  du  gouvernement  ora- 
toire ;  ou  bien  elles  sont  des  entreprises  d'argent  ou  de 
publicité;  ou  bien  elles  ne  tiennent  que  par  l'autorité 
morale  ou  par  l'autorité  de  commandement  du  prési- 
dent, du  bureau,  des  orateurs  ou  des  conférenciers  ;  ou 
bien  elles  ne  fournissent  que  des  controverses  de  con- 
férenciers :  or  le  talent  du  conférencier  est  tout  à  fait 
distinct  du  génie  oratoire  ;  ou  bien  chacun  des  deux  ora- 
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teurs  gouverne  une  partie,  moralement  cloisonnée,  de 
l'assistance;  ou  bien  les  assistants  ne  sont  venus  que 
pour  la  représentation  ;  dans  ces  conférences-contro- 
verses on  peut  dire  que,  sauf  de  rares  et  d'honorables 
exceptions,  l'assistance,  quand  elle  échappe  au  gouver- 
nement oratoire  unique,  y  échappe  tantôt  par  un  par- 
tage de  gouvernement  oratoire,  tantôt  par  indifférence, 
amusement  et  plaisir,  et  non  pas  par  la  véritable 
liberté. 

Plus  que  tout  autre  grand  orateur  parlementaire, 
Jaurès  devait  incliner  à  spécifier  en  autorité  de  com- 
mandement parlementaire  son  autorité  de  commande- 
ment oratoire.  Les  plus  grands  admirateurs  de  son 
génie  oratoire  s'accordent  à  constater  qu'il  n'est  pas 
proprement  un  grand  orateur  parlementaire,  mais  qu'il 
est  plutôt  un  grand  orateur,  généralement  parlant,  un 
grand  orateur  de  meeting,  un  grand  orateur  populaire 
qui  ne  perd  pas  tous  ses  moyens  quand  il  transporte  à 
la  tribune  parlementaire  l'exercice  de  son  génie.  Jaurès 
ne  donne  pas  dans  ime  assemblée  parlementaire  la 
mesure  de  son  génie  oratoire.  Il  y  perd  beaucoup  de 
ses  moyens.  Il  y  est  gêné.  Il  y  devient  inférieur  à  ce 
qu'il  vaut.  La  tribune  y  est  trop  petite  pour  lui,  pour  son 
ampleur,  pour  son  geste,  pour  sa  voix  même,  pour  sa 
lourdeur.  Il  y  manque  de  cette  souplesse,  de  cette 
achemination,  de  cet  accompagnement,  de  cette  inces- 
sante adaptation  qui  fait  le  véritable  orateur  parlemen- 
taire. Il  y  devient  ainsi  l'égal  et  quelquefois  l'inférieur 
de  gens  qui,  absolument  parlant,  sont  loin  de  le  valoir, 
comme  l'honorable  M.  Briand  ou  son  collègue  l'hono- 
rable  M.  Ribot.   Sentant  naturellement  son  manque, 
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Jaurès  est  conduit  à  insister  sur  les  qualités  qu'il  est 
parfaitement  assuré  de  posséder.  Nous  avons  dit,  et 
l'accord  est  unanime  sur  ce  point,  que  ce  sont  justement 
les  qualités  de  force,  de  masse,  de  pesanteur,  de  com- 
mandement. Jaurès  transporte  donc  en  vrac  à  la  tribune 
sa  grande  et  lourde  éloquence  des  meetings,  son  bloc 
d'éloquence,  l'adaptant  comme  il  peut,  plutôt  mal  que 
bien.  L'effet  produit  n'est  pas  toujours  l'effet  qu'on 
attendait,  l'effet  légitime.  On  sait  que  sa  rentrée,  dans 
la  présente  législature,  fut  mauvaise,  que  son  premier 
discours  fut  mal  accueilli,  fit  un  mauvais  effet,  donna 
une  impression  désagréable,  solennelle,  pénible,  grin- 
çante, fatiguée,  fausse,  lourde,  que  son  prestige  d'ora- 
teur en  fut  fortement  entamé,  qu'il  en  souffrit  beaucoup, 
sans  le  dire,  que  son  autorité  sur  la  Chambre  en  fut 
fortement  compromise,  qu'il  n'en  souffrit  pas  moins, 
qu'il  en  fut  d'autant  plus  affecté  qu'on  attendait  sa  rentrée 
après  quatre  ans  d'une  absence  glorieuse  et  que  lui-même 
il  attendait  sa  rentrée,  que  depuis  il  avait  à  cœur  de  se 
rattraper,  et  d'effacer  la  mauvaise  impression  première, 
qu'il  réussit  en  effet  à  se  rattraper,  par  de  studieux 
discours  successifs,  et  que  le  désir  enfin  de  recevoir  un 
meilleur  accueil  politique  entra  pour  ime  importante 
part  dans  sa  conversion  définitive  au  radicalisme  anti- 
cléricaliste.  Jaurès  alors  transporte  à  la  tribune  son 
éloquence  des  meetings,  pour  cette  bonne  et  grosse 
raison  que  c'est  la  seule  qu'il  ait,  la  seule  dont  il  soit 
bien  assuré,  parce  que  se  sentant  toujours  menacé  à 
la  tribune,  menacé  par  les  combinaisons  parlementaires, 
où  il  n'excelle  pas,  menacé  par  les  négociations  politi- 
ques, menacé  par  l'éloquence  des  véritables  orateurs 
parlementaires,  il  fait  comme  tout  homme  menacé,  il 
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insiste  dans  le  sens  de  sa  force  et  dans  le  redoublement 
de  sa  propre  originalité.  Il  s'efforce,  à  la  tribune  parle- 
mentaire, ainsi  qu'il  y  réussissait  à  la  tribune  des 
meetings,  d'exercer  une  autorité  de  conamandement. 
Telle  est,  au  dire  de  ses  plus  grands  admirateurs,  la 
qualification  de  son  éloquence.  Il  a  voulu,  par  entraîne- 
ment, par  habitude,  par  méthode,  introduire  dans  le 
recommencement  du  dreyfusisme  cette  double  autorité 
de  commandement  oratoire  et  de  commandement 
parlementaire. 


La  division,  l'organisation,  la  répartition  des  indi- 
vidus ou  des  masses  parlementaires  en  partis  parle- 
mentaires, la  formation  des  partis  et  des  sous-partis 
parlementaires  en  groupes  et  en  sous-groupes  contribue 
beaucoup  à  incliner  un  orateur  parlementaire  dans  le 
sens  d'exercer  une  autorité  de  commandement.  Nous 
ne  subissons  pas  seulement  un  gouvernement  parle- 
mentaire, et  un  gouvernement  de  partis  parlemen- 
taires, nous  subissons  un  gouvernement  de  groupes  et 
de  sous-groupes.  Nous  examinerons  quelque  jour 
comment  le  gouvernement  des  groupes  marque  une 
aggravation  dans  le  dépérissement  du  parlementarisme 
en  France.  Nous  n'en  retenons  pour  aujourd'hui  que 
ceci;  que  le  gouvernement  des  groupes  fait  ime  aggra- 
vation dans  l'exercice  de  l'autorité  de  commandement 
parlementaire.  Une  autorité  de  commandement  s'exerce 
beaucoup  mieux,  sévit  beaucoup  plus  gravement  dans 
une  société  restreinte.  Toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
dans  une  société  nombreuse  la  hauteur  et  l'éloignement 
du  maître,  la  communauté,  la  dilution  de  la  servitude 
en  diminue  l'intensité.  Mais  toutes  choses  égales  d'ail- 
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leurs,  dans  une  société  peu  nombreuse  la  proximité  du 
maître,  la  restriction  du  champ  de  la  servitude  en 
accroît  considérablement  l'intensité.  Ainsi  les  groupes 
parlementaires  constitués  officiellement  et  les  sous- 
groupes  parlementaires  fonctionnant  officieusement  ont 
des  chefs  et  des  maîtres  parlementaires  beaucoup  plus 
réellement,  beaucoup  plus  lourdement  que  l'assemblée 
parlementaire  toute  n'a  des  chefs  parlementaires.  Les 
mêmes  hommes,  les  mêmes  orateurs  parlementaires 
exercent  dans  leurs  groupes  respectifs  une  autorité 
de  commandement  beaucoup  plus  intense,  beaucoup 
plus  profonde  que  celle  qu'ils  exercent,  peut-on  dire, 
sur  l'ensemble  de  l'assemblée.  Il  est  plus  facile,  dans 
ce  cas  particulier,  de  gouverner  cinquante  ou  cent 
cinquante  hommes  que  d'en  gouverner  plus  de  cinq 
cents  ;  dans  l'assemblée  on  se  heurte  à  des  égaux,  ou 
à  des  équivalents,  aux  autres  chefs,  aux  autres 
maîtres  ;  dans  le  groupe  on  ne  se  heurte  qu'aux  résis- 
tances et  à  l'envie  des  inférieurs  ;  dans  le  groupe  les 
autres  chefs  deviennent  camarades,  collègues,  copains, 
complices,  amis  politiques  ;  on  s'entend  entre  soi;  dans 
l'assemblée  le  grand  nombre  même  des  subordonnés 
fait  comme  un  grand  flot,  une  grande  vague  d'indiffé- 
rence ou  d'hostilité  qui  peut  emporter  tout  ;  ici  on  est 
peu  nombreux,  on  est  entre  amis  ;  et  il  est  doux 
d'exercer  une  autorité  de  commandement  sur  de 
véritables  amis  quand  ces  véritables  amis  sont  de 
véritables  amis  politiques. 

C'est  une  raison  pour  quoi  le  gouvernement  parle- 
mentaire a  si  rapidement  dégénéré  en  gouvernement 
des  partis  parlementaires  et  pourquoi  le  gouvernement 
des  partis  parlementaires  s'est  aussi  rapidement  cris- 
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tallisé,  aggloméré,  en  gouvernement  des  groupes  et 
des  sous-groupes.  Assez  fortement  installé  pendant 
les  anciennes  législatures,  le  gouvernement  des  groupes 
s'était  détendu  pendant  quelques  années.  Il  est  aujour- 
d'hui plus  étroitement  serré  que  jamais.  Ses  nouveaux 
empiétements  et  ses  nouvelles  contraintes  ont,  comme 
on  s'y  attendait,  coïncidé  avec  les  empiétements  du 
gouvernement  radical,  avec  les  contraintes  et  les  sanc- 
tions économiques  du  nouveau  jacobinisme  d'État. 
Ainsi  vivent,  croissent,  prospèrent,  fleurissent  et  se 
développent  deux  sentiments  humains  qui  sont  deux 
sentiments  politiques  par  excellence  :  le  besoin  de 
commander,  de  gouverner,  d'exercer  une  autorité  de 
commandement,  qui  est  invincible  chez  quelques-uns, 
et  en  face  le  besoin  d'être  asservi,  d'être  gouverné,  de 
subir  une  autorité  de  commandement,  qui  fait  un  vice 
irrésistible  chez  la  plupart.  Aujourd'hui  le  gouverne- 
ment parlementaire,  dégénéré  en  gouvernement  de 
partis,  est  soudé  en  mosaïque  de  gouvernements  de 
groupes.  Dans  l'assemblée  même  les  besoins  de  com- 
mander étaient  limités  et  dilués,  limités  à  d'autres 
chefs,  à  d'autres  besoins  du  même  ordre,  dilués  dans 
l'objet  et  dans  la  matière  de  leur  commandement. 
Dans  le  groupe  au  contraire  le  vice  et  le  besoin 
de  coHunandement,  limité  dans  l'objet  et  dans  la 
matière  du  commandement,  s'exerce  à  ime  intensité, 
à  une  profondeur  presque  illimitée.  Dans  l'assemblée 
tous  les  besoins  d'obéir  se  perdaient  dans  le  vague  de 
l'objet  et  devant  la  pluralité  des  maîtres.  Dans  le 
groupe  au  contraire,  le  vice  et  le  besoin  d'asservisse- 
ment, concentré  dans  l'objet,  culminant  devant  l'unité 
du  maître,   en   reçoit  toutes  les   sales    satisfactions 
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qu'il  demande.  Les  groupes  et  les  sous-groupes  parle- 
mentaires ne  sont  pas  tant  des  coalitions  d'intérêts, 
des  syndicats  d'arrivisme  et  d'ambition  que  des  coali- 
tions de  servitude,  commandement  et  obéissance,  des 
syndicats  d'arrogance  et  de  platitude  mutuelles.  Ce 
n'est  pas  tant  pour  que  les  groupés  arrivent  qu'il  y  a 
des  groupes  :  à  ce  compte  l'effet  les  tromperait  trop 
souvent,  ils  ne  peuvent  arriver  tous,  ils  ne  peuvent 
arriver  également,  ils  ne  peuvent  arriver  pleinement  ; 
ils  ont  beau  parasiter  le  pays,  ils  ne  peuvent  arriver, 
à  beaucoup  près,  autant  qu'ils  veulent.  Mais  ils  peuvent 
tous  obéir,  et  quelques-uns  conunander.  S'il  y  a  des 
groupes,  c'est  pour  que  les  groupés  puissent  assouvir 
la  plus  vile  de  toutes  les  passions  humaines,  la  plus 
vicieuse  et  la  plus  universellement  sévissante,  la  passion 
du  commandement,  du  commandement  que  l'on  exerce, 
et  du  commandement  que  l'on  subit. 

Dans  l'exercice  du  commandement  militaire,  la 
subordination  ne  pèse  nulle  part  aussi  lourd,  n'est 
nulle  part  aussi  sensible  que  dans  les  petites  unités  et 
pour  les  grades  subordonnés  immédiatement.  Le  général 
ne  pèse  pas  à  beaucoup  près  dans  sa  brigade  ou  dans 
sa  division,  ni  le  colonel  dans  son  régiment,  autant  que 
le  capitaine  ou  que  le  lieutenant  dans  la  compagnie. 
Aucune  autorité  n'est  aussi  dangereuse  que  l'autorité 
du  caporal,  du  sergent,  de  l'adjudant.  C'est  en  majeure 
partie  pour  avoir  des  maîtres  parlementaires,  pour 
avoir  des  caporaux,  des  sergents,  des  adjudants,  des 
lieutenants,  des  capitaines  parlementaires,  que  les 
députés,  non  contents  de  la  formation  générale  en 
Chambre,  à  effectif  de  bataillon  sur  le  pied  de  paix,  se 
sont  formés  en  compagnies,  en  sections,  en  escouades. 
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Il  n'y  a  pas  seulement  dans  la  société  bourgeoise  pré- 
sente le  militarisme  dogmatique,  le  militarisme  à  objet 
militaire.  Il  y  a  aussi  et  surtout  un  militarisme  inté- 
rieur, de  mœurs,  d'habitudes,  de  vice  et  de  besoin.  Ce 
n'est  pas  en  vain  que  tant  de  civils  parlent  tant  de 
discipline. 

Or  Jaurès,  qui  n'était  pas  un  homme  de  groupe  dans 
l'ancienne  législature,  quand  le  groupe  socialiste  était 
fortement,  solidement,  honnêtement, utilement  constitué, 
quand  il  y  avait  un  groupe  socialiste  et  que  ce  groupe 
sociaKste  n'était  presque  pas  un  groupe  parlementaire, 
Jaurès  est  devenu  un  homme  de  groupe  justement  pen- 
dant la  dernière,  la  précédente  législature,  pendant  son 
interlégislature,  quand  exclu  forcément  de  tout  groupe 
parlementaire  il  sentit  plus  profondément  combien 
cette  situation  lui  manquait.  Et  il  est  devenu  un 
homme  de  groupe  parlementaire  au  moment  même  où 
l'ancien  groupe,  qui  était  socialiste,  et  qui  n'était 
presque  pas  parlementaire,  n'existant  plus,  deux 
groupes  allaient  se  constituer,  qui  sont  parlementaires, 
et  qui  ne  sont  pas  socialistes. 

Non  seulement  Jaurès  est  devenu  un  homme  de 
gouvernement  parlementaire,  non  seulement  il  est  de- 
venu un  homme  de  gouvernement  de  parti  parlemen- 
taire, mais  il  est  devenu  très  spécialement  un  homme 
de  gouvernement  de  groupe  parlementaire.  Dès  avant 
sa  réélection,  mais  surtout  depuis  qu'il  est  redevenu 
député,  il  a  donné  tout  son  effort  pour  que  le  gouver- 
nement parlementaire  de  parti  fût  exercé  préalable- 
ment, officieusement,  réellement,  par  les  groupes  de  la 
gauche,  par  les  groupes  du  bloc,  ou  par  les  bureaux  de 
ces  groupes  ;  cela  pour  son  action  extérieure  ;  et  inté- 
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rieurement  il  a  donné  tout  son  effort  pour  que  les 
députés  dits  socialistes  se  missent  en  un  groupe  parle- 
mentaire. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  les  moyens  du  gouverne- 
ment parlementaire,  ce  n'est  pas  seulement  par  les 
moyens  du  gouvernement  de  parti  parlementaire,  c'est 
très  spécialement  par  les  moyens  du  gouvernement  de 
groupe  parlementaire  que  Jaurès  a  voulu  introduire  son 
recommencement  de  l'affaire  Dreyfus.  Devenu  lui-même 
le  chef  du  groupe  socialiste  parlementaire,  le  chef 
incontesté,  miné  mais  incontesté,  jalousé,  envié,  mais 
incontesté  ;  délégué  permanent  de  ce  groupe  auprès  des 
autres  groupes  républicains  ;  représentant,  porte-parole 
de  ce  groupe  en  ces  comités  officiels  ou  officieux  d'en- 
tente et  vraiment  de  gouvernement  où  s'exerce  loin  de 
toute  publicité  le  gouvernement  parlementaire  du  bloc, 
et  ainsi  tout  le  gouvernement  parlementaire  de  toute  la 
France,  comités  où  le  gouvernement  se  transporte  lui- 
même  et  rend  un  compte  qu'il  ne  doit  qu'aux  assem- 
blées régulièrement  convoquées  ;  délégué  enfin  par  ce 
groupe  auprès  des  autres  groupes  républicains  pour 
être  le  candidat  commun  à  la  vice-présidence  de  la 
Chambre  et  bientôt  l'élu  commun,  Jaurès  ne  voulut  pas, 
dans  une  circonstance  aussi  solennelle,  fausser  compa- 
gnie à  ses  camarades  et  à  ses  collègues  des  groupes.  Il 
donna  donc  à  son  recommencement  de  l'affaire  la 
forme  politique  de  groupe  parlementaire.  Il  s'était 
depuis  longtemps,  et  dans  un  article  au  moins  de  la 
Petite  République,  prononcé  théoriquement  et  formel- 
lement contre  la  simple  politique  parlementaire  et  pour 
la  politique  parlementaire  de  groupe,  avec  ce  qu'elle  a 
d'occulte  et  d'étroit,    et,   pour   dire  le  mot,  d'oligar- 
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chique,  en  particulier  pour  la  politique  de  groupe  des 
quatre  groupes  républicains  bloqués.  Une  pouvait  pas, 
U  ne  voulut  pas  entamer  une  aussi  grosse  action  poli- 
tique parlementaire  que  lui  semblait  être  son  recom- 
mencement de  l'affaire  sans  avoir  averti,  entretenu  ses 
camarades,  ses  collègues  des  groupes  ainsi  bloqués. 
On  doit  attribuer  pour  la  plus  grande  part  à  cette  préoc- 
cupation le  soin  qu'il  eut  d'en  faire  la  divulgation  pré- 
maturée. S'il  parla  de  l'affaire  et  du  recommencement 
qu'il  en  voulait  tenter  dans  quelques  réunions  publiques 
et  dans  son  journal,  ce  fut  en  partie  pour  émousser 
une  opinion  publique,  et  surtout  parlementaire,  qui 
pouvait  devenir  hostile  ;  c'était  en  partie  pour  émousser 
une  éventuelle  déception  générale,  en  avertissant  qu'il 
avait  en  mains  des  éléments  de  travail  et  de  recherche 
et  non  pas  des  preuves  toutes  faites  foudroyantes  ; 
c'était  en  partie  pour  émousser  la  contre-attaque  de 
l'ennemi  mais  ce  fut  surtout  pour  avertir,  pour  prévenir 
amicalement,  politiquement,  mais  publiquement,  ses 
collègues  les  chefs  de  groupe,  et  ainsi  pour  pouvoir 
ensuite  en  parler  officiellement.  On  peut  se  demander 
pourquoi  Jaurès  n'avertit  pas,  ne  pré^int  pas  ses  col- 
lègues les  chefs  de  groupe  dans  le  silence  des  couloirs 
et  dans  la  discrétion  des  groupes  mêmes.  Ce  serait  mal 
connaître  les  relations  politiques  parlementaires  de 
Jaurès  et  des  radicaux.  Jaurès  a  des  radicaux  et  sur- 
tout de  leurs  chefs  exactement  l'opinion  qu'ils  méritent, 
c'est-à-dire  une  estime  nulle.  On  trouvera,  partout  pré- 
sente, cette  opinion  dans  le  cahier  entier  que  nous 
avons  publié  de  lui,  quatrième  cahier  de  la  troisième 
série.  Etudes  Socialistes.  Il  sait  parfaitement  de  quoi 
les    troupes   radicales,    et    les    chefs    radicaux,   sont 
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capables.  Si  la  conversation  avait  été  pour  ainsi  dire 
privée,  si  la  communication  s'était  faite  sous  le  couvert 
de  l'entente  parlementaire  intérieure,  Jaurès  connaît  les 
radicaux  et  leurs  chefs  :  ils  étaient  parfaitement 
capables  de  faire  semblant  d'ignorer  plus  tard  ce  qu'on 
leur  eût  dit  dans  le  secret  des  groupes  ;  et  ils  étaient 
parfaitement  capables  de  renier  enfin  les  promesses 
qu'ils  aiwaient  faites  en  ce  même  secret.  Il  fallait  donc, 
il  était  indispensable  que  la  conversation  fût  publique. 
De  là  ces  incertitudes  et  ces  démarches  contradictoires 
de  Jaurès,  qui  d'une  part  voulait  faire  un  grand  effet 
parlementaire  de  nouveauté,  d'inattendu,  —  exemple, 
en  particulier,  l'efiTet  de  Pellieux,  —  et  qui  d'autre  part 
voulait  avoir  contre  ses  amis  politiques  toutes  les 
garanties  de  la  publicité. 

[Un  abonné  attentif  et  clairvoyant  me  signale  comme 
une  entente  de  groupe,  du  même  ordre,  l'entente  singu- 
lière de  Jaurès  et  du  général  André  ;  il  me  dit  que  la 
coïncidence  de  Jaurès  et  du  général  André  soulève  les 
mêmes  incertitudes  et  les  mêmes  soupçons  que  la  coïn- 
cidence de  Jaiu'ès  et  de  l'honorable  M.  Brisson  ;  il  me 
demande  si  la  conduite  politique  et  juridique  de  M.  le 
général  André  me  paraît  constante,  si  ce  général  ne 
s'était  pas  avancé  à  la  légère,  et  s'il  n'a  pas  reculé  à  la 
hâte.  Je  n'ai  aucun  scrupule  à  répondre  que  la  conduite 
politique  et  juridique  de  M.  le  général  André  ne  me  paraît 
pas  constante.  Il  est  arrivé  récemment  au  général  André 
un  événement  capital  dans  la  vie  d'un  homme,  un  événe- 
ment dont  les  biographes  et  les  historiens  oublient  sou- 
vent l'importance  :  il  a  pris  sa  retraite.  On  n'est  plus  le 
même  homme  après  qu'avant  cet  événement.  Les  bou- 
tiquiers d'Orléans  meurent  six  mois  après  qu'ils  ont 
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cédé.  C'est  surtout  un  événement  fondamental  dans  la 
vie  d'un  militaire.  Le  général  André  a  été  admis  dans  la 
deuxième  section,  —  réserve,  —  de  Tétat-major  générai 
de  l'armée.  Ceux  qui  ne  connaissent  pas  bien  l'armée 
ou  les  fonctionnaires  ne  sauront  jamais  tout  ce  que  ces 
belles  formules  apportent  d'amertume.  Je  sais  bien 
que  ses  collègues  du  ministère  l'ont  contraint  à  se 
décerner  lui-même  à  lui-même  la  médaille  milijtaire; 
il  a  subi  cette  violence,  mais  ça  ne  remplace  pas  la 
Jeunesse,  et  l'activité.  Avant  d'avoir  passé  la  limite 
fatale,  M.  le  général  André,  s'il  descendait  du  miois- 
tère,  —  mettons  pour  cause  d'affaire  Dreyfus,  —  rece- 
vait régulièrement  un  commandement  de  corps  d'armée. 
Depuis  qu'il  a  passé  la  limite  fatale  M.  le  général  André, 
s'il  descend  du  ministère,  devient  un  pauvre  homme, 
un  réserviste,  im  réserviste  rémunéré,  un  retraité,  mais 
un  réserviste  enfin,  comme  vous  et  moi,  et  tel  que  M.  le 
général  de  Galliffet.  Comme  tant  de  vieux  officiers,  il 
sera  contraint  de  se  faire  journaliste.  Comme  tous  les 
gens  qui  ne  savent  plus  quoi  faire,  il  pense  au  Parle- 
ment. Mais  on  ne  sait  pas  encore  si  c'est  à  la  Chambre 
ou  au  Sénat  qu'il  continuera  de  sauver  la  République. 
D'une  part  on  dit  qu'il  est  désigné  pour  devenir  le  séna- 
teur de  Dijon.  Plus  de  quinze  ou  vingt  maires  et  je  ne 
sais  combien  d'adjoints  le  supplient  de  se  porter  can- 
didat au  conseil  général  dans  son  canton  de  Gevrey- 
Chambertin.  D'autre  part  on  avait  parlé  de  lui  pour  la 
première  circonscription  de  Sceaux,  communes  et  can- 
ton de  Montreuil-Vincennes,  Seine.  Cette  circonscription 
est  devenue  vacante  et  à  pourvoir  depuis  que  le  gou- 
vernement de  M.  Combes  a  payé  d'un  riche  consulat 
général   en    Amérique   la    démission    du    possesseur 
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nationaliste,  M.  Pierre-Marie  Richard.  Notons  que 
M.  Combes  désobéit  à  ses  propres  circulaires.  Il  a 
formellement  commandé  à  ses  subordonnés  de  réserver 
les  faveurs  gouvernementales  aux  combistes,  et  lui- 
même  on  vient  de  noter  qu'il  réserve  beaucoup  de  ces 
faveurs  à  des  nationalistes.  Il  est  vrai  que  c'est  pour 
les  acheter.  —  Le  général  André  candidat  sera  comme 
tous  les  candidats,  quémandeur,  prometteur,  fluctueux. 
Sur  la  coïncidence  de  Jaurès  et  du  général  Andi'é,  sur 
la  reculade  et  le  long  silence  de  M.  le  ministre  de  la 
guerre,  je  rappelle  que  je  n'ai  pu  saisir,  dans  le  dix- 
huitième  cahier  de  la  quatrième  série,  qu'un  exemple, 
parmi  tant  d'exemples,  de  la  duplicité  parlementaire, 
et  que  j'ai  tâché  seulement  que  cet  exemple  fût  culmi- 
nant.] 

Rendons  justice  à  Jaurès.  Dans  le  soin  qu'il  eut  de 
prévenu'  publiquement  ses  collègues  les  chefs  de  groupe, 
il  entrait  beaucoup  de  loyauté,  de  constance,  envers 
soi-même,  envers  le  public,  envers  ces  collègues.  Il  per- 
sévérait ainsi  dans  un  système  de  gouvernement  dont 
il  s'est  fait  l'adepte  et  le  théoricien.  Il  continuait  ainsi 
comme  il  avait  dès  longtemps  commencé.  Il  évitait 
ainsi  de  se  démentir,  de  démentir  son  action  précé- 
dente, et  les  précédentes  relations  entretenues  avec  ses 
collègues.  Mais  il  entrait  aussi  beaucoup  de  politique. 
Par  le  seul  fait  qu'ils  écoutaient  des  conversations  com- 
mencées et  poursuivies  publiquement,  les  collègues 
chefs  de  groupe  donnaient  des  gages  publiquement. 
Une  fois  qu'ils  auraient  laissé  passer  sans  interrompre 
et  sans  contredire,  ils  ne  pourraient  plus  dire  qu'il  n'y 
avait  jamais  rien  eu. 
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On  sait  ce  qu'il  advint  de  cette  politique,  et  de  cette 
loyauté.  La  politique  fut  déçue  ;  la  loyauté  fut  jouée. 
Dès  lors  Jaurès  avait  mal  compté  avec  la  lâcheté  de  ses 
amis  politiques.  De  jours  en  jours  Jaurès,  et  Francis  de 
Pressensé,  qui  en  toute  cette  affaire  paraît  l'avoir  secondé 
loyalement,  de  jours  en  jours  Jaurès  et  Francis  de  Pres- 
sensé entretenaient  le  groupe,  les  groupes,  les  bureaux 
des  groupes,  les  chefs  des  groupes.  L'effet  de  ces  com- 
munications répétées  aux  groupes  fut  exactement  le 
contraire  de  celui  que  l'on  avait  escompté. 

Jaurès  avait  voulu,  sincèrement,  donner  aux  parle- 
mentaires politiciens  radicaux  et  radicaux-socialistes 
une  impression  de  constance  et  de  loyauté  ;  il  ne  réussit 
qu'à  susciter  leur  méfiance  politique  et  parlementaire. 
Les  parlementaires  politiciens  radicaux  et  radicaux- 
socialistes,  qui  se  connaissent,  et  qui  se  représentent 
volontiers  à  leur  image  tous  les  politiques  et  tous  les  par- 
lementaires se  dirent  :  Puisque  Jaurès  nous  prévient,  c'est 
qu'il  veut  faire  des  combinaisons  politiques  et  parlemen- 
taires sans  nous.  Puisque  Jaurès  nous  fait  des  avances, 
puisqu'il  nous  traite  aussi  poliment,  trop  poli  pour  être 
honnête,  c'est  qu'il  prépare  des  machinations  politiques 
et  parlementaires  contre  nous.  Et,  prenant  leurs  précau- 
tions, ils  répondirent  aux  combinaisons,  aux  machina- 
tions qu'ils  supposaient  par  des  combinaisons,  par  des 
machinations  réelles. 

Jaurès  avait  voulu  donner  aux  parlementaires  politi- 
ciens radicaux  et  radicaux-socialistes  une  impression 
de  sagesse  et  de  fermeté  politique  ;  il  ne  réussit  qu'à 
réveiller  leur  incurable  couardise.  Puisque  Jaurès  nous 
prévient,  se  dirent  les  radicaux,  les  célèbres  hommes 
de  gouvernement,  les  hommes  d'État,  les  hommes  d'au- 
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torité,  les  hommes  laïques,  puisqu'il  fait  appel  à  notre 
courage  politique  et  parlementaire,  c'est  donc  qu'il  va  y 
avoir  du  dang-er.  Et  dès  lors  ils  dressèrent  les  oreilles, 
se  préparant  pour  la  fuite  rapide.  Puisque  Jaurès,  pen- 
saient-ils, nous  prie  d'avoir  du  courage  politique  et  par- 
lementaire, puisqu'il  nous  encourage  d'avance  et  nous 
excite,  c'est  premièrement  qu'il  a  besoin  de  notre  cou- 
rage ;  c'est  donc  le  moment  de  le  lui  refuser  ;  et  c'est 
deuxièmement  qu'il  pense  que  nous  n'en  avons  pas.  Et, 
concluaient-ils  en  eux-mêmes,  il  a  bien  raison,  le  grand 
orateur.  Il  nous  connaît. 

Ainsi  le  long  délai  ménagé  par  l'indiscrétion  voulue 
prématurée  de  Jaurès  pour  donner  aux  radicaux  de 
gouvernement  le  temps  de  rassembler  leurs  forces  non 
pas  éparses  mais  absentes  fut  employé  tout  entier  à  pré- 
parer la  trahison  des  radicaux  et  la  défection  des  radi- 
caux-socialistes. Dès  lors  et  déjà  en  ceci  Jaurès  eut  l'hon- 
neur de  se  tromper  totalement  sm-  la  valeur  et  sur  la  tenue 
politique  de  ses  amis  politiques.  Dès  lors  se  préparaient 
la  trahison  et  la  défection  qui  devaient  s'accomplir 
dans  les  deux  séances  dont  nous  avons  publié  le  compte 
rendu  sténographique  in  extenso  d'après  le  Journal 
officiel.  De  jours  en  jours  on  sentait  la  panique  parle- 
mentaire gagner  les  groupes  radicaux  et  radical-socia- 
liste, les  groupes  du  bloc  politique  parlementaire, 
gauche  radicale,  union  démocratique  ;  dejom's  en  jours 
se  succédaient  les  procès-verbaux  inquiétants,  et  ces 
communiqués  sournois  à  la  presse,  que  personne  ensuite 
ne  voulut  avouer  dans  la  publicité  des  séances. 

Par  une  opération  beaucoup  plus  profonde  et  beau- 
coup plus  grave,  par  une  altération  politique  parlemen- 
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taire  beaucoup  plus  dangereuse,  par  une  corruption 
politique  parlementaire  Jaurès,  qui  avait  soumis  son 
recommencement  de  l'affaire  à  la  politique  parlemen- 
taire de  groupe,  introduisit  la  politique  parlementaire 
de  groupe  au  cœur  de  l'affaire  qu'il  recommençait  ; 
extérieurement  il  avait  exposé  le  recommencement  de 
l'affaire  à  la  domination,  aux  hasards,  aux  combinai- 
sons, aux  machinations  des  groupes  politiques  parle- 
mentaires ;  intérieurement,  c'est-à-dire  par  une  déviation, 
par  une  perversion  beaucoup  plus  profonde  et  beau- 
coup plus  grave,  il  mit  son  recommencement  de  l'affaire 
dans  la  forme  politique  de  groupe  parlementaire. 

On  peut  à  peu  près  résumer  le  mode,  la  méthode,  le 
sens  de  ce  recommencement  en  disant  que  Jaurès  a 
traité  les  dreyfusistes,  sans  leur  demander  leur  avis, 
comme  un  groupe  politique  parlementaire  et  que  s'étant 
investi  lui-même  il  s'est  conduit  comme  le  chef  de  ce 
groupe.  Qu'on  se  rappelle  aujourd'hui  comment  fut  résolu 
le  recommencement  de  cette  affaire  capitale.  Depuis  de 
longs  mois  tout  était  prêt,  —  au  moins  ce  qui  fut  jamais 
prêt,  —  pour  le  recommencement.  Soudain,  sans  nous 
avoir  avertis,  sans  nous  avoir  consultés,  tout  à  coup,  sans 
avoir  averti  personne,  sans  avoir  consulté  personne,  sans 
publicité,  sans  ouverture,  sans  conseil,  nos  chefs,  —  je 
suis  bien  forcé  de  les  nommer  ainsi,  puisqu'ils  se  con- 
duisirent comme  des  chefs  politiques  parlementaires, 
et  en  un  sens  comme  des  chefs  militaires,  —  tout  d'un 
coup  nos  chefs  donnèrent  le  commandement  en  avant 
marche.  Notons  que  ce  recommencement  de  l'affaire 
Dreyfus  par  les  moyens  politiques  parlementaires 
pouvait  avoir,  devait  avoir,  menace  d'avoir  les  consé- 
quences les  plus  graves  pour  l'affaire  Dreyfus  et  pour  le 

35 


çingtième  cahier  de  la  quatrième  série 

dreyfusisme,  sinon  pour  le  parlementarisme  et  pour  la 
politique.  La  décision  de  recommencer  ainsi  présentait 
donc  ime  importance  capitale.  Pour  en  assurer  la 
valeur  et  le  sérieux,  il  était  indispensable  qu'il  y  eût 
au  moins  quelque  conseil.  Non  que  je  veuille  intro- 
duire dans  l'action  dreyfusiste  les  tergiversations,  les 
hésitations,  les  combinaisons,  les  machinations,  les  par- 
lementations  d'un  parlementarisme  stérile.  Mais  il 
fallait  qu'il  y  eût  au  moins  quelque  conseil,  conseil  de 
travail  et  d'administration.  Puisqu'on  avertissait, 
puisqu'on  prévenait  tout  le  monde,  et  le  grand  public 
des  journaux  et  des  meetings,  et  le  public  politique,  et 
le  public  parlementaire,  et  les  radicaux  douteux,  et  les 
radicaux-socialistes  penchants,  et  les  ennemis  antisé- 
mites, il  était  indispensable,  il  était  convenable,  il  était 
juste,  il  était  correct  de  nous  prévenir  aussi,  de  pré- 
venir les  dreyfusistes. 

On  sait  qu'on  n'en  fit  rien.  Tout  d'un  coup  on  nous 
dit  qu'on  marchait.  Et  pendant  plusieurs  mois  nous 
eûmes  ce  spectacle  singulier  que  Jaurès,  entrepreneur 
du  recommencement,  éditeur  et  peut-être  auteur  du 
recommencement,  s'adressait  à  tout  le  monde,  excepté 
à  nous.  Il  adressait  au  grand  public  des  communica- 
tions et  des  exhortations  oratoires  ;  il  adressait  aux 
politiques  des  confidences  oratoires;  il  adressait  aux 
parlementaires  des  admonestations  oratoires  ;  il  adres- 
sait aux  radicaux  et  aux  radicaux-socialistes  des  encou- 
ragements oratoires  ;  il  adressait  aux  antisémites  et  aux 
antidreyfusistes  qualifiés  des  menaces  oratoires  ;  il 
adressa  quelque  chose  d'oratoire  à  tout  le  monde.  Mais 
à  nous  il  n'adressa  rien.  Aux  dreyfusistes  il  n'adressa 
rien. 
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C'est  que  toute  conversation  lui  était  plus  agréable 
que  la  nôtre.  Les  résistances  du  grand  public,  les 
machinations  des  politiques,  les  tergiversations  des 
parlementaires,  les  lâchetés  des  radicaux,  les  faiblesses 
des  radicaux-socialistes,  les  violences  mêmes  des  anti- 
sémites professionnels  et  des  antidreyfusistes  lui  sont 
moins  odieuses  que  ces  frottements  perpétuels  et  que 
ces  limitations  que  l'autorité  de  commandement  subit 
dans  une  compagnie  d'hommes  libres. 

Il  suivait  ainsi  un  penchant  de  la  politique  et  de  la 
démagogie,  et  en  particuUer  un  penchant  qui  lui  est 
propre.  C'est  un  moyen  connu  de  la  politique,  en  parti- 
culier de  la  politique  parlementaire,  c'est  un  vice  de  la 
démagogie,  et  c'est  un  vice  propre  de  Jaurès  que  de 
flatter  ses  ennemis,  parce  qu'on  les  redoute,  et  de  négli- 
ger ses  véritables  amis,  parce  qu'on  ne  les  redoute  pas. 
Jaurès  entretenait  le  public,  parce  qu'il  redoutait 
l'indifférence  ou  l'hostilité  du  public  ;  il  entretenait  le 
monde  politique,  parce  qu'il  redoutait  les  machinations 
du  monde  politique  ;  il  entretenait  le  monde  parlemen- 
taire, parce  qu'il  redoutait  les  combinaisons  du  monde 
parlementaire;  il  entretenait  ses  amis  politiques  les 
radicaux  et  les  radicaux-sociaHstes  parce  que,  tout  en  se 
trompant  sur  la  grandeur  de  leur  faiblesse  et  sur  la 
quantité  de  leur  lâcheté,  il  redoutait  la  trahison  des 
uns  et  la  défection  des  autres  ;  il  entretenait  ses  enne- 
mis les  antisémites  et  les  antidreyfusistes  professionnels 
parce  qu'il  redoutait  ces  furieux  et  parce  que,  depuis 
les  héros  d'Homère,  il  est  convenu  qu'avant  d'en  venir 
aux  mains  on  menace  au  moins  un  peu  l'adversaire,  et 
qu'on  l'injurie  pour  se  donner  du  courage,  quand  on  n'est 
pas  bien  sûr  de  soi.  Il  entretint  tout  le  monde  ;  excepté  nous 
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les  dreyfusistes,  parce  qu'il  savait  qu'il  pouvait  comp- 
ter sur  nous.  Il  ne  commença  guère  à  se  rappeler  notre 
existence  qu'après  la  défaite  politique  parlementaire 
acquise  ;  quand  le  public  lui  fut  devenu  hostile  ou 
indifférent  ;  —  l'indifférence  étant  ici  la  pire  des  hosti- 
lités ;  —  quand  le  monde  politique  eut  rejeté  son 
recommencement  de  l'aflaire,  quand  le  monde  parle- 
mentaire l'eut  joué,  quand  les  radicaux-socialistes 
l'eurent  lâché,  quand  les  radicaux  l'eurent  trahi,  quand 
les  antisémites  et  quand  les  antidreyfusistes  qualifiés 
l'eurent  éludé.  Alors,  mais  alors  seulement  lui  vint  cette 
idée  iagénue  que  pour  faire  le  recommencement  du  - 
dreyfusisme  en  France,  il  serait  peut-être  bon  de  com- 
mencer par  s'occuper  un  peu  du  peu  de  dreyfusistes 
qu'il  y  a. 

Jusqu'alors,  jusqu'après  l'accomplissement,  jusqu'a- 
près la  consommation  de  la  défaite  politique  parlemen- 
taire, il  n'avait  eu  qu'une  idée,  qui  était  de  faire  état  de 
tout  le  monde,  excepté  nous.  Les  dreyfusistes  qui  avaient 
été  à  la  peine  pendant  tout  le  premier  temps  de  l'affaire, 
et  qui  ne  demandaient  qu'à  continuer,  et  qui  avaient 
prouvé  leur  solidité,  furent  soigneusement  laissés  hors 
de  conseil  par  un  ancien  dreyfusiste  qui  ayant  cessé 
demandait  à  reconunencer;  on  les  laissa  hors  de  tout 
conseil;  et  non  seulement  on  ne  les  appela  jamais  en 
quelque  conseil,  mais  on  négligea  de  leur  faire  savoir 
en  temps  voulu  quels  étaient  les  résultats  des  délibé- 
rations. 

C'était  une  décision  capitale,  et  de  conséquence  incal- 
culable, que  de  réintroduire  par  les  moyens  politiques 
parlementaires  une  affaire  qui  n'avait  jamais  été  traitée, 
sommairement  parlant,    et  en  son  chef,  que  par  les 
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■Qoyens  de  la  justice  et  de  la  révolution.  Cette  décision 
capitale  fut  prise  on  ne  sait  par  qui,  on  ne  sait  pour 
juoi,  on  ne  sait  comment,  on  ne  sait  quand.  Cette  incer- 
itude,  cette  ignorance  a  donné  lieu  aux  plus  graves 
nquiétudes,  et  aux  plus  graves  soupçons.  Des  dreyfu- 
dstes  anciens,  rendus  soupçonneux  par  tant  d'expé- 
•iences  pénibles,  se  sont  demandé  si  le  recommence- 
nent  de  l'affaire  nommé  reprise,  à  telle  date,  en  de 
elles  conditions,  émanait  librement  de  M.  Dreyfus  ou 
lu  contraire  si  elle  émanait  politiquement  de  M.  Jaurès; 
nême  ils  se  sont  demandé  si  cette  brusque  reprise 
favait  pas  été  imposée,  amicalement,  enlevée  par 
aurès;  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  nous 
le  pouvons  répondre  à  de  telles  inquiétudes.  Je  ne 
onfondspas,  et  l'on  doit  distinguer  d'abord,  la  décision 
[ui  était  prise  depuis  longtemps  de  recommencer  l'af- 
aire,  de  tenter  la  reprise  avec  les  éléments  que  l'on 
Lvait  réunis,  et  la  décision  qui  futpriseun  jour,  brusque, 
le  recommencer  tout  de  suite  et  par  les  moyens  politi- 
[ues  parlementaires.  La  première  de  ces  deux  déd- 
ions était  une  décision  d'opportunité;  la  deuxième 
tait  une  décision  de  moralité. 

Par  une  pénétration  intérieure,  profonde  et  grave, 
les  mœurs  politiques  parlementaires  dans  ce  recom- 
ûencement  politique  parlementaire  d'une  affaire  qui 
îait  révolutionnaire  et  morale,  ce  recommencement  de 
'affaire  fut  organisé  sous  le  régime  d'une  totale  irres- 
>onsabilité.  On  me  dit  que  cette  décision  capitale  fut 
>rise  contre  l'avis  du  principal  intéressé  ;  je  n'en  veux 
ien  savoir;  pour  les  mêmes  raisons  que  nous  deman- 
lons  que  l'action  dreyfusiste  soit  et  reste  ouverte,  pour 
es  mêmes  raisons  nous  nous  rendons  compte  qu'il  faut 
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que  cette  critique  dreyfusiste  reste  ouverte.  Ce  qui  est 
constant,  c'est  que  cette  décision  capitale  fut  prise  avec 
une  rapidité  inquiétante,  et  même  avec  une  certaine 
hâte.  Un  jour  on  nous  dit  :  On  va  marcher.  Une  amitié 
particulière  me  permit  seule  d'avoir  comme  un  rensei- 
gnement ce  qui  était  aussi  un  renseignement  pour  mon 
ami,  et  ce  qui  nous  fut  communiqué  à  tous  comme  un 
ordre.  Ainsi  Jaurès,  pendant  toute  la  préparation  du 
recommencement,  et  pendant  toute  la  bataille  du  recom- 
mencement, exerçait  parmi  nous  et  sur  nous  une 
autorité  de  commandement;  il  exerçait  en  particulier 
l'autorité  de  commandement  politique  militaire  et  par- 
lementaire qu'un  chef  de  groupe  politique  parlementaire 
exerce  parmi  et  sur  les  groupés  quand  les  groupés  sont 
négligés,  et  un  peu  méprisés,  de  leur  chef.  Jamais  poli- 
tiques parlementaires  groupés  n'intervinrent  aussi  peu 
dans  les  délibérations  de  leurs  chefs  que  nous  ne  som- 
mes intervenus  dans  les  délibérations  de  Jaurès,  dans 
la  décision  capitale.  Je  suis  assuré  que  M.  Doumer 
traite  les  colonialistes  avec  plus  d'égards,  avec  plus  de 
ménagements. 

C'est  le  grand  secret  de  la  politique,  de  faire  ou  de 
faire  semblant  de  faire  une  action  avec  tout  le  monde, 
excepté  avec  ceux  qui  sont  naturellement,  spontané- 
ment désignés,  volontairement  qualifiés  pour  la  faire. 
France  a  quelque  part  indiqué  le  grotesque  politique 
de  tous  ces  hannetons,  de  tous  ces  bourdonnants,  de 
tous  ces  habiles  bêtes,  qui  pendant  le  premier  temps  du 
dreyfusisme  se  récriaient  contre  nous  :  Vous  faites  trop 
de  bruit,  nous  disaient-ils  ;  vous  épouvantez  les  bonnes 
volontés.  Si  vous  vous  teniez  tranquilles,  ou  plus  heu- 
reusement encore  si  vous  n'existiez  pas,  l'affaire  Drey- 
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fus  marcherait  toute  seule  ;  sans  vous  l'injustice  mili- 
taire et  juridique  se  dissoudrait,  l'armée  militaire  et 
démagogique  romprait  les  rangs.  —  France  comparait 
ces  bons  conseilleurs  aux  excellents  historiens  qui  décou- 
vrent que  sans  Luther  et  sans  Calvin  la  Réforme  aurait 
marché  toute  seule.  Or  ce  fut  exactement  le  défaut  et 
le  contresens  politique  de  Jaurès  en  son  recommen- 
cement de  l'afiTaire.  Gêné  depuis  l'amnistie  dans  la  fré- 
quentation des  dreyfusistes,  il  conçut  ingénieusement 
le  plan  de  tout  refaire  le  dreyfusisme  sans  eux. 

C'est  le  fin  de  la  politique.  Faire  du  catholicisme  avec 
les  catholiques,  du  libéralisme  avec  les  libéraux,  du 
socialisme  avec  les  socialistes,  et  du  dreyfusisme, 
avec  les  dreyfusistes,  c'est  trop  simple,  et  tout  le 
monde  peut  en  faire  autant  ;  à  ce  travail  on  ne  peut 
rester  qu'un  honnête  homme  ignoré.  Mais  faire  du 
catholicisme  avec  les  démagogues  anticatholiques  et 
catholiques,  faire  du  libéralisme  sous  la  forme  du 
monopole,  faire  du  socialisme  sous  les  espèces  de  l'État 
bourgeois,  faire  enfin  du  dreyfusisme  avec  les  radicaux; 
faire  de  l'antimilitarisme  avec  les  militaires,  de  préfé- 
rence avec  les  généraux  de  défense  républicaine,  faire 
de  l'anticolonialisme  avec  l'ancienne  infanterie  de  ma- 
rine, et  préparer  la  révolution  sociale  avec  les  radicaux 
réactionnaires,  c'est  très  compliqué,  c'est  très  malin, 
c'est  de  la  politique.  Et  c'est  ainsi  que  Ton  devient  grand 
homme. 

C'est  la  pente  naturelle  des  politiques,  et  des  politi- 
ques parlementaires,  que  de  procéder  par  autorité  de 
commandement.  Quand  un  homme  libre  parle  à  des 
hommes  libres,  quand  un  homme  libre  s'entretient  avec 
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des  hommes  libres,  à  aucun  moment  il  ne  peut  y  avoir 
et  il  n'y  a  l'interférence  d'une  autorité  de  comman- 
dement ;  non  seulement,  et  par  définition  même,  il 
n'entre  en  jeu  de  l'un  aux  autres  aucune  autorité  de 
commandement,  mais  ni  l'un  ni  les  autres  n'éprouvent 
en  fait  aucun  besoin  d'exercer  ou  de  subir  une  autorité 
de  commandement;  quand  ils  parlent  librement,  ils 
s'entendent,  librement;  ils  délibèrent,  librement;  ils 
prennent  enfin  librement  leurs  décisions  et  résolutions 
libres;  dans  ime  assemblée,  ou  plutôt  dans  une  compa- 
gnie, dans  une  conversation,  dans  une  communication 
d'hommes  libres,  tout  ce  qui  se  dit  s'entend,  comme  11^ 
est  dit,  totalement,  sans  aucune  déperdition,  exac- 
tement, sans  aucune  falsification.  Dans  une  telle  com- 
pagnie la  conversation  ne  subit  pas  la  déperdition  de  la 
politique  parlementaire,  la  falsification  de  la  politique 
parlementaire.  Au  contraire  dans  les  groupes  politiques 
parlementaires  toute  parole  subit  une  déperdition,  une 
dépréciation  propre,  une  falsification,  une  altération 
propre.  Et  c'est  précisément  pour  compenser  l'effet  de 
cette  déperdition,  c'est  afin  de  redresser  l'infléchis- 
sement de  cette  altération  que  les  chefs  de  groupe,  que 
les  capitaines  politiques  parlementaires,  que  les  ora- 
teurs, que  les  hommes  d'État,  que  les  hommes  de  gou- 
vernement, que  les  hommes  d'autorité  ont  imaginé 
d'exercer  parmi  et  sur  leurs  amis  politiques  parlemen- 
taires une  autorité  de  commandement.  Ils  en  éprouvent 
inévitablement  le  besoin.  L'autorité  de  commandement 
a  été  précisément  inventée  pour  faire  la  différence,  pour 
faire  l'appoint,  pour  compenser  la  déperdition,  pour 
corriger  la  déviation!  L'autorité  de  commandement 
s'établit  ainsi  vraiment  comme  une  monnaie  fiduciaire. 
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Tout  le  monde  en  a,  et  en  éprouve,  le  besoin.  Elle 
devient  une  institution  de  servitude  mutuelle.  Débar- 
rassés de  la  servitude  qu'ils  subissent,  les  politiques 
parlementaires  soumis  ne  seraient  pas  moins  embarras- 
sés de  leur  liberté  nouvelle  que  ne  le  seraient  leurs  maî- 
tres ainsi  débarrassés  de  la  servitude  qu'ils  exercent. 
Il  s'établit  ainsi  un  cours  fictif,  une  valeur  fiduciaire  des 
paroles  et  des  actes.  Ni  les  actes  parlementaires  ne  por- 
tent jamais  l'effet,  ni  les  paroles  parlementaires  ne 
portent  jamais  le  sens  qu'elles  porteraient  en  français. 
Tous  les  partis  et  tous  les  groupes  politiques  parlemen- 
taires pratiquent,  admettent  cette  déperdition,  cette 
perversion  de  sens  des  paroles  politiques  parlemen- 
taires et  des  actes.  Il  s'établit  ainsi  un  véritable  langage 
politique  parlementaire,  un  langage  propre,  un  langage 
fiduciaire,  un  idiome,  un  langage  conventionnel.  Tous 
les  partis  politiques  parlementaires,  sans  aucune  excep- 
tion, parlent  ce  langage  conventionnel, tous  l'entendent; 
l'opposition  républicaine  ou  réactionnaire  n'a  rien  à 
envier  ici  aux  différentes  et  pour  un  temps  fructueuses 
positions  républicaines.  Apprendre  la  politique  parle- 
mentaire, c'est  apprendre  à  parler  ce  langage,  et  les 
plus  grossiers  démagogues  y  parviennent.  Savoir  la 
politique  parlementaire,  c'est  savoir  parler  ce  langage, 
et  les  plus  grands  orateurs  y  succombent.  Quand  le  pré- 
sident du  conseil,  ministre  de  l'intérieur  et  des  cultes, 
s'écrie  théâtralement  que  7ioiis  allons  sauver  les  droits 
de  la  société  moderne,  chacun  entend  que  ça  veut  dire 
que  nous  allons  sauver,  ou  simplement  soigner  les  inté- 
rêts politiques  de  notre  ministère.  Car  les  habitués  tra- 
duisent immédiatement;  ils  font  immédiatement  la 
réduction  nécessaire  ;  ce  langage  appris  leur  est  devenu 
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plus  cher  et  plus  familier  que  le  langage  maternel,  que 
le  patois  du  pays  ;  d'abord  ils  entendent  au  sens  vrai, 
réduit,  ce  qui  est  dit  au  sens  politique  parlementaire  ; 
ils  n'ont  aucune  hésitation.  Quand  un  droitier,  quand 
un  réactionnaire  dit  que  nous  défendons  toutes  les  liber- 
tés, les  libertés  communes,  saintes  libertés,  les  libertés 
nécessaires,  les  libertés  indispensables,  les  libertés  uni- 
verselles, réciproquement  tout  politique  parlementaire 
entend  que  nous  défendons  nos  intérêts  menacés  et  nos 
libertés  à  nous.  Quand  le  président  du  conseil  parle  de 
la  chaleur  communicative  des  banquets,  tout  le  monde 
entend  que  le  président  du  conseil  veut  dire  que  le 
ïuinistre  de  la  guerre  et  celui  de  la  marine  étaient  saouls. 
Et  malheureusement  quand  Jaurès  parlait  éloquemment 
de  justice  et  de  vérité  pendant  le  premier  temps  de  l'af- 
faire, on  croyait  qu'il  s'agissait  de  justice  et  de  vérité, 
parce  qu'il  parlait  encore  français;  mais  aujourd'hui 
quand  il  parle  tumultueusement  de  justice  et  de  vérité, 
tout  le  monde  entend  qu'il  parle  politique  parlemen- 
taire, et  qu'il  s'agit  de  sauvegarder  et  de  favoriser  les 
intérêts  de  la  politique  jaurésiste  gouvernementale. 

Tout  le  monde  politique  parlementaire,  car  les  bons 
électeurs,  paternellement  cultivés,  soigneusement  et 
patiemment  encouragés  par  les  élus,  persistent  avec 
une  invincible  opiniâtreté  à  comprendre  directement,  à 
écouter  fidèlement  le  langage  parlementaire  ;  ils 
entendent  le  langage  parlementaire  en  français,  et  non 
pas  en  parlementaire  ;  ils  entendent  le  langage  de 
M.  Combes,  le  langage  des  réactionnaires,  le  langage 
de  Jaurès  comme  si  c'était  du  français  et  non  pas 
comme  étant  du  parlementaire.  Ils  ne  font  jamais  la 
réduction,  la  traduction.  De  là  vient  la  perpétuelle  et 

44         - 


REPRISE   POLITIQUE   PARLEMENTAIRE 

inouïe  confiance  du  peuple  en  ses  mandataires.  De  là 
vient  aussi  le  perpétuel  et  inouï  abusement  du  peuple 
par  ses  mandataires  politiques. 

Mais  le  peuple  commence  à  s'éclairer  un  peu  ;  et  les 
politiques  parlementaires  trouvent  de  jour  en  jour  des 
résistances  qu'ils  ne  prévoyaient  pas.  Surtout  dans  le 
monde  ouvrier.  Comme  toutes  les  autorités  de  com- 
mandement, l'autorité  du  commandement  gouverne- 
mental politique  parlementaire  sera  dévoilée,  soulevée, 
déjouée,  par  le  modeste  et  patient  effort  de  liberté. 

L'autorité  de  commandement  exercée  par  les  chefs 
parmi  et  sur  leurs  amis  politiques  dans  les  groupes, 
l'autorité  de  commandement  politique  parlementaire 
est  précisément  un  de  ces  poids  additionnels  politiques 
parlementaires  que  les  chefs  politiques  parlementaires 
ont  imaginés  pour  compenser  l'effet  de  la  déperdition 
politique  parlementaire.  Et  le  ton  de  commandement 
est  en  particulier  un  ton  additionnel  que  les  chefs  ont 
imaginé  pour  compenser  le  même  effet.  Puisque  les 
troupes  entendent  moins  quand  on  dit  plus,  puisque  les 
troupes  politiques  parlementaires  font  la  réduction,  la 
traduction,  il  faut  bien  qu'inversement  les  chefs  disent 
plus  pour  qu'on  entende  moins,  qu'ils  parlent  un  lan- 
gage à  réduire  et  à  traduire.  Une  fois  ce  langage  fidu- 
ciaire, conventionnel,  établi  par  un  jeu  de  surenchère 
croissante,  il  faut  bien  que  tout  le  monde  le  parle,  et 
ceux  mêmes  qui  ont  le  plus  contribué  à  l'établh*  en  sont 
les  premiers  prisonniers.  Tout  le  monde  en  est  prison- 
nier. Qui  ne  le  parlerait  pas,  serait  mal  entendu,  ou  ne 
serait  pas  entendu  du  tout.  Puisque  dans  ce  langage 
conventionnel  par  l'effet  de  cette  surenchère  et  de  cette 
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exagération  constante  et  croissante  ces  mots  :  Nous 
sommes  assurés  d'emporter  la  victoire  signifient  :  Nous 
so7nm,es  rudement  menacés;  et  puisque  ces  mots  : 
Nous  som,mes  rudem,ent  menacés  veulent  dire  :  Nous 
avons  été  irrémédiablement  battus,  quand  un  orateur 
veut  dire  :  Nous  sommes  rudement  menacés,  il  est  bien 
forcé  de  dire  :  Nous  sommes  assurés  d'emporter  la 
victoire,  parce  que  s'il  disait  :  Nous  sommes  rudement 
m,enacés,  tout  le  monde  entendrait  :  Nous  avons  été 
irrém,édiablement  battus.  Ainsi  le  mensonge  parlemen- 
taire, contaminant  le  langage  même,  victime  et  prison- 
nier de  sa  propre  surenchère  et  de  sa  propre  exagéra- 
tion, tourne,  rôde  et  bourdonne  en  un  cercle  d'outrances. 
Et  l'autorité  de  commandement  de  groupe,  l'autorité 
de  commandement  politique  parlementaire  est  une 
outrance  particulière  parmi  tant  d'outrances. 

Peut-être  assistons-nous  ici  au  phénomène  le  plus 
important  de  toute  l'histoire  parlementaire  contempo- 
raine :  le  peuple  des  électeurs  entend  et  parle  un  cer- 
tain langage  politique  presque  sincère;  la  foule  des 
élus  entend  et  parle  un  autre  langage  politique,  un 
langage  convenu,  tout  à  fait  différent  du  premier,  mais 
correspondant  au  premier,  formé  des  mêmes  mots  que 
le  premier.  Si  le  peuple  politique  des  électeurs  et  la 
forJe  politique  des  élus  parlaient  deux  langages  poli- 
tiques totalement  différents,  il  n'y  aurait  qu'un  moindre 
mal;  ces  deux  parties  de  la  nation  vivraient  séparé- 
ment, et  par  suite  assez  indépendamment;  si  le  langage 
politique  des  élus  n'était  pas  formé  des  mêmes  mots 
que  le  langage  politique  des  électeurs,  les  électeurs 
continueraient  à  ne  rien  savoir,  mais  au  moins  ils 
sauraient  qu'ils  ne  savent  rien  ;  ils  se  trouveraient  en 
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présence  d'une  langue  étrangère,  mais  qu'ils  connaî- 
traient pour  étrangère.  Ce  qui  fait  presque  tout  le  danger 
de  la  situation  politique  parlementaire  actuelle,  c'est  que 
le  langage  politique  parlementaire  des  élus  et  le  langage 
politique  de»  électeurs  sont  deux  langages  parallèles, 
correspondants,  à  la  fois  totalement  étrangers  pour  le 
sens,  et  pourtant  formés  des  mêmes  mots,  deux  lan- 
gages où  les  mêmes  mots  figurent,  soutiennent  les 
mêmes  rapports,  mais  en  des  sens  totalement  diffé- 
rents, totalement  étrangers.  Ainsi  le  peuple  croit 
savoir,  et  il  ne  sait  pas,  et  il  ne  sait  pas  qu'il  ne  sait 
pas.  Le  peuple  sait  des  discours  entiers,  des  sessions 
entières,  des  législatures  entières,  des  régimes  entiers 
sans  y  entendre  un  mot  ;  mais  il  croit  qu'il  entend  parce 
qu'il  suit  tous  les  mots  et  toutes  les  relations  formelles 
des  mots  entre  eux.  Il  y  a  ainsi  entre  le  pays  et  sa 
représentation  non  pas  un  inentendu,  ce  qui  serait 
grave,  non  pas  un  malentendu,  ce  qui  serait  plus  grave, 
mais  un  faux  entendu  perpétuel  et  universel,  à  qui  on 
est  sûr  que  rien  ne  peut  échapper. 

Le  peuple  et  les  parlementaires  disent  la  République, 
la  liberté,  la  révolution  ;  mais  ce  n'est  ni  la  même 
République,  ni  la  même  liberté,  ni  la  même  révolution. 

Telle  est  é\idemment  la  forme  la  plus  grave  du  men- 
songe politique.  Les  mensonges  individuels  fabriqués, 
les  mensonges  collectifs,  les  mensonges  particuliers, 
tant  qu'il  y  en  ait,  si  bien  faits,  et  si  habile  qu'en  soit 
la  contexture,  sont  au  moins  limités.  Mais  qu'imaginer 
de  plus  dangereux  qu'un  mensonge  ilUmité,  faussant  le 
langage  même,  extensible  donc  autant  que  le  langage, 
inaperçu  et  doublé  d'une  sécurité  fausse. 

La  presse  politique,  si  entrée  de  toutes  parts  dans  la 
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politique  parlementaire,  a  contribué  pour  beaucoup  à 
l'établissement  de  cet  universel  faux  entendu  ;  elle  en  a 
fait  la  grande  extension;  elle  en  maintient  aujourd'hui 
la  domination  et  le  vice.  Tous  les  journaux  politiques, 
sans  aucune  exception,  tous  les  journaux  de  tous  les 
partis  politiques,  de  la  Petite  République  à  V Autorité, 
parlent  ce  langage  politique  parlementaire,  et  presque 
tous  les  lecteurs  entendent  ce  langage  en  français.  Et 
les  journalistes  et  les  députés  savent  parfaitement  que 
les  lecteurs  et  que  les  électeurs  entendront  en  français 
tout  ce  qu'ils  écrivent  et  tout  ce  qu'ils  disent  en  parle- 
mentaire. Et  c'est  ce  qui  les  rend  aussi  totalement  cou- 
pables. Car  ils  ne  peuvent  arguer  de  leur  ignorance. 
Mais  c'est  aussi  tout  le  secret  du  jeu.  La  distance  qu'il 
y  a  du  langage  parlementaire  au  langage  français 
mesure  à  chaque  instant  le  bénéfice  de  l'opération, 
puisque  les  parlementaires  promettent  au  peuple  en 
langage  parlementaire  et  que  le  peuple  tient  aux  parle- 
mentaires en  langage  français.  Les  parlementaires  pro- 
mettent les  réformes  ou  les  révolutions  en  langage  par- 
lementaire; le  peuple  paie  l'impôt  en  langage  français. 
Les  parlementaires  promettent  les  monopoles  en  lan- 
gage parlementaire;  le  peuple  fournit  son  travail  en 
langage  français.  Les  parlementaires  font  des  lois  en 
langage  parlementaire  ;  le  peuple  les  subit  en  langage 
français;  il  y  aurait  même  une  très  curieuse  étude  à 
faire  de  la  marge  que  la  magistrature  est  forcée  d'attri- 
buer à  l'exagération  du  langage  parlementaire  quand 
on  en  vient  à  l'application  des  lois.  Les  meneurs  par- 
lementaires exercent  leurs  entraînements  en  langage 
parlementaire  ;  le  peuple  reçoit  les  coups  en  langage 
français.  Le  peuple  des  grévistes  se   fait  fusiller  en 
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français.  Les  parlementaires  ont  traité  le  recommence- 
ment de  l'affaire  Dreyfus  en  langage  parlementaire;  et 
le  petit  peuple  des  anciens  dreyfusistes  a  persisté  à 
croii*e,  —  ou  à  espérer?  —  que  c'était  du  français. 

Si  le  peuple  entendait  en  parlementaire  ce  que  les 
parlementaires  disent  en  parlementaire,  la  domination 
politique  parlementaire  ne  tiendrait  que  le  temps  de  se 
réveiller  ;  et  le  travail  moral  pourrait  commencer.  Mais 
le  peuple  entend  en  français,  il  aime  entendre  en  fran- 
çais, et  cette  complaisance  à  peine  consciente  est  la 
forme  et  la  condition  d'un  assujettissement  dont  on  ne 
voit  pas  la  fin. 

Il  y  aura  beaucoup  à  dire  de  ce  mensonge  fondamen- 
tal de  la  politique  parlementaire,  et  de  la  situation  du 
peuple  envers  ce  mensonge.  Le  peuple  est  victime  sans 
doute  ;  mais  il  est  en  même  temps  complice  ;  ou  plutôt 
il  est  victime  des  politiques  parlementaires  ;  et  il  est  en 
même  temps  victime  de  soi,  qui  aime  les  politiques 
parlementaires,  qui  leur  est  complaisant.  Le  peuple  se 
douterait  bien  que  le  langage  politique  parlementaire 
n'est  pas  du  langage  français.  Mais  il  préfère  ne  pas 
vouloir  s'en  douter.  Il  est  victime  et  dupe  en  ce  sens 
que,  étant  donnée  une  phrase  de  français,  le  premier 
mouvement,  le  mouvement  droit  est  de  l'entendre  en 
français  ;  quand  donc  le  peuple  entend  une  phrase  en 
français,  et  qu'elle  était  dite  en  parlementaire,  on  peut 
l'excuser  sur  ce  que  le  sens  français  était  le  sens  pre- 
mier, celui  qui  se  présentait  premièrement,  et  naturel- 
lement. Le  sens  qui  ne  demande  pas  traduction, 
réduction,  vaut  contre  le  sens  qui  demande  l'une  et 
l'autre.  Cette  excuse  est  légitime,  elle  est  valable,  et 
pourtant.   Il  faut  bien  avouer  que  le  peuple  aime   à 
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entendre  en  français  exprès  même  les  discours  politi- 
ques parlementaires,  parce  que  c'est  beau,  parce  que 
c'est  grand,  parce  que  c'est  rassurant,  réconfortant, 
confortable,  parce  que  c'est  excitant,  et,  comme  on  dit, 
enthousiasmant.  Le  peuple  se  plaît  à  entendre  en  fran- 
çais. Il  est  ainsi  victime  et  complice.  Il  y  a  là  une  com- 
plicité trouble  et  obscure,  une  complaisance  double 
envers  les  politiques  parlementaires  et  envers  soi- 
même. 

Si  évidente  que  soit  cette  complicité,  le  peuple  entend 
en  français  et  il  croit  ferme  à  ce  qu'il  entend.  Ou  plutôt 
il  croit  d'autant  plus  ferme  qu'il  n'a  pas  la  conscience 
tranquille  de  la  complicité  qu'il  sent  assez  bien.  Tou- 
jours par  un  effet  d'équivalence,  le  peuple  se  rassure 
de  sa  complicité  sur  sa  crédulité.  Sinon  il  ne  croirait 
tout  de  même  pas  tout  ce  qu'il  croit,  ou  fait  semblant 
de  croire.  Il  tient  d'autant  plus  à  sa  naïveté  qu'elle  est 
un  peu  factice,  volontaire  et  acquise.  Toujours  par  le 
même  eff'et  d'équivalence  il  aime  se  rattraper  sur  nous, 
qui  l'avertissons.  Il  nous  traite  en  ennemis  parce  que 
nous  troublons  sa  quiétude  faite  et  grossièrement 
naïve.  Et  il  nous  en  veut  d'autant  plus  qu'il  sent  tout 
en  lui-même  que  nous  avons  raison. 

Si  évidente  que  soit  cette  complicité,  par  l'effet  de 
cette  complicité  même,  en  équivalence  de  cette  compli- 
cité, le  peuple  entend  en  français,  et  il  croit  ferme  à  ce 
qu'il  entend.  Voulu  ou  non,  ce  faux  entendu  perpétuel 
et  universel  est  vraiment  le  vice  fondamental  de  la 
politique  parlementaire,  le  mensonge  fondamental  de 
la  politique  parlementaire  ;  c'est  peut-être  le  phéno- 
mène le  plus  important  de  la  politique  parlementaire 
dans  l'histoire  contemporaine;  et  il  fait  la  plus  impor- 
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tante  explication  que  l'on  puisse  donner  de  la  confiance 
entière  continuée  inlassablement  par  le  peuple  aux 
politiques  parlementaires.  Cette  confiance  ne  se  meut 
pas  dans  le  même  ordre  que  les  actes  à  qui  elle  est 
accordée.  Elle  est  fondée  sur  un  faux  sens  à  qui  rien 
n'échappe. 

Les  menus  dreyfusistes  sont  beaucoup  plus  critiques, 
beaucoup  plus  avisés,  beaucoup  plus  avertis  que  le 
menu  peuple;  mais  ils  forment  un  peuple  tout  de  même, 
beaucoup  plus  qu'ils  ne  le  croient,  et  du  peuple  ils  ont 
surtout  cette  confiance  dogmatique  dans  les  politiques 
parlementaires  qui  tant  mal  que  bien  les  représentent. 
Le  petit  peuple  des  anciens  dreyfusistes,  constants  et 
infatigables,  qui  a  tant  fait  pour  découvrir  la  vérité 
d'une  affaire  inoubliable  évite,  non  moins  que  tout  le 
peuple  des  électeurs,  de  chercher  la  vérité  des  relations 
qui  l'unissent  à  son  état-major  politique  parlementaire. 
11  a  peur,  comme  tout  le  menu  peuple,  de  découvrir 
cette  vérité.  11  découvrirait  qu'en  effet  les  chefs  poli- 
tiques parlementaires  prétendus  dreyfusistes,  quel'état- 
major  politique  parlementaire  soi-disant  dreyfusiste 
parle,  comme  tous  les  politiques  parlementaires ,  le 
langage  politique  parlementaire ,  et  que  lui ,  menu 
peuple  pourtant  véritable  dreyfusiste,  et  véritable 
requéreur  et  chercheur  de  justice  et  de  vérité,  en  ceci 
au  contraire  il  se  ment  à  lui-même,  et  qu'il  se  complaît, 
et  cju'il  entend  au  sens  français  des  paroles  prononcées 
au  sens  parlementaire,  et  qu'il  sait  prononcées  au 
sens  parlementaire.  Et  c'est  pour  cela  qu'il  n'aime 
pas  les  quelques-uns,  anciens  dreyfusistes  comme  lui 
et  parmi  lui,  qui  ne  limitant  pas  la  requête  de  justice 
et  la  recherche  de  vérité  veulent  que  l'on  sache  avant 
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tout  en  quel  idiome  se  tient  la  conversation  recommencée 
récemment. 

La  relation  du  langage  politique  parlementaire  au 
langage  français  présente  au  lecteur  avisé  de  telles 
constances  et  dans  leur  exagération  même  et  dans  les 
accélérations  de  telles  constances  de  surenchères  que 
l'on  pourrait  établir  pour  un  temps  donné  un  diction- 
naire en  français  du  langage  parlementaire,  ou  si  l'on 
veut  un  tableau  de  concordance,  une  table  des  sens 
atteints  par  les  mêmes  mots,  par  les  mêmes  tournures, 
par  les  mêmes  phrases,  par  les  mêmes  formules  dans 
l'un  et  l'autre  langage  ;  les  paragraphes  réservés  aux- 
mots  honneur,  vertu,  justice  et  vérité  ne  seraient  pas 
les  moins  intéressants. 

Tout  le  monde  politique  et  parlementaire  est  si 
étroitement  prisonnier  du  langage  qu'il  a  fait  que  le 
scandale  ne  vient  plus  de  ce  langage,  il  \dent  des 
manquements  à  ce  langage.  L'habitude  est  aujourd'hui 
accomplie.  Ce  n'est  pas  quand  on  parle  ce  langage 
politique  parlementaire  qu'il  y  a  scandale,  c'est  quand 
on  ne  le  parle  pas,  c'est  quand  un  politique  parlemen- 
taire omet  pour  un  instant  de  le  parler.  Ce  n'est  pas 
quand  on  ment  qu'il  y  a  du  scandale,  c'est  quand  un 
politique  parlementaire  se  trompe  et  dit  vrai.  On  n'a 
pas  oublié  le  scandale  causé  pendant  la  première 
partie  de  l'affaire  par  une  parole  imprudente.  Un 
M.  Lebret,  si  j'ai  bonne  mémoire,  qui  était,  je  crois, 
garde  des  sceaux  dans  un  ministère  antidreyfusiste, 
—  ne  serait-ce  pas  le  ministère  Dupuy?  —  admirons 
comme  les  gardes  des  sceaux  de  la  troisième  Répu- 
blique ont  plus  que  les  autres  ministres  du  mal  à  se 
garder   eux-mêmes,  —  ce  M.  Lebret  avait  dit  à  ses 
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collègues  :  Begardez  vers  vos  circonscriptions.  L'émoi 
fut  énorme.  Que  faisaient  pourtant  les  honorables 
collègues,  dès  lors,  que  faisaient  les  députés,  que  font 
aujourd'hui  nos  députés,  quand  ils  fomentent  les 
bouilleurs  de  cru  et  quand  sournoisement  ils  repous- 
sent le  recommencement  de  l'affaire,  que  font-ils  s'ils 
ne  regardent  pas  vers  leurs  circonscriptions.  Ils  ne 
font  que  cela,  de  regarder  vers  leurs  circonscriptions. 
Mais  ce  M.  Lebret,  dans  un  moment  d'oubli,  avait 
parlé  en  français,  au  lieu  de  parler  en  parlementaire. 
Cette  seule  infraction  rendit  son  nom  célèbre,  fit  le 
scandale,  une  impression  si  forte  que  le  souvenii^  en  a 
survécu  à  la  plupart  des  souvenirs  de  l'affaire. 

Cette  outrance  est  aussi  une  outrance  militaire  ;  et 
nous  rejoignons  ici  l'étroite  parenté  que  nous  avons 
reconnue  entre  les  mœurs  parlementaires  et  les  mœurs 
militaires,  entre  les  troupes  parlementaires  et  les 
troupes  militaires,  entre  les  chefs  parlementaires  et 
les  chefs  militaires;  dans  l'armée  militaire  aussi  on 
procède  par  autorité  de  commandement  ;  et  dans 
l'armée  militaire  aussi  on  parle  sur  le  ton  du  comman- 
dement. Mais  dans  l'armée  militaire  exactement 
comme  dans  l'armée  parlementaire  cette  autorité  de 
commandement  et  ce  ton  de  commandement  ne  servent 
qu'à  faire  un  appoint,  à  balancer  un  défaut.  Si  les 
députés  étaient  parfaitement  honnêtes,  leurs  chefs 
n'auraient  pas  besoin  de  parler  en  beau,  de  majorer  la 
réalité  ;  si  les  députés  étaient  parfaitement  courageux, 
leurs  chefs  n'auraient  pas  besoin  de  parler  fort,  d'aug- 
menter la  réalité  ;  si  les  députés  étaient  parfaitement 
honnêtes  et  courageux,  si,  parlementairement  parlant, 
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ils  étaient  parfaitement  bons,  leurs  chefs  n'auraient  pas 
besoin  d'exercer  une  autorité  de  commandement  et  de 
parler  sur  un  ton  de  commandement  ;  il  n'y  aurait 
pas  de  chefs,  pas  d'excitations,  pas  d'encourage- 
ments ;  chacun  proposerait  ses  raisons.  Et  pour  le 
recommencement  de  l'affaire  Jaurès  eût  dit  :  Nous  vous 
demandons  de  recommencer  Vaffaire,  parce  qu'il  est 
juste  de  la  recommencer.  Pareillement  si  les  soldats 
étaient  parfaitement  courageux,  si,  militairement  par- 
lant, ils  étaient  des  soldats  parfaitement  bons,  leurs 
chefs  n'auraient  pas  besoin  d'exercer  une  autorité  de 
commandement  et  de  parler  sur  un  ton  de  commande- 
ment ;  ils  n'auraient  qu'à  donner  des  indications  ;  ils 
diraient:  Voici  la  crête  que  nous  avons  à  occuper;  elle 
est  à  dix-huit  cents  mètres  environ  ;  nous  avons  tout  lieu 
de  croire,  par  notre  service  des  renseignements  y  qu'elle 
est  défendue  par  deux  bataillons  solidement  retranchés; 
les  autres  iraient  tranquillement  occuper  la  crête.  Mais 
les  soldats  ne  sont  pas  des  parfaitement  bons  soldats. 
Et  la  discipline  a  été  inventée  justement  pour  faire  la 
difîerence,  pour  faire  l'appoint.  La  discipline  est  par 
en  haut  l'exercice  et  par  en  bas  l'acceptation  d'une 
autorité  de  commandement.  La  discipline,  ainsi  exercée, 
ou  subie,  ainsi  acceptée,  ainsi  entendue,  fait,  compense 
la  différence  du  bon  soldat  imaginaire  aux  mauvais 
soldats  réels,  pour  autant  que  les  mauvais  soldats 
réels  sont  éloignés  du  bon  soldat  imaginaire.  De  là 
ces  commandements,  ces  encouragements,  ces  exhor- 
tations, ces  cris,  ces  gestes,  ces  jurons,  ces  grands 
coups  de  sabre  en  l'air,  ces  visages  convulsés  :  en 
avant!  en  avant!  chargez.  La  discipline  parlementaire, 
exactement  ainsi,  fait  la  différence  entre  le  bon  député 
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imaginaire  et  les  mauvais  députés  réels,  pour  autant, 

—  et  c'est  pour  beaucoup,  —  pour  autant  que  les  mau- 
vais députés  réels  sont  éloignés  du  bon  député  imagi- 
naire. Plus  les  soldats  sont  mauvais,  plus  ils  sont  éloi- 
gnés du  courage  modèle  imaginaire,  plus  il  faut  de 
discipline  militaire.  Plus  les  députés  sont  mauvais,  plus 
ils  sont  malhonnêtes,  faibles  ou  lâches,  plus  il  faut  de 
discipline  parlementaire.  C'est  pour  cela  que  les  radi- 
caux ont  inventé  le  bloc.  Se  connaissant  eux-mêmes  et 
connaissant  le  peu  que  vaut  leur  politique,  ne  pouvant 
s'appuyer  ni  sur  la  raison,  ni  sur  la  justice,  ni  sur  la 
valeur  individuelle  et  sur  le  caractère,  ils  ont  été  forcés 
de  se  donner  une  armature  extérieure,  les  quatre  groupes 
et  le  bloc.  Ils  se  sont  enrégimentés  d'autant  plus  qu'ils 
se  sentaient  mauvais  soldats  parlementaires.  Ce  n'est 
pas  une  comparaison  que  nous  faisons  du  parlemen- 
taire au  militaire.  C'est  une  parenté  que  nous  consta- 
tons, une  parenté  naturelle,  avec  ce  qu'elle  peut  com- 
porter de  différence  et  de  ressemblance.  Les  ressem- 
blances du  parlementaire  au  militaire  sont  nombreuses, 
profondes.  Il  faut  que  le  chef  parlementaire,  comme  le 
chef  militaire,  entraine  ses  hommes.  Il  ne  s'agit  pas  de 
convaincre.  Il  ne  s'agit  pas  de  justice  et  de  raison.  Il  ne 
s'agit  que  d'entraînement.  De  là  ces  cris,  ces  gestes,  ces 
exhortations  et  ces  admonestations,  ces  menaces  mêmes, 

—  [forcer  V ohéifisance ,  disent  les  militaires,  c'est-à-dire 
casser  à  coups  de  revolver  la  tète  à  ceux  qui  sèmeraient 
la  panique],  —  ces  appels  répétés  à  la  peur,  —  [les  mili- 
taires font  appel  incessamment  à  la  peur  quand  ils 
disent  :  qu'en  présence  de  l'ennemi,  avec  les  armes 
modernes,  il  est  beaucoup  plus  dangereux  de  fuir  que 
d'avancer]. 
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Or  il  est  notoire  que  Jaurès  est  non  seulement  un 
chef  de  groupe  politique  parlementaire,  qu'il  n'exerce 
pas  seulement  une  autorité  de  commandement  poli- 
tique parlementaire,  qu'il  ne  parle  pas  seulement  sur 
un  ton  de  commandement,  mais  que  toute  son  élo- 
quence et  toute  son  écriture  ont  désormais  le  ton  du 
commandement  oratoire,  du  commandement  parlemen- 
taire, du  commandement  professionnel  et  du  comman- 
dement militaire.  Nous  ne  sommes  pas  ici  en  présence 
d'un  de  ces  tics  littéraires  comme  on  en  trouve  dans 
l'œuvre  des  meilleurs  orateurs  et  des  meilleurs  écri- 
vains. Il  s'agit  du  ton  même,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  profond,  de  personnel,  —  car  le  style  est  de 
rhomme  même,  —  dans  un  discours  ou  dans  un  article, 
qui  est  devenu  dans  Jaurès  essentiellement,  inévitable- 
ment, le  ton  parlementaire  et  le  ton  du  commande- 
ment. Ce  ne  sont  nulles  raisons,  nulles  démonstrations, 
nulles  propositions.  Ce  ne  sont  qu'exhortations,  encou- 
ragements, feintes  et  assurances,  feintes  assurances, 
admonestations,  vigueurs,  tambours  et  clairons.  Ce 
n'est  plus  qu'entraînement.  Il  y  a  longtemps  que  Jaurès 
penchait  pour  tomber  dans  ce  ton  du  commandement 
parlementaire  et  militaire.  Mais  pendant  toute  la  pre- 
mière et  toute  la  grande  partie  de  l'affaire  Dreyfus  la 
fréquentation  pragmatique,  le  commerce  quotidien,  la 
collaboration  d'hommes  qui  n'étaient  à  aucun  degré 
ni  en  aucun  sens  des  politiques  ni  des  parlementaires, 
qui  n'avaient  à  recevoir  et  qui  ne  supportaient  aucune 
autorité  de  commandement  l'avait  un  peu  guéri  de 
cette  inclinaison.  Anarchistes,  socialistes  libertaires, 
socialistes  révolutionnaires,  socialistes  non  révolution- 
naires, mais  socialistes,   —  nuls  radicaux-socialistes, 
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nuls  radicaux  anticléricalistes,  nuls  radicaux  de  gou- 
vernement, —  bourgeois  libéraux  ou  libertaires,  ou- 
vriers, syndicalistes,  gens  de  métier,  hommes  qui 
n'appartenaient  à  aucuns  partis  politiques,  gens  de 
travail,  impolitiques,  moraux  et  moralistes,  on  ne  res- 
pirait dans  le  grand  atelier  et  dans  la  grande  armée 
dreyfusiste  qu'un  air  salubre.  Et  il  eût  fallu  im  vice 
congénital,  une  intoxication  innée  d'autorité  de  com- 
mandement pour  que  l'ambition  naquît  d'y  devenir  un 
chef  parlementaire  et  militaire.  Et  si  quelques-uns  le 
voulaient,  on  ne  l'eût  pas  supporté.  Jaurès  n'avait  ni 
cette  intoxication  innée,  ni  ce  vice  congénital.  Ou 
enfin  cela  ne  se  manifesta  pas.  Ce  n'était  pas  le  ton 
du  moment,  le  ton  de  cette  grande  crise  et  de  cette 
grande  compagnie.  Dans  les  temps  d'extrême  danger, 
et  d'extrême  importance,  il  y  a  des  idées,  petites,  qui 
ne  viennent  pas. 

Mais  en  même  temps  qu'il  amnistiait  les  criminels 
antidreyfusistes,  en  même  temps  qu'il  amnistiait  ses 
amis  politiques  et  ses  ennemis,  Jaurès  lui-même  s'ac- 
cordait à  lui-même  cette  amnistie  mentale  et  morale 
d'oublier  les  bonnes  habitudes  qu'il  avait  commencé  de 
recevoir,  et  la  guérison  provisoirement  acceptée.  Brus- 
quement il  retomba  dans  cette  iaclination  d'exercer 
une  autorité  de  commandement  politique  parlemen- 
taire et  militaire.  Qu'on  relise  la  série  de  ses  articles 
et  de  ses  discours  :  on  aperçoit  nettement  la  rechute. 
La  tentation  était  grande.  Il  fallait  redevenir  le  grand 
tribun.  Il  semble  qu'impatient  de  respirer  l'air  poli- 
tique Jaurès  ait  fait  l'amnistie  surtout  pour  que  le  re- 
commencement de  la  vie  politique  devînt  possible.  En 
ce  sens  l'amnistie  n'est  pas  seulement  un  acte  politique 
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en  elle-même,  elle  est  la  réintégration  de  la  politique, 
elle  est  le  recommencement,  la  reprise  de  la  politique  ; 
et  plût  aux  dieux,  comme  dit  la  grammaire  grecque, 
plût  aux  dieux  que  Jaurès  eût  réussi  son  recommence- 
ment de  l'affaire  comme  il  avait  réussi  son  recommen- 
cement de  la  politique.  Mais  il  faut  croire  qu'il  est  plus 
facile  de  reconmiencer  de  l'injustice  que  de  la  justice, 
et  du  mensonge  que  de  la  vérité. 

On  peut  dire  vraiment  que  l'affaire  Dreyfus  et  le 
dreyfusisme  furent  la  condamnation  de  la  politique,  et 
réciproquement  que  la  politique  était  la  condamnation 
de  l'affaire  Dreyfus  et  du  dreyfusisme.  Il  y  avait  entre 
le  dreyfusisme  et  la  politique  une  incompatibilité  totale, 
essentielle.  Aussi  longtemps  que  le  dreyfusisme  vivait, 
la  politique  ne  vivait  pas  ;  aussi  longtemps  que  la  poli- 
tique vit,  le  dreyfusisme  ne  vit  pas.  Le  dreyfusisme 
interrompit  la  politique  ;  la  politique  a  interrompu  le 
dreyfusisme.  Quand  et  où  l'affaire  Dreyfus  commence, 
la  politique  finit.  Quand  et  où  la  politique  recommence, 
l'affaire  Dreyfus  finit.  Et  en  cela  le  dreyfusisme  accom- 
pagne l'affaire  Dreyfus.  Le  drej^fusisme  est  l'amnistie 
mortelle  de  la  politique  ;  la  politique  est  l'amnistie 
mortelle  du  dreyfusisme.  Le  dreyfusisme  et  la  politique 
ne  peuvent  pas  être  contemporains  ;  ils  ne  peuvent  pas 
résider  ensemble  dans  les  mêrùes  consciences.  Ils  ne 
pouvaient  demeurer  dans  la  même  cité. 

La  première  application  que  Jaurès  fit  de  sa  nou- 
velle politique,  le  premier  exercice  de  l'autorité  qu'il 
recouvra  dans  le  commandement  politique  parlemen- 
taire fut  cette  campagne  singulière,  vaine  et  forcenée, 
qu'il  tenta,  qu'il  poursuivit  pour  l'unité  socialiste.  Il  ne 
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s'agit  pas  ici  de  critiquer  cette  campagne  môme.  Nos 
mciens  abonnés  se  rappellent  que  nous  en  avons  parlé 
lutant  que  nous  avons  pu.  Nous  en  reparlerons  quel- 
que jour  si  nous  le  pouvons.  Tout  ce  que  nous  en 
avons  dit,  ou  prévu,  s'est  ponctuellement  réalisé.  Ce 
qui  est  en  cause  aujom'd'hui  n'est  pas  cette  campagne 
même.  C'est  le  ton  où  Jaurès  l'a  conduite. 

Recommencer  l'affaire  Dreyfus  par  les  moyens  par- 
lementaires politiques,  reprendre  le  dreyfusisme  par 
la  politique,  ainsi  réciproquement  que  reprendre  la 
politique  par  le  dreyfusisme,  c'était  une  gageure,  et 
pour  tout  logicien,  pour  tout  philosophe,  une  impossi- 
bilité. On  ne  résout  pas  de  telles  contradictions  inté- 
rieures, de  telles  impossibilités  logiques.  On  ne  conci- 
lie pas  des  idées  aussi  totalement  contradictoires. 
Tout  philosophe  en  était  averti.  Jaurès,  qui  est,  je 
pense,  agrégé  de  philosophie,  et  qui  a  enseigné,  devait 
Y  prendre  garde.  Nous  verrons  que  dans  le  détail,  dans 
l'événement,  dans  le  fait,  et  parlant  comme  historiens, 
:e  recommencement  de  l'affaire  Dreyfus  par  les  moyens 
politiques  parlementaires  était  un  recommencement  de 
ia  politique  parlementaire  et  n'était  pas  un  recommen- 
cement de  l'affaire  Dreyfus  et  du  dreyfusisme.  Au- 
jourd'hui, avant  d'examiner  le  détail  et  l'événement,  et 
parlant  comme  philosophes,  il  est  évident  qu'en  logique, 
en  psychologie,  en  morale,  en  toute  philosophie  le 
dreyfusisme  et  la  politique  sont  et  demeurent  inconci- 
liables. 

Cette  campagne  tentée  par  Jaurès  et  poursuivie  pour 
l'unité    socialiste  fut   une  campagne   politique  parle- 
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mentaire,  une  campagne  militaire  ;  dans  sa  forme,  que 
nous  rappelons  seule  aujourd'hui,  dans  le  style,  dans 
le  ton.  Qu'on  se  reporte  à  nos  anciens  cahiers,  à  nos 
citations,  à  nos  notes.  Jaurès  ne  procédait  que  par 
encouragements,  exhortations,  assertions,  assurances 
risquées  ou  formellement  trompeuses.  Là  où  il  fallait 
honnêtement  employer  le  mode  conditionnel,  un  modeste 
optatif,  et  quelques  irréels,  Jaurès  affectait  l'indicatif; 
et  le  futur  de  l'affîrmatif  lui  était  particulièrement  fami- 
lier. C'est  ainsi  qu'on  lance  des  troupes  dévouées  dans 
le  sacrifice  et  dans  le  massacre.  Combien  de  fois 
Jaurès  n'a-t-il  pas  parlé  de  l'unité  comme  d'une  chose 
faite  ;  non  pas  comme  d'une  éventualité,  non  pas  comme 
d'un  projet,  non  pas  comme  d'un  objet  hautement 
désirable,  non  pas  comme  d'un  objet  de  volonté  ;  mais 
comme  d'une  chose  faite,  à  laquelle  il  manquait  à 
peine  quelques  formalités.  Il  n'y  avait  plus  qu'à  y 
mettre  quelques  sacrements.  Lui-même  Jaurès  il  ne 
pouvait  pas  s'en  passer,  de  cette  unité  ;  si  ça  ne 
se  faisait  pas,  il  ne  vivrait  pas.  Le  menu  peuple  mar- 
chait sur  cette  assurance.  On  sait  dans  quelle  faillite, 
je  dirai  dans  quelle  banqueroute  politique  parlemen- 
taire succomba  cette  présomptueuse  anticipation.  Et 
pourtant  Jaurès  vit.  Et  il  vit  même  très  bien. 

Nous  ne  savons  pas  encore  aujourd'hui  vers  quelle 
faillite,  vers  quelle  banqueroute  politique  parlemen- 
taire s'achemine  cette  seconde  anticipation  présomp- 
tueuse que  fut  le  recommencement  politique  parlemen- 
taire de  l'aiï'aire  Dreyfus .  Mais  nous  savons  que  c'est 
la  deuxième  grande  application  de  la  politique  nou- 
velle, un  deuxième  exercice  de  l'autorité  que  Jaurès  a 
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recouvrée  dans  le  commandement  politique  parlemen- 
taire. Pour  nous  qui  avons  assisté  à  la  première  cam- 
pagne, tentée,  poursuivie,  abandonnée,  pour  l'unité 
socialiste,  ce  fut  le  même  ton,  le  même  style,  apparem- 
ment formé  des  mêmes  assurances,  intérieurement 
rongé  des  mêmes  inquiétudes.  Le  langage  politique 
parlementaire  de  Jaurès,  plus  que  tout  autre,  a  de  ces 
constances  de  surenchères  qui  permettraient  l'établis- 
sement d'un  lexique.  Lexique  du  langage  de  Jaurès. 
Notons  que  c'est  pour  cela  que  Jaurès,  plus  que  tout 
autre,  obtient  de  son  peuple  une  surenchère  de  confiance 
et  que  nous  obtenons,  quand  nous  parlons  de  lui, 
sincèrement  et  librement,  une  surenchère  d'hostilité. 
Le  peuple  de  Jaurès  admet  plus  volontiers  les  calomnies 
sur  Jaurès  que  la  vérité.  Jaurès  lui-même  a  souvent 
pardonné  à  ses  calomniateurs.  Il  ne  pardonne  pas  à 
ceux  qui  lui  disent,  ou  qui  disent  de  lui,  la  vérité.  Il  sait, 
pour  l'avoir  lui-même  éprouvé,  que  la  calomnie  est  en 
politique  moins  gênante  que  la  manifestation  de  la  vérité. 
—  Quand  le  grand  orateur  disait  que  la  Triple  Alliance 
était  le  contrepoids  nécessaire  du  chauvinisme  français, 
ni  ses  ennemis  n'ont  voulu  voir,  ni  ses  amis  n'ont  su  ou 
voulu  voir,  ni  lui-même  il  n'a  voulu  avouer  que  l'épithète 
nécessaire  de  son  langage  politique,  entendue  en  fran- 
çais, signifie  très  exactement  :  du  moins  je  le  crois. 
L'écart  du  langage  politique  parlementaire  au  sens 
français  est  beaucoup  plus  considérable  dans  Jaurès 
que  dans  nul  autre.  Quand  Jaurès  commence  im  article 
ou  un  discours  par  ces  mots  :  Millerand  a  bien  raison 
de...  C'est  avec  beaucoup  de  bon  sens  que  Rouanet..., 
tout  fait  prévoir  que  l'article  ou  que  le  discours  est 
tout  fait  des  dissentiments  les  plus  graves  qui  soient 
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nés  entre  Jaurès  et  Millerand,  Jaurès  et  Rouanet.  Quand 
Jaurès  dit  évidemment,  cela  veut  dire  sans  doute  ;  qu£Lnd 
il  dit  à  coup  sûr,  au  lieu  de  assurément,  ce  qui  est  un 
de  ses  tics,  cela  veut  dire  peut-être  ;  quand  il  émet  une 
hypothèse  où  il  ne  croit  qu'à  moitié,  il  dit  seulement 
qu'elle  est  inévitable  ;  mais  quand  il  n'y  croit  pas  du 
tout,  c'est  alors  qu'il  dit  qu'elle  est  indubitable.  Et 
quand  il  dit  indubitablement,  cela  veut  dire  je  le 
présume,  et  quand  il  dit  infailliblement,  cela  veut 
dire  :  fai  bien  peur  de  me  tromper.  Il  est  inévi- 
table que  les  justes  revendications...  Ainsi  la  force 
du  mot  remplace  la  force  de  la  chose  ;  de  l'idée,  du- 
fait,  de  l'hj^othèse  même  ;  et  plus  la  chose  manque  de 
réalité,  plus  il  faut  que  le  mot,  pour  compenser,  ait 
de  violence  artificielle.  Beaucoup  de  difficultés  seront 
éclairées  dans  ce  recommencement  de  l'affaire  si  l'on 
veut  bien  n'oublier  pas  que  Jaurès  y  a  constamment 
parlé  ce  langage  à  traduire.  Il  y  a  constamment  parlé 
non  comme  un  drejfusiste,  mais  comme  le  grand  ora- 
teur, plus  particulièrement  comme  le  grand  tribun. 

Le  premier  qui  au  lieu  de  dire  un  tribun  pour  un 
membre  du  Tribunat  parmi  les  Français,  ou  parmi  les 
anciens  Romains  pour  un  tribun  du  peuple  ou  pour  un 
tribun  des  soldats,  eut  l'idée  de  dire  un  tribun  pour  un 
maître  de  la  tribune  fut  quelqu'un  qui  ne  perdit  pas 
son  temps.  Par  quel  jeu  curieux  et  pervers  de  séman- 
tique ce  mot  mal  formé  eut-il  une  aussi  rapide  et  aussi 
éclatante  fortune  ?  Il  est  vrai  qu'en  sémantique  les 
mots  mal  formés  ont  des  fortunes  insolentes.  C'est  un 
peu  comme  en  politique.  Le  mot  tribun  a  participé  du 
grand  accroissement  obtenu  dans  les  temps  modernes 
par  la  démocratie,   par  la  politique,  par  l'éloquence 
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politique  et  parlementaire.  Mais  l'accroissement  géné- 
ral du  politique  et  du  parlementaire  ne  paraît  pas  expli- 
quer toute  la  fortune  du  mot  tribun.  Le  mot  tribune, 
lui,  n'a  pas  reçu  un  égal  accroissement.  Vous  trouvez 
quantité  de  gens  qui  osent  mépriser  la  tribune  et  qui 
n'osent  pas  tnépriser  le  tribun.  Les  deux  mots  ne  sont 
plus  du  même  ordre.  Celui  des  deux  qui  a  donné  nais- 
sance à  l'autre,  le  premier  des  deux  mots,  a  été  passé 
par  le  deuxième.  Tribune  est  resté  un  mot  de  rien, 
malgré  les  efforts  des  parlementaires  pour  l'illustrer. 
Tribun  est  devenu  un  mot  noble.  Tribune  continue  à 
être  un  meuble.  Tribun  a  cessé  d'être  un  homme  et  est 
devenu  comme  un  héros,  un  puissant  de  ce  monde.  Il 
est  fréquent  parmi  les  mots  comme  il  est  fréquent 
parmi  les  hommes,  et  pour  des  raisons  analogues,  il 
est  fréquent  parmi  les  mots  que  les  fils  atteignent  à  des 
fortunes  à  Jamais  ignorées  des  pères.  Mais  il  semble 
bien  que  dans  ce  cas  particulier  un  autre  élément 
d'accroissement  soit  intervenu.  Il  semble  bien  qu'il  y  a 
eu  contamination  du  mot  tribun,  né  de  tribune,  par 
l'ancien  mot  tribun,  par  le  vieux  mot  latin  tribunus, 
par  le  tribun  des  soldats  et  par  le  tribun  du  peuple. 
Ainsi  le  tribun  moderne  et  contemporain,  l'hoimiie  de 
la  tribune,  a  été  investi  confusément  de  l'autorité 
romaine,  et  ici  nous  rejoignons  ce  que  nous  avons  dit 
au  commencement  de  ce  cahier  de  l'autorité  romaine  et 
du  commandement  romain.  Dans  la  confuse  imagina- 
tion populaire  et  dans  l'inconsciemment  populaire 
imagination  de  lant  de  gens  d'études  à  qui  les  études 
n'ont  rien  appris,  en  qui  les  études  n'ont  pas  pénétré, 
le  grand  tribun  est  revêtu  de  la  vieille  autorité  romaine, 
de  l'autorité  des  tribuns  militaires,  et  de  la  toute  par- 
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ticulière  puissance  tribunitienne.  Je  maintiens  que  dans 
la  confuse  imagination  du  peuple,  et  inconsciemment 
dans  l'imagination  populaire,  parlementaire  et  poli- 
tique de  plus  d'un  professeur  agrégé  d'histoire,  quand 
on  dit  un  tribun,  quand  on  répète  un  puissant  tribun, 
quand  plus  familièrement  et  plus  communément  on  dit 
le  grand  tribun,  j'affirme  qu'on  ne  se  représente  plus 
seulement  un  homme  de  la  tribune.  Il  y  a  dans  le  tribun 
de  nouveaux  éléments,  qui  sont  de  beaucoup  les  plus 
considérables.  Il  y  a  dans  le  tribun  toute  une  auréole, 
tout  un  halo  qui  n'est  pas  dans  la  tribune.  Sans  y 
penser,  —  car  si  on  y  pensait  beaucoup  s'en  défen-^ 
draient,  —  sans  le  savoir  on  se  représente,  —  mais 
ces  éléments  troubles,  douteux,  instinctifs  des  mots, 
ces  éléments  d'arrière-mémoire  et  de  réminiscence 
non  qualifiée  ne  sont  ni  les  moins  importants,  ni  les 
moins  profonds,  ni  les  moins  dangereux,  —  on  se 
représente  vaguement  et  confusément,  mais  d'autant 
plus  puissamment  et  inévitablement,  un  magistrat 
oratoire,  un  héritier  des  anciens  commandements, 
un  maître  du  peuple  par  l'autorité  du  comman- 
dement du  verbe.  La  plupart  de  nos  grands  tribuns 
nous  sont  venus  des  pays  romains,  des  pays  de  consuls, 
Mirabeau,  Gambetta,  Jaurès  ;  qui  voudrait  faire  de 
l'histoire  à  la  Taine,  il  y  aurait  ici  une  belle  occasion 
d'oublier  Danton  ;  je  ne  l'oublie  pas,  mais  peut-être 
Danton  n'est-il  pas  un  tribun  exactement  comme  le 
Provençal,  comme  le  Génois  et  comme  le  Toulousain. 
Il  est  très  difficile,  et  peut-être  faux  par  définition,  de 
vouloir  éclairer  un  peu  le  sens  d'un  mot  obscur  et  puis- 
sant. Mais  il  semble  bien  que  dans  la  riche  et  mou- 
vante imagination  populaire  des  uns  et  des  autres  le 
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grand  tribun  ne  soit  pas  seulement  le  grand  orateur  ; 
c'est  un  cas  particulier  du  grand  orateur  ;  c'est  plus  et 
mieux  que  le  simple  grand  orateur  ;  c'est  dans  l'imagi- 
nation du  peuple  un  grand  orateur  qui  fait  un  bruit 
énorme,  qui  exerce  une  autorité,  —  toujours  la  même 
autorité  de  commandement,  —  qui  a  ime  forte  carrure, 
des  poings  énormes  en  marteaux  ;  du  biceps  ;  des  épau- 
les; de  la  poitrine,  je  dirai  du  poitrail;  un  cou  puissant, 
ce  que  les  romans  populaires  nomment  un  cou  de  tau- 
reau; des  poumons;  une  tête  énorme  et  vaste,  et  dedans, 
si  possible,  du  génie  ;  un  front  large  et  puissant  ;  des 
traits  fortement  accentués;  un  fort  coup  de  voix;  si  pos- 
sible une  voix  profonde,  grave  et  ténébreuse;  des  yeux 
gros,  assez  ronds,  et  surtout  des  paupières  ;  des  épaules 
voûtées,  puissantes;  des  hanches;  des  reins;  les  jambes 
et  les  pieds  n'importent  pas  autant.  La  grande  et  belle 
barbe,  descendante,  la  barbe  de  fleuve,  noire  plutôt  que 
blonde,  est  aujourd'hui  indispensable.. L'éloquence  du 
grand  tribun  n'est  pas  non  plus  seulement  celle  du 
grand  orateur.  C'est  une  éloquence  toute  de  confiance, 
de  puissance  et  de  gloire.  L'enthousiasme  est  son  effet 
constant,  sa  base  inférieure.  Dans  la  pensée  du  peuple 
un  grand  tribun  est  un  grand  orateur  qui  parle  telle- 
ment fort  et  tellement  puissamment,  tellement  de  con- 
fiance et  tellement  d'enthousiasme  qu'on  n'a  pas  besoin 
de  savoir  ce  qu'il  dit  et  que  lui-même  il  n'a  presque 
pas  besoin  de  le  savoir.  Il  se  diminuerait  môme  à  le 
savoir,  comme  tout  le  monde.  Il  se  diminuerait  s'il  tra- 
vaillait, s'il  faisait  attention.  Ce  serait  donc  qu'il  aurait 
peur  de  baisser.  II  manquerait  à  sa  propre  hauteur,  à 
sa  propre  inspiration,  à  son  propre  enthousiasme,  à 
son  autorité  militaire,  à  sa  puissance  proprement  tri- 
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bunitienne,  à  son  autorité  sainte  et  à  son  commande- 
ment. Il  manquerait  lui-même  et  le  premier  à  sa  propre 
discipline.  Enthousiasme  constant  du  grand  tribun 
pour  lui-même,  et  enthousiasme  constant  du  peuple 
pour  le  grand  tribun,  tel  est  le  régime.  De  V audace, 
encore  de  Vaudace,  toujours  de  V audace,  le  grand  tribun 
est  aussi  quelqu'un  qui  a  et  qui  donne  cette  forme  par- 
ticulière de  bravoure,  qui  n'est  pas  du  courage,  et 
qui  consiste  à  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  le 
danger  où  l'on  court.  Le  tribun,  pom'  le  gros  peupla» 
c'est  quelqu'un  qui  dit  toujours  qu'il  y  a  pas  de  danger, 
qu'il  y  a  pas  besoin  d'avoir  peur.  —  La  contamina-^ 
tion  de  sens  est  incontestable,  —  je  parle  ici  français 
et  non  parlementaire,  —  et  elle  est  du  même  ordre  que 
tant  de  contaminations  qui  se  produisirent  à  propos  de 
la  Révolution  française;  elle  est  un  effet  de  la  même 
assimilation  fausse;  quand  on  nomme  Jaurès  un  tribun,, 
au  sens  contemporain  de  ce  mot,  on  fait  au  moins  le 
même  contresfiis,  on  commet  au  moins  la  même  antici- 
pation, la  même  usurpation  que  l'on  commettait  quand 
on  nommait  du  même  nom  et  qu'on  entendait  au  même 
sens  la  république  française  que  la  république  romaine, 
la  noblesse  et  l'aristocratie  française  que  la  noblesse  et 
l'aristocratie  romaine;  l'écart  du  sens  acquis  au  sens 
étymologique  dans  le  deuxième  cas  est  au  moins  le 
même  que  dans  le  premier.  Aujourd'hui  l'autorité  du 
tribun  est  une  espèce  d?  grosse  autorité  puissante  où 
se  ramassent  l'autorité  du  commandement  romain, 
l'autorité  du  commanc -nent  oratoire,  l'autorité  du 
commandement  politique  parlementaire,  l'autorité  du 
commandement  militaire,  où  ces  autorités  se  confon- 
dent sourdement,  culminent  et  s'épanouissenl. 
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Pendant  la  première  et  la  grande  partie  de  l'affaire, 
Jaurès  n'était  pas  un  tribun  parmi  nous  ;  il  n'exerçait 
pas  l'autorité  du  commandement  tribunitien  ;  il  était  un 
dreyfusiste,  parmi  nous  tous.  La  raison,  la  justice,  la 
vérité,  —  au  sens  français  et  non  pas  au  sens  parle- 
mentaire, —  nourrissaient  alors  ses  discours.  C'était  la 
puissance  tribunitienne  qui,  pendant  tout  ce  temps, 
gisait  amnistiée.  Pour  que  la  puissance  tribunitienne 
revécût,  il  fallait  que  l'affaire  Dreyfus  au  contraire  fût 
amnistiée.  On  l'amnistia.  Et  c'est  elle  aujourd'hui  qui 
gît  amnistiée.  La  puissance  va  bien.  Sans  doute  il  y  eut 
à  l'amnistie  des  causes  nombreuses,  politiques,  sociales, 
économiques;  mais  la  cause  la  plus  importante,  celle 
où  se  résumaient,  où  se  ramassaient  la  plupart  des 
autres  était  que  chacun  voulait  reprendre  le  traintrain 
de  la  vie  habituelle,  chacun  voulait  retomber  dans  son 
habitude  et  dans  son  vice,  dans  sa  servitude  et  dans 
son  autorité,  dans  son  autorité  subie  ou  dans  son  auto- 
rité imposée,  dans  son  autorité  inférieure  ou  dans  son 
autorité  supérieure.  Les  tribuns  dans  leur  tribuniciat. 
La  respiration  de  servitude  manquait  aux  hommes 
d'autorité.  Les  tribuns  se  lassèrent  d'être  des  citoyens 
comme  tout  le  monde. 

Ils  voulurent  se  revêtir  de  leur  puissance  tribu- 
nitienne. 

Recommencer  l'affaire  par  un  exercice  de  cette  puis- 
sance, qui  tue  l'affaire  ou  que  l'affaire  tue,  c'était  une 
culmination  de  contradiction  intérieure.  Avant  toute 
expérience  on  pouvait  savoir  que  c'était  tenter  une 
aventure  impossible  ;  car  dans  cet  ordre  si  l'expérience 
est  indispensable  pour  choisir  et  pour  déterminer  la 
réalisation   des   possibles,   au    contraire  avant  toute 
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expérience  une  telle  contradiction  acquiert  l'impossi- 
bilité. La  possibilité  n'acquiert  pas  l'existence,  mais 
l'impossibilité  acquiert  l'inexistence  future. 

L'un  chasse  l'autre.  Il  était  malheureusement  à  prévoir 
que  le  tribuniciat  chasserait  le  dreyfusisme.  Il  avait 
commencé  par  le  chasser  de  Jaurès.  Il  ne  manqua  pas 
de  le  chasser  de  toute  l'action  de  Jaurès  et  de  son 
recommencement  du  dreyfusisme.  Dans  tout  son  recom- 
mencement de  l'affaire  Jaurès  parla  comme  un  tribun, 
non  comme  un  dreyfusiste.  La  campagne  dans  les 
journaux  fut  une  campagne  d'entraînement.  Le  grand 
discours  parlementaire  fut  un  grand  discours  d'entraî- 
nement :  entraînement  des  socialistes  qui  ne  marchaient 
pas  beaucoup;  entraînement  des  radicaux-socialistes 
qui  ne  marchaient  pas  du  tout,  et  menaces  condition- 
nelles aux  radicaux-socialistes  ;  entraînement  des 
radicaux  qui  marchaient  contre,  et  menaces  condition- 
nelles aux  radicaux  ;  entraînement  contre  les  réaction- 
naires et  menaces  conditionnelles  aux  réactionnaires  ; 
tous  entraînements  qui  étaient  des  entraînements  de 
tribun. 

Ce  ne  furent  que  paroles  d'attaque  et  d'assaut,  en 
avant,  en  avant,  chargez!  sans  aucun  renseignement, 
sans  aucune  indication,  sans  aucune  confidence.  A  aucun 
moment  de  l'affaire  ainsi  recommencée  le  grand  orateur 
ne  nous  communiqua  les  renseignements  qu'il  avait  sur 
les  dispositions  de  l'ennemi,  et,  ce  qui  était  malheureu- 
sement le  plus  important,  sur  les  dispositions  de  l'ami. 
Non  seulement  pendant  tout  le  débat  parlementaire  il 
fit  comme  s'il  était  beaucoup  plus  maître  de  ses  troupes 
et  beaucoup  plus  assuré  de  la  victoire  qu'il  ne  l'était, 
ce  qui  est  l'enfance  de  l'art  de  la  guerre,  mais  ce  qui 
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est  en  vérité  la  mort  de  l'art  de  la  justice  et  de  la 
science  de  la  vérité,  mais  le  lendemain  du  débat  parle- 
mentaire il  écri\'it  dans  son  journal  comme  s'il  était 
content  du  résultat.  On  sait  pourtant  quel  était  ce 
résultat.  Il  continua  la  campagne  dans  son  journal  tout 
comme  s'il  eût  été  content  du  résultat  commencé, 
assuré  du  résultat  final,  et  que  tout  cela  dût  continuer. 
Tout  d'un  coup  la  campagne  cessa,  sans  qu'on  ait  jamais, 
su  pourquoi,  brusquement,  comme  elle  avait  commencé, 
laissant  en  l'air  les  petites  gens  qui  s'étaient  mis  en 
route  et  continuaient  de  marcher  et  comptaient  marcher 
jusqu'au  bout.  Le  même  arbitraire,  la  même  autorité 
de  commandement  qui  avait  décidé  le  reconmiencement 
de  l'affaire  décida  sans  doute  aussi  la  fin  du  recommen- 
cement de  l'affaire.  Et  de  même  que  nous  n'avons  rien 
connu  du  recommencement  de  l'affaire,  nous  ne  connais- 
sons rien  aussi  de  la  fin  de  ce  recommencement.  Jaurès 
avait  recommencé.  Jaurès  a  fini  de  recommencer.  Que 
son  saint  nom  soit  béni.  Pendant  tout  le  recommence- 
ment il  avait  parlé  de  l'affaire  comme  s'il  ne  pouvait 
pas  se  passer  de  ce  recommencement;  et  le  lendemain 
de  la  fin  du  recommencement  il  s'en  passait  très  bien  et 
se  portait  mieux  que  jamais.  Cette  seconde  fin  brusque, 
arbitraire,  inopinée  est  une  deuxième  amnistie,  une 
suramnistie,  une  petite  amnistie  d'usage  particulier  que 
s'accorde  Jaurès  comme  il  s'était  accordé  un  petit 
recommencement  d'usage  particulier.  Le  malheur  est 
que  plusieurs  petites  gens,  qui  continuaient  pendant 
qu'il  arrêtait,  qui  ont  continué  depuis,  qui  continuaient 
quand  il  reconunença,  qui  ont  continué  quand  il  arrêta 
derechef,  qui  continuent  et  qui  continueront,  ont  été 
beaucoup  moins  aidés  de  son  petit  recommencement 
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qu'ils  n'ont  été  g-ênés  de  sa  grande  et  de  sa  petite 
amnistie,  et  de  son  recommencement  même. 

Pendant  toute  la  grande  et  la  première  partie  de 
l'affaire  Jaurès  avait  parlé  comme  s'il  ne  dût  jamais  y 
avoir  d'amnistie  ;  pendant  tout  l'intervalle  compris  entre 
la  première  amnistie  et  le  recommencement  il  parla  de 
loin  en  loin  coname  s'il  devait  y  avoir  quand  il  en  serait 
temps  un  recommencement  définitif;  pendant  tout  le 
recommencement  il  parla  comme  s'il  ne  dût  jamais 
y  avoir  de  seconde  amnistie. 

Pendant  toute  la  grande  et  la  première  partie  de  l'af- 
faire Jaurès,  ayant  l'air  de  marcher  à  fond  et  de  s'être 
donné  tout  entier,  obtint  la  confiance  entière  du  per- 
sonnel dre^'fusiste  entier.  L'amnistie  lui  enleva  cette 
confiance.  Le  recommencement  ne  la  lui  rendit  que 
partielle,  mais  partielle  en  nombre  plutôt  qu'en  quan- 
tité ;  je  veux  dire  que  la  confiance  ne  lui  revint  pas,  à 
beaucoup  près,  de  tout  le  monde,  mais  ceux  qui  la  lui 
rendirent  la  lui  rendirent  en  général  toute,  comme  ceux 
qui  la  lui  avaient  gardée  la  lui  avaient  gardée  toute  :  et 
cette  confiance  même  rendait  plus  efficace,  la  faisant 
intérieure,  plus  redoutable,  plus  responsable  d'autant 
son  autorité  de  commandement.  Il  est  notable  que  Jaurès 
obtient  aujourd'hui  confiance  auprès  de  bien  peu  de 
gens,  mais  ceux  qui  la  lui  ont  gardée  ou  la  lui  ont 
rendue  La  lui  ont  gardée  ou  la  lui  ont  rendue  presque 
entière.  Il  a  pu  amnistier  beaucoup  de  crimes  et  beau- 
coup de  gens.  Il  a  pu  vouloir  amnistier  l'amnistie  même. 
11  n'a  pas  pu  amnistier  dans  certaines  consciences 
droites  et  bonnes  sa  gloire  et  sa  grandeur  passée. 

Au  lieu  de  justifier  cette  confiance,  comme  il  devait, 
comme  on  doit,  et  ne  rien  faire  pour  l'exciter,  Jaurès 
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fit  tout  pour  l'exciter  et  malheureusement  ne  lit  rien 
pour  la  justifier.  Mais  il  fit  tout  pour  l'exciter.  Tout  le 
temps  qu'il  parla,  entre  la  résolution  brusque  de  recom- 
mencer, et  la  résolution  brusque  d'arrêter  son  recom- 
mencement, il  parla  comme  s'il  s'engageait  à  fond,  et 
comme  un  homme  qui  s'est  donné  tout  entier.  C'est 
toujours  la  grande  parole  en  chef  des  généraux  com- 
mandant en  chef  quand  en  eux-mêmes  ils  pensent  aux 
clauses  des  capitulations  éventuelles  :  Je  reviendrai 
vainqueur  ou  mort.  On  ne  revient  ni  vainqueur,  ni  mort; 
mais  en  attendant  ça  sert  à  donner  du  courage,  à  ceux 
qui  n'en  ont  pas  du  tout. 

A  aucun  moment  Jaurès  ne  nous  a  dit  ce  qu'il  pensait, 
ni  ce  qu'il  savait  de  ses  ennemis,  de  ses  amis  politiques, 
des  radicaux,  surtout  et  nommément  de  certains  radi- 
caux, des  radicaux-socialistes,  surtout  et  nommément 
de  quelques  radicaux-socialistes,  des  socialistes  qui  lui 
étaient  ennemis,  de  certains  ministres,  du  général 
André,  ministre  de  la  guerre,  de  M.  Combes,  président 
du  conseil  et  ministre  de  l'intérieur  et  des  cultes,  de 
certaines  cabales,  de  certains  journalistes,  et  de 
M.  Loubet,  président  de  la  République. 

Il  préférait  nous  faire  croire  que  tout  allait  bien, 
quand  il  savait  que  tout  allait  mal.  C'est  assurément  la 
plus  grave  injure  que  nous  ayons  reçue  depuis  le  com- 
mencement de  l'affaire,  que  certains  encouragements. 
Comme  un  homme  qui  aurait  fréquenté  la  mauvaise 
compagnie  et  qui,  revenu  parmi  les  honnêtes  gens, 
tiendrait  inconsciemment  un  singulier  langage,  le  grand 
orateur,  se  tournant  enfin  vers  nous,  nous  adressa  ces 
singuliers  encouragements.  Nous  n'en  avions  pas  besoin, 
Jaurès.  Nous  n'avons  pas  besoin,  pour  être  avec  vous. 


vingtième  cahier  de  la  quatrième  série 

de  savoir  qu'il  n'y  a  aucun  danger.  Tournez-vous,  de 
grâce,  et  parlez  à  vos  amis. 

Jaurès,  ayant  oublié  toutes  nos  relations  antérieures, 
nous  a  parlé  comme  un  qui,  ayant  vécu  dans  la  compa- 
gnie des  voleurs,  nous  dirait  à  déjeuner  :  Monsieur, 
vous  êtes  bien  honnête,  vous  ne  m'avez  pas  encore 
volé  ma  fourchette.  Il  y  a  des  propos  qu'on  ne  tient  pas. 

Rien  ne  pouvait  nous  être  plus  désagréable  que  cette 
confusion  fâcheuse.  Ayant  accoutumé  de  parler  à  des 
politiciens,  Jaurès  continuait  de  nous  parler  comme  à 
des  politiciens.  Il  avait  pu  par  l'anmistie  amnistier 
Taffaire.  Il  ne  pouvait  plus,  en  ce  sens,  par  le  recom- 
mencement de  l'affaire,  amnistier  en  lui-même  l'am- 
nistie. Son  langage  demeurait  politique  dans  le  recom- 
mencement de  l'affaire  ;  et  dans  le  recommencement  de 
l'affaire,  plus  en  particulier  il  devenait  ou  demeurait 
politique  envers  nous.  Jaurès  gardait  envers  nous  son 
langage  appris,  son  langage  politique  parlementaire, 
son  langage  de  groupe,  son  autorité  de  commandement, 
en  général  sous  la  forme  du  commandement,  en  parti- 
culier sous  la  forme  particulièrement  odieuse  de  l'auto- 
rité d'encouragement.  Ces  encouragements  étaient 
inutiles,  car  nous  sommes  prêts. 

Prêts  depuis  la  première  heure,  nous  avons  toujours 
continué  d'être  prêts.  Sur  le  vu  de  nos  listes,  je  réponds 
que  le  personnel  de  nos  abonnés,  pour  le  nombre  et 
pour  la  qualité,  pour  les  noms  et  pour  les  situations,  et 
pour  les  professions,  pour  les  personnes  et  pour 
l'esprit,  pour  les  consciences,  est  de  toutes  les  compa- 
gnies actuellement  constituées  celle  qui  représente  le 
plus  fidèlement,  le  plus  exactement  l'ancien,  le  constant 
et   le    véritable   personnel    dreyfusiste.    L'État-Major 
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reyfiisiste,  comme  tous  les  États-Majors,  nous  a 
aités  durement  ;  mais  les  petites  gens,  qui  furent 
âme  du  dreyfusisme,  et  qui  en  ont  seuls  gardé  la  mé- 
loire,  ne  s'y  sont  pas  trompés;  ils  nous  ont  continué 
îur  audience,  leur  travail,  souvent  leur  aide.  Ceux  qui 
ous  ont  quittés  ne  nous  ont  pas  quittés,  nous  indignes, 
our  un  dreyfusisme  plus  juste  ou  plus  approfondi. 
]es  anciens  camarades  nous  ont  quittés  pour  les  hon- 
eurs,  pour  les  puissances,  pour  les  biens  temporels 
es  partis  et  de  l'État,  pour  les  mensonges  politiques 
arlementaires,  pour  exercer  des  autorités  de  com- 
landement,  quand  la  vieille  maison  dreyfusiste  fut 
evenue  modeste,  voûtée,  moussue.  Ils  nous  ont  quittés 
our  l'injustice  et  pour  le  mensonge.  Ils  nous  ont  laissé 
i  justice  et  la  vérité  redevenue  miséreuse. 
Nous  n'en  tirons  nulle  vanité.  Nous  n'avons  gardé 
>our  nous  que  les  tristesses  de  la  maison.  Nous  gar- 
ions sans  orgueil  et  sans  vanité  la  profondeur  et  la 
onstance  de  notre  ancien  dreyfusisme.  Et  nous  n'en 
oulons  tirer  non  plus  aucime  autorité  de  commande- 
aent.  Nous  savons  que  la  constance  ni  la  fidélité  ne 
onfère  aucune  autorité  de  commandement.  Rien  ne 
confère  aucune  autorité  de  commandement.  La  con- 
itance  et  la  fidélité  ne  demandent  pas  plus  à  com- 
nander,  n'ont  pas  plus  envie  de  commander,  que 
i'obéir.  Il  n'y  a  pas  dans  cette  aifaire,  il  ne  peut  y 
ivoir  dans  aucune  affaire  une  autorité  du  plus  constant. 
;^a  constance  est  comme  une  antériorité  perpétuelle- 
nent  continuée.  Elle  est  à  l'antériorité  en  un  sens 
:omme  la  durée  serait  à  une  création.  L'autorité  que 
'antériorité  ne  confère  pas,  la  constance  ne  la  confère 
)as.  L'autorité  que  l'antériorité  ne  confère  pas  en  une 
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fois,  la  constance  ne  la  confère  pas  continûment.  Si 
nous  prenions  texte  de  ce  que  nous  sommes  et  de  ce 
que  nous  avons  été  des  dreyfusistes  constants  pour 
demander  d'exercer  une  autorité  de  commandement 
sur  les  dreyfusistes  inconstants,  intermittents,  auteurs 
et  bénéficiaires  des  amnisties,  nous  ne  serions  pas 
reçus.  Mais  réciproquement  nous  n'admettons  pas  que 
les  dreyfusistes  inconstants,  auteurs  et  bénéficiaires 
des  amnisties,  exercent  sur  nous  l'autorité  de  comman- 
dement que  nous  ne  demandons  pas  sur  eux.  Il  serait 
singulier  qu'une  autorité  de  commandement  que  la 
constance  ne  confère  pas,  l'infidélité,  l'amnistie  la  con- 
férât. Nous  défendons  généralement  toutes  nos  libertés 
contre  toutes  les  autorités  de  commandement.  Nous 
défendons  en  particulier  toutes  nos  libertés  dreyfusistes 
contre  toutes  les  autorités  de  commandement  préten- 
dues dreyfusistes  qui  ont  voulu  s'établir  parmi  nous  et 
sur  nous. 

Il  est  notoire  que  dans  presque  toutes  les  campagnes 
et  dans  presque  tous  les  débats,  dans  presque  tous  les 
travaux,  les  combattants  ou  les  ouvriers  de  la  perpé- 
tuelle dernière  heure,  c'est-à-dire  les  combattants  ou 
les  ouvriers  inconstants,  c'est-à-dire  les  mauvais  com- 
battants et  les  mauvais  ouvriers,  puisque  la  constance 
est  provisoirement  et  pour  longtemps  la  première  des 
vertus,  réclament  pour  eux  la  faveur  et  l'injustice 
d'exercer  une  autorité  de  commandement  que  les  com- 
battants et  que  les  ouvriers  constants  n'ont  pas  même 
la  pensée  de  réclamer.  Outre  le  besoin  mauvais,  et  qui 
semble  presque  universel,  d'exercer  une  autorité  de 
commandement,  il  s'établit  en  eux  comme  un  besoin 
mauvais  d'équilibre,    de  rançon,  de  talion,  d'équiva- 
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lence  injuste  ;  outre  le  zèle  faux  et  l'outrance  de  l'in- 
constant, les  inconstants  se  rattrapent  à  chaque  instant 
de  leur  ancienne  faiblesse  et  de  leur  faiblesse  toujours 
présente,  à  chaque  instant  de  leur  ancienne  lâcheté,  de 
leur  lâcheté  toujours  sous-présente,  ils  se  défendent,  se 
sauvent  des  reproches  mérités  qu'on  leur  fait  ou  qu'ils 
se  font  eux-mêmes,  qu'ils  prévoient  ou  qu'ils  entendent, 
compensent  leur  absence  initiale  et  leur  continuelle 
absence  en  insistant  sur  leur  nouveau  rôle  intermittent 
gt  sur  leur  présence  intermittente  obsédante  et  sur  l'au- 
torité de  commandement  qu'ils  veulent  exercer  dans 
[es  intermittences  de  leurs  nouvelles  attitudes. 

Quand  donc  je  sus  que  l'on  préparait  un  recommen- 
cement de  l'affaire,  la  première  chose  que  je  ne  me 
demandai  pas,  que  je  n'avais  pas  à  me  demander,  fut 
de  savoir  si  ces  cahiers  y  contribueraient.  De  telles 
questions  se  posent  pour  ceux  qui  se  croient  le  droit 
l'interrompre,  d'ajourner,  de  reprendre,  d'amnistier, 
d'altérer  leur  action  politique  et  sociale  pour  les  inté- 
rêts ou  pour  les  besoins  de  leur  politique,  d'amnistier 
eurs  amnisties  mêmes,  de  reprendre  de  la  main  gauche 
e  peu  qu'ils  ont  donné  de  la  main  droite,  et  qui  en  fait 
subordonnent  perpétuellement  leur  action  politique  et 
sociale  aux  intérêts  et  aux  besoins  de  leur  politique. 
Elles  ne  se  posent  pas  pour  ceux  qui,  résolus  à  n'entrer 
pas  même  dans  les  considérations  de  la  politique, 
poursuivent  modestement  mais  continuellement  leur 
iction  morale.  Nous  n'avons  pas  eu  un  seul  instant  à 
îous  demander  si  nos  cahiers  contribueraient  au  recom- 
nencement  de  l'affaire,  pour  cette  bonne  raison  que  nos 
cahiers,  pour  leur  part  de  travail,  pour  leur  part  d'ac- 
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tion,  pour  leur  part  de  responsabilité,  n'avaient  jamais 
interrompu  l'affaire.  Il  n'y  a  pas,  il  n'y  a  jamais  eu,  il 
ne  pouvait  pas  y  avoir  pour  nous  de  recommencement 
de  l'affaire,  parce  que  depuis  le  commencement  de 
l'affaire  il  n'y  avait  jamais  eu  pour  nous  d'interruption 
de  l'affaire.  Depuis  le  commencement  de  l'affaire  il  y  a 
l'affaire,  sans  nulle  interception,  sans  nulle  amnistie, 
sans  nulle  prescription.  Depuis  le  commencement  de 
l'affaire,  l'affaire  continuait.  Malgré  l'amnistie  elle  con- 
tinuait. Avec  ou  sans  recommencement,  et  je  dirai 
presque  malgré  le  recommencement  elle  continuait.  Le 
principal  inconvénient  du  mot  recommencement  et  du^ 
mot  reprise,  et  de  l'acte  même,  dans  le  sens  et  dans  le 
ton  et  de  la  teneur  où  on  le  fit,  fut  en  effet  de  faire  croire 
que  pendant  un  certain  temps,  pendant  un  certain 
intervalle,  compris  entre  l'amnistie  et  ce  recommen- 
cement même,  elle  avait  cessé  de  continuer.  En  ce  sens 
les  auteurs  du  reconmiencement,  par  la  manière  dont 
ils  présentaient,  dont  ils  introduisaient  ce  recommen- 
cement, nous  firent  à  nous,  auteurs  de  la  continuation, 
firent  à  l'affaire,  et  au  dreyfusisme  même,  peut-être 
plus  de  mal  que  de  bien.  Nous  aperçûmes  assez  rapi- 
dement ce  mal,  et  tout  le  dommage  qui  en  résulte- 
rait. Nous  n'avons  pourtant  ni  pu  ni  voulu  décourager, 
refuser  certains  camarades  qui  nous  revenaient. 

On  l'a  trop  oublié  :  au  moment  où  certains  auteurs 
de  l'amnistie  firent  savoir  qu'ils  préparaient  un  recom- 
mencement de  l'affaire,  la  question  ne  pouvait  absolu- 
ment pas  se  poser  de  savoir  si  les  auteurs  de  la  conti- 
nuation, si  les  adversaires  de  l'amnistie  contribueraient 
à  ce  recommencement.  Une  telle  question,  de  con- 
tribuer ou  de  ne  contribuer  pas,     se  posait  pour  les 
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autres  auteurs  de  l'amnistie  ;  elle  ne  pouvait  pas 
se  poser  pour  nous.  Tout  recommencement  nous 
était  bienvenu,  nous  revenait,  parce  que  tout  recommen- 
cement entrait  dans  la  continuation,  dans  notre  conti- 
nuation. Ce  n'était  pas  la  continuation  qui  avait  à  entrer 
ou  à  n'entrer  pas  dans  le  recommencement,  mais  le 
recommencement  qui  avait  à  entrer  dans  la  contir 
nuation. 

Les  intéressés  en  furent  avertis  aussitôt.  Je  les  prévins 
moi-même  qu'après  comme  avant  le  recommencement 
de  l'affaire  les  cahiers  continueraient  d'être  à  l'entière 
disposition  d'un  véritable  dreyfusisme.  Et  puisque  nos 
cahiers  ont  été  institués  en  partie  pour  être  des  cahiers 
de  renseignements,  de  documents  et  de  textes,  des 
cahiers  d'enregistrenaent,  des  cahiers  de  faits,  des 
cahiers  de  dossiers,  je  demandai  qu'il  fût  entendu  que 
provisoirement,  et  en  attendant  une  action  plus  prag- 
matique, mais  officiellement,  un  dossier  de  l'affaire  à 
partir  de  son  recommencement  fût  constitué  en  cahiers. 
De  quelle  utilité  pouvait,  devait  être  un  tel  dossier  pour 
le  dreyfusisme,  c'est  ce  que  nous  verrons  facilement 
quand  nous  examinerons  de  l'intérieur  ce  recommence- 
ment même. 

La  question  qui  se  posait  alors  était  exactement  la 
question  contraire  de  celle  que  l'on  a  presque  générale- 
ment posée  ;  la  question  qui  se  posait  n'était  pas  de 
savoir  si  en  intention  nous  nous  rendrions  aux  auteurs 
du  recommencement,  mais  si  en  fait  les  auteurs  du 
recommencement,  qui  se  prétendaient  dreyfusistes,  en 
effet  se  rendaient  à  nous,  s'ils  revenaient  dans  le  vieil 
atelier  et  si  revenus  ils  nous  y  aidaient.  Premièrement 
la  question  n'allait  pas  de  nous  à  eux  ;  mais  elle  reve- 
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nait  d'eux  à  nous  ;  et  s'il  y  avait  arbitrage  nous  étions 
les  arbitres.  Deuxièmement  ce  qui  était  en  cause  n'était 
pas  nos  intentions  envers  eux,  notre  collaboration 
envers  eux,  mais  au  contraire  leurs  intentions  envers 
nous,  leur  collaboration  avec  nous,  l'accueil  que  nous 
leur  ferions,  l'hospitalité  que  nous  leur  accorderions,  et 
le  travail  utile  de  justice  dont  ils  récompenseraient 
cette  hospitalité. 

Premièrement  la  question  n'allait  pas  de  nous  à  eux  ; 
elle  revenait  d'eux  à  nous.  Il  ne  s'agissait  pas  de  nous 
adjoindre  à  eux,  d'entrer  dans  leur  jeu,  de  nous 
transporter  dans  le  recommencement,  de  suivre  le- 
mouvement,  de  suivre.  Nous  n'étions  pas  en  cause. 
Nous  étions  parfaitement  connus.  Notre  action  était 
parfaitement  connue.  Nous  n'apportions  rien  de  nou- 
veau, rien  d'imprévu,  rien  d'inédit,  rien  de  théâtral. 
C'est  l'avantage  de  la  continuation  qu'elle  n'apporte 
avec  elle  aucun  sursaut  de  découverte,  aucune  révéla- 
tion sensationnelle,  et  qu'ainsi  elle  répugne  perpétuel- 
lement au  huis  clos,  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  huis  clos 
dans  la  préparation  solennelle  d'un  coup  de  théâtre.  Il 
s'agissait  au  contraire  à  eux  de  s'adjoindre  à  nous,  à 
eux  qui  nous  avaient  quittés  pour  im  temps.  C'étaient 
eux  qui  revenaient,  et  c'était  au  recommencement  à  se 
transporter  dans  la  continuation. 

Deuxièmement  ce  qui  était  en  cause  n'étaient  pas  des 
intentions,  puisque  les  nôtres  étaient  continuellement 
connues  et  puisque  préparer  un  recommencement  vou- 
lait dire  de  leur  part  qu'ils  allaient  nous  annoncer  les 
leurs  ;  ce  qui  était  en  cause  était  l'accueil  que  nous 
leur  ferions,  à  eux  personnellement,  et  la  réponse  qu'ils 
donneraient  à  cet  accueil. 
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Quand  il  s'agissait  d'eux,  jusqu'au  recommencement 
les  intentions  étaient  en  cause,  parce  qu'on  ne  connais- 
sait pas  d'avance  leurs  intentions,  puisqu'ils  avaient 
souvent  contrarié  leurs  propres  intentions  ;  mais  puis- 
que cette  fois  il  s'agissait  de  nous,  les  intentions 
n'étaient  pas  en  cause,  parce  qu'on  les  connaissait 
toutes,  puisqu'ils  annonçaient  qu'Us  allaient  nous  dire 
les  leurs,  et  que  les  nôtres  par  définition  sont  perpé- 
tuellement connues.  Nos  intentions  envers  l'affaire,  le 
dreyfiisisme  et  le  recommencement  de  l'affaire  étaient 
parfaitement  et  perpétuellement  connues. 

Nos  intentions  envers  les  auteurs  du  recommencement 
n'étaient  pas  commandées  toutes  par  nos  intentions 
envers  ce  recommencement;  mais  elles  résultaient  de 
ces  intentions  parfaitement  connues  et  du  travail  que 
produiraient  en  effet  les  auteurs  du  recommencement. 
Ce  que  fut  ce  travail,  et  s'il  fut  \Taiment  dreyfusiste, 
c'est  ce  que  nous  examinerons  quand  nous  étudierons 
de  l'intérieur  le  recommencement  de  l'affaire.  Ce  que 
fut  notre  accueil,  nous  l'examinerons  par  suite  en  même 
temps.  Et  c'est  ce  que  nous  ferons  dans  un  dernier 
cahier. 

Dans  ce  dernier  cahier  nous  plaçant  au  cœur  du 
recommencement  nous  examinerons  ce  recommencement 
d'un  regard  intérieur,  et  comme  historiens  et  comme  drey- 
fusistes  nous  en  esquisserons  et  nous  en  critiquerons 
l'histoire.  Autant  que  nous  le  pourrons  nous  nous  rap- 
pellerons le  détail  des  faits,  des  événements  et  des 
situations  historiques  successives.  Autant  que  nous  le 
pourrons  nous  interpréterons  ce  détail  du  fait  au  regard 
du  droit,  nous  éclairerons  l'obscurité  de  l'événement  à 
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la  lumière,  à  la  clarté  du  dreyfusisrae.  Autant  que  nous 
le  pourrons,  pour  employer  l'expression  la  plus  simple, 
mais  aussi  la  plus  juste  et  la  plus  puissante,  nous 
essaierons  de  nous  y  retrouver,  car  je  crois  que  l'on 
nous  y  a  quelque  peu  perdus. 

Dans  le  premier  de  ces  trois  cahiers  nous  avons  exa- 
miné, comme  historiens,  comme  théoriciens,  comme 
philosophes  et  comme  moralistes  les  deux  journées  de 
débats  parlementaires  qui  furent  l'incident  le  plus 
grave  de  ce  recommencement;  nous  les  avons  exami- 
nées surtout  au  point  de  vue  politique  parlementaire  ; 
nous  n'avons  vu  le  dreyfusisme  qu'autant  que  le  jeu 
politique  parlementaire  lui-même  nous  mettait  en  pré- 
sence du  faux  ou  du  véritable  dreyfusisme  ;  nous  n'étions 
pas  du  côté  du  dreyfusisme  ;  nous  étions  du  côté  poli- 
tique parlementaire. 

Aujourd'hui,  et  dans  ce  deuxième  cahier,  nous  avons, 
autant  que  nous  avons  pu,  regardé  du  même  regard 
extérieur  tout  le  recommencement  de  l'affaire;  nous 
avons  examiné  ce  recommencement  au  point  de  vue 
politique  parlementaire;  nous  avons  examiné,  autant 
que  nous  l'avons  pu,  dans  quel  milieu,  dans  quelles 
institutions,  dans  quelles  mœurs,  dans  quelles  habitudes 
politiques  parlementaires,  dans  quelles  situations  poli- 
tiques parlementaires,  dans  quel  idiome  et  langage 
même  s'était  présenté,  s'était  déroulé,  s'était  finalement 
compromis  ou  perdu  le  recommencement  que  l'on  avait 
voulu  tenter  de  l'affaire  Dreyfus  par  les  moyens  poli- 
tiques parlementaires.  Aujourd'hui,  et  dans  ce  deuxième 
cahier,  nous  n'avons  vu  le  dreyfusisme  qu'autant 
que  le  jeu  politique  et  parlementaire  lui-même,  annon- 
çant,   entourant,    embrassant,    englobant,  étreignant, 
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étouffant  ce  recommencement  de  l'affaire,  nous  y  met- 
tait en  présence  du  faux  ou  du  véritable  dreyfusisme  ; 
nous  n'étions  pas  du  côté  du  dreyfusisme  ;  nous  étions 
pendant  tout  ce  temps  du  côté  politique  parlementaire. 
Ayant  à  étudier  le  recommencement  de  l'affaire  par  les 
moyens  politiques  parlementaires,  nous  avons  com- 
mencé par  étudier  les  moyens  politiques  parlemen- 
taires. 

Cette  méthode  peut  sembler  inverse,  mais  cette  inver- 
sion même  était  indispensable;  j'ai  annoncé  depuis  long- 
temps que  nous  essaierions  quelque  jour  de  faire  une 
histoire  de  la  décomposition  du  dreyfusisme  en  France  ; 
nous  serons  entraînés  sans  doute,  par  cet  essai  même, 
à  essayer  de  faire  une  histoire  de  tout  le  dreyfusisme  en 
France.  Mais  qu'on  se  rassure  :  nous  ne  commencerons 
de  travailler  à  une  telle  histoire  que  quand  on  pourra  le 
faire  utilement  ;  nous  ne  la  rédigerons  qu'aux  dates  où 
l'on  saura,  et  où  l'on  pourra  dire  beaucoup,  sinon  tout, 
de  la  vérité  ;  ces  temps  ne  sont  pas  encore  près  d'arriver. 
Peut-être  les  hommes  de  notre  âge  ne  pourront-ils  pro- 
céder que  par  mémoires  posthumes. 

Je  prévois  que  cette  histoire  du  dreyfusisme  en 
France  ne  comportera  pas  moins  de  quatre  parties,  qui 
seraient  : 

a)  —  une  histoire  de  la  formation  du  dreyfusisme  en 
France  ; 

h)  —  une  histoire  du  fonctionnement,  ou  de  l'exercice 
du  dreyfusisme  en  France  ; 

c) —  une  histoire  de  la  décomposition  du  dreyfusisme 
en  France: 
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dj  —  une  histoire  du  renversement,  ou  de  la  contrefa- 
çon du  drejyfusisme  en  France. 

Le  récent  recommencement  serait  évidemment  dans  la 
contrefaçon. 

Or,  dans  la  première  partie,  dans  une  histoire  de  la 
formation  du  drejyfusisme  en  France,  il  faudrait  juste- 
ment faire  le  contraire  de  ce  que  nous  avons  fait, 
aujourd'hui  et  hier,  dans  ce  fragment  de  la  troisième 
ou  de  la  quatrième  partie,  décom^position,  renversement 
on  contrefaçon;  dsins  une  histoire  de  la  formation  du 
dreyfusisme  il  faudrait  faire  exactement  le  contraire  de 
ce  que  nous  avons  fait  pour  une  esquisse  de  l'histoire 
du  recommencement  ;  dans  une  histoire  de  la  forma- 
tion, dans  une  histoire  du  commencement  et  du  dreyfu- 
sisme et  de  l'affaire  Dreyfus,  il  faudrait  aller  de  l'inté- 
rieur à  l'extérieur  ;  dans  une  histoire  du  recommencement 
nous  avons  été  contraints  d'aller  de  l'extérieur  vers  l'in- 
térieur. C'est  que  le  recommencement  de  l'affaire  Drey- 
fus ne  s'est  nullement  fait  par  un  mouvement  symé- 
trique dumouvementpar  qui  s'était  fait  le  commencement 
de  l'afiTaire  Dreyfus.  Cette  récente  et  presque  posthume 
partie  de  l'affaire  ne  se  meut  pas  dans  l'histoire  d'un 
mouvement  symétrique  au  mouvement  dont  se  meut 
pour  et  dans  la  grande  histoire  la  grande  et  la  première 
partie  de  cette  grande  affaire  et  de  ce  grand  dreyfu- 
sisme. Il  ne  faut  pas  que  l'identité  de  la  victime  et  que 
l'identité  de  certains  hommes,  il  ne  faut  pas  que  l'iden- 
tité des  noms  et  des  mots  nous  abuse  :  le  recommen- 
cement n'a  pas  été  un  recommencement  du  commen- 
cement. 

Dans  la  réalité  du  commencement,  et  ainsi  dans  une 
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histoire  du  commencement,  puisqu'il  faut  qu'avant  tout 
l'histoire  accompagne  la  réalité,  nous  assistons  à  un 
mouvement  né  de  l'intérieur,  partant  de  l'intérieur,  à 
un  mouvement  moral,  né  dans  le  secret  et  dans  la  pro- 
fondeur des  consciences,  à  un  mouvement  de  germina- 
tion mentale  et  morale,  et  de  végétation  qui  s'élargis- 
sait peu  à  peu  et  gagnait  de  proche  en  proche.  Non  pas 
que  feignant  un  miracle  nous  voulions  négliger  les  cir- 
constances extérieures,  les  conditions  d'histoire  et  de 
géographie  qui  accueillirent,  mal  ou  bien,  qui  entra- 
vèrent ou  fomentèrent  la  germination,  la  croissance  et 
la  végétation  de  l'affaire  Dreyfus  et  du  dreyfusisme.  La 
plante  non  plus  ne  vit  pas  dans  le  miracle  et  dans  le 
vide  ;  la  plante  non  plus  n'est  pas  totalement  et  abso- 
lument indépendante  et  libre  du  milieu  où  elle  vit,  du 
sol  et  du  climat.  Elle  en  dépend  même  considérable- 
ment. 

Mais  si  considérable  que  soit  la  dépendance  de  la 
plante,  elle  n'est  pas  entière  ;  et  aucune  influence  du 
sol  ou  du  climat  ne  fera  par  des  moyens  prochains  et 
par  des  interventions  secondes  que  des  pépins  de  rai- 
sin de  vigne  germent  et  croissent  en  blé.  La  terre  et  le 
ciel  peuvent  tuer  la  plante  ou  la  nourrir  ;  ils  peuvent  la 
restreindre  ou  la  déformer  ;  ils  peuvent  la  faire  languir  ; 
comme  ils  peuvent  aussi  lui  donner  les  moyens  d'un 
accroissement  normal,  d'une  heureuse  vieillesse,  d'un 
accroissement  exubérant,  d'une  luxuriance,  d'une  évo- 
lution grandissante;  comme  aussi  d'une  dévolution. 
Mais  ils  ne  peuvent  pas  l'adultérer. 

Pendant  la  grande  première  partie  de  l'affaire  il  est 
évident,  ou  plutôt  il  est  posé  par  définition  que  l'affaire 
Dreyfus  et  que  le  dreyfusisme  ne  fonctionnèrent  pas 
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dans  le  miracle  et  dans  le  vide  ;  elles  trouvèrent, 
comme  tout  ce  qui  se  produit  à  l'événement,  comme 
tout  ce  qui  est  matière  d'histoire,  des  circonstances, 
des  conditions  extérieures,  des  situations,  des  hommes 
et  des  mouvements  qui  les  entravaient  ou  qui  les  secon- 
daient, qui  les  tuaient  dans  les  consciences  et  hors  des 
consciences  ou  qui  les  nourrissaient,  qui  les  restrei- 
gnaient, les  déformaient  ou  qui  au  contraire  les  fomen- 
taient. Et  il  faut  toujours  compter  avec  l'extérieur. 
L'ambiance  existe.  La  terre  et  l'air  existe.  On  n'agit 
qu'à  force  de  gagner  vers  et  sur  l'extérieur.  Mais  dans 
cette  grande  première  partie  de  l'affaire  le  mouvement 
venait  de  l'intérieur;  il  était  parti  du  germe;  ce  fut 
vraiment  une  germination  mentale  et  morale  ;  quelles 
que  fussent  les  réfractions  successives,  les  déformations 
inévitables,  dans  la  véritable  affaire  le  mouvement  était 
un  mouvement  de  vie,  et  le  mouvement  de  vie  venait 
de  l'intérieur;  la  perpétuelle  vibration  se  mouvait  de 
l'intérieur.  Pour  quelques  fortunes  ou  pour  quelques 
ingratitudes  que  fussent  en  route  les  propagandes  ou  les 
propagations,  elles  se  propageaient  de  l'intérieur,  elles 
venaient  de  l'intérieur,  elles  venaient  d'elles-mêmes; 
elles  existaient  ;  par  elles-mêmes  ;  la  chaleur  de  vie  et 
de  conviction,  le  battement  de  cœur,  l'ardeur  de 
dévouement,  de  sacrifice  et  d'inquiétude,  le  principe 
d'action,  la  ferveur  pieuse  était  intérieure.  C'était  l'af- 
faire Dreyfus  et  le  dreyfusisme  qui  faisaient,  comme  ils 
pouvaient,  mais  qui  faisaient  le  dreyfusisme,  l'action 
dreyfusiste,  mettons  le  mot  :  la  révolution  dreyfusiste. 
Dans  le  recommencement  au  contraire  que  l'on  nous 
a  fait  récemment  de  l'affaire  Dreyfus  par  les  moyens 
politiques  parlementaires,  ce  sont  ces  moyens  politiques 
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parlementaires  qui  ont  commandé  le  recommencement  ; 
ce  n'est  pas  l'affaire  qui  s'est  recommencée,  qui  s'est 
refaite  elle-même  par  les  moyens  politiques  parlemen- 
taires, ce  sont  les  moyens  politiques  parlementaires  qui 
ont  refait  Taffaire,  qui  l'ont  refaite  à  leur  image,  qui 
ont  refait  une  contrefaçon  grotesque  et  lamentable  de 
l'affaire  ;  nous  les  avons  nommés  des  moyens  parce 
qu'il  est  sage  de  prendre  et  d'intituler  d'abord  une  ques- 
tion comme  on  l'intitule  généralement,  comme  l'intitu- 
lent ses  auteurs;  mais  ce  que  nous  aurons  à  nous 
demander  dans  le  prochain  cahier,  ce  sera  justement 
si  ce  n'étaient  pas  les  prétendus  moyens  politiques  par- 
lementaires qui  étaient  la  fin,  et  la  prétendue  lin  drey- 
fusiste  qui  étaient  les  moyens  ;  ce  que  nous  aurons  à 
nous  demander,  ce  sera  justement  si  ce  que  l'on  nous  a 
fait  dernièrement,  et  qui  promettait  d'être  un  recom- 
mencement de  l'affaire  Dreyfus  par  les  moyens  poli- 
tiques parlementaires  n'a  pas  été  au  contraire  une  con- 
tinuation, un  cas  particulier  de  la  politique  parlemen- 
taire par  les  moyens,  par  l'exploitation  de  l'ancienne 
affaire  Dreyfus. 

Pour  le  savoir  nous  nous  mettrons  à  l'intérieur  de  ce 
recommencement,  nous  nous  transporterons  du  côté  du 
dreyfusisme,  et  redescendant  l'histoire  de  ce  recommen- 
cement, comme  dreyfusistes  nous  verrons  bien  ce  qui 
nous  arrivera.  Moi-même  il  me  tarde  un  peu  de  regar- 
der et  de  parler  en  dreyfusiste,  et  non  plus  comme  un  i 
historien  de  la  politique  parlementaire.  Il  me  tarde  f 
aussi  de  suivre  dans  le  détail  et  de  redescendre  l'évé-  } 
nement  des  faits.  Si  réelles  que  soient  les  institutions  et  •: 
les  mœurs,  les  habitudes  et  les  vices,  les  idées  et  les 
intentions,  les  combinaisons  mêmes  et  le  langage  et  le 

85 


çingtième  cahier  de  la  quatrième  série 

jeu  des  partis,  si  réaliste  que  soit  l'analyse  ou  la  syn- 
thèse du  monde  mental  et  moral,  d'un  monde  politique 
et  social,  rien  ne  vaut  une  bonne  histoire,  et  la  réalité 
d'une  bonne  histoire  donne  une  certaine  sécurité  que  la 
réalité  non  moins  réelle  et  peut-être  plus  profonde  de 
ce  qui  ne  se  met  pas  en  histoire  ne  donne  pas. 

Ce  n'est  point  par  un  goût  pervers,  c'est  par  une 
inversion  non  seulement  justifiée  mais  indispensable 
qu'ayant  à  étudier  le  recommencement  de  l'affaire  Drey- 
fus par  les  moyens  politiques  parlementaires  nous 
avons  mis  tant  de  temps  de  travail  à  étudier  les 
moyens  politiques  parlementaires  qui  entouraient  et 
qui  en  réalité  asservissaient  ce  recommencement.  Si 
Ton  avait  à  faire  une  histoire  de  la  grande  affaire,  on 
se  mettrait  au  cœur  du  commencement,  on  accompa- 
gnerait cette  réalité  naissante,  croissante  et  florissante 
et  suivant  la  réalité,  quand  on  heurterait  les  masses 
extérieures,  alors  il  serait  bien  temps,  mesurant,  esti- 
mant les  réfractions,  les  résistances  et  les  composi- 
tions de  forces,  d'étudier  aux  points  de  résistance  le 
monde  extérieur,  l'hostilité  violente  ou  sournoise  de 
tout  ce  que,  dans  un  temps  inoubliable  de  béatitude 
révolutionnaire,  nous  avons  bousculé  au  pas  de  charge. 
Mais  ayant  à  esquisser  une  histoire  d'une  petite  affaire, 
il  nous  fallait,  pour  nous  conformer  à  la  réalité,  com- 
mencer par  les  conditions  extérieures  politiques  parle- 
mentaires qui  ont  commandé  tout. 

La  forme  générale  de  cette  méthode  se  ramasse  en 
un  cas  individuel.  Je  sais  parfaitement  qu'ayant  à  étu- 
dier un  recommencement  de  l'affaire  Dreyfus  nous 
n'avons  presque  jamais  parlé  que  de  Jaurès;  et  que 
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j'ai  presque  toujours  prononcé  le  nom  de  Jaurès,  et 
que  je  n'ai  presque  jamais  prononcé  le  nom  de  Drey- 
fus. Mais  c'est  la  réalité  même  qui  nous  y  a  contraints. 
Dans  la  réalité  l'intervention  de  Jaurès  était  presque 
partout,  et  l'intervention  de  M.  Dreyfus  ne  fut  presque 
nulle  part.  M.  Dreyfus  n'est  intervenu  qu'en  second, 
assez  tard,  par  une  lettre  au  ministre  de  la  guerre  que 
nous  avons  reproduite  à  sa  place  dans  le  dossier  que 
nous  formons,  et  qui  n'est  guère  qu'une  réduction  du 
grand  discours  prononcé  par  Jaurès  dans  les  deux 
grandes  séances  de  la  Chambre.  Ainsi  la  question 
générale  que  nous  aurons  à  nous  poser  dans  un  dernier 
cahier  sera  de  savoir  si  la  reprise  de  l'affaire  Dreyfus 
que  l'on  nous  a  faite  ou  que  l'on  a  tentée  par  les 
moyens  politiques  parlementaires  n'a  pas  été  une  con- 
tinuation, un  cas  particulier  de  la  politique  parlemen- 
taire par  les  moyens,  par  l'exploitation  de  l'ancienn  e 
aflaire  Dreyfus.  Mais  cette  question  générale  se  ramas- 
sera sans  doute  en  une  question  particulière,  qui  sera 
de  savoir  si  le  recommencement  de  l'affaire  Dreyfus 
que  Jaurès  nous  a  fait  par  les  moyens  politiques  par- 
lementaires n'a  pas  été  littéralement  une  affaire  Jaurès 
entreprise  en  substitution  de  l'ancienne  affaire  Dreyfus, 
en  exploitation  de  l'ancienne  affaire  Dreyfus,  par  un 
Jaurès  devenu  proprement  et  uniquement  parlementaire 
et  politique. 

Charles  Péguy 


V 


► 


Dossier  de  l'affaire  Dreyfus  depuis  son  recommence- 
ment. On  sait  que  le  comité  catholique  pour  la  défense 
du  Droit  prit  parti  dans  la  première  affaire  Dreyfus  en 
temps  utile  pour  la  revendication  de  la  Justice  et  pour 
la  manifestation  de  la  vérité.  Nous  avons  publié  en  leur 
temps  plusieurs  manifestations  importantes  de  cecom,ité. 
Elles  sont  à  confronter  avec  les  m,anifestations  con- 
traires de  M.  Henry  Bérenger  et  de  tous  les  radicaux 
anticatholiques  antidreyfusistes.  Nousferons  cette  con- 
frontation, si  nous  le  pouvons,  dans  le  dernier  cahier 
que  nous  préparons  sur  le  recom^mencement  de  l'affaire. 
En  attendant  nous  devons  dès  aujourd'hui,  dans  un 
dossier  de  Vaffaire  Dreyfus,  publier  Vimportante  com- 
munication  que  Von  va  lire  : 


Le  Temps  daté  du  lundi  20  avril  publiait  la  commu- 
nication suivante: 

Le  comité  catholique  pour  la  Défense  du  Droit  qui  fut 
fondé,  au  cours  de  l'affaire  Dreyfus,  par  quelques  catho- 
liques partisans  de  la  revision,  et  ayant  à  leur  tête  M.  Paul 
Viollet,  membre  de  l'Institut,  adresse  à  M.  Jean  Jaurès  la 
lettre  suivante  : 

Paris,  le  17  avril  1908 
Monsieur  le  député 

Vous  avez  mis  votre  admirable  éloquence  au  service 
d'ime  juste  cause,  celle  de  cet  officier  juif  innocent, 
réhabilité  dans  l'opinion  de  tous  ceux  qui  ont  étudié 
Taffaire,  réhabilité  par  le  plus  haut  tribunal  français 
et  malgré  tout  condamné. 

Vous  avez  combattu  vaillamment  pour  le  droit. 

Le  Comité  catholique  pour  la  défense  du  Droit  qui, 
dans  la  mesure  de  ses  forces,  a  défendu  la  même 
cause  et  qui  souliaite  ardemment  une  réparation  judi- 
ciaire, vous  adresse  ses  félicitations. 

Mais  le  droit,  monsieur  le  député,  est  un  et  indivi- 
sible. Permettez-nous  de  vous  dire  ici  que  vous  mécon- 
naissez cruellement,  vous  et  vos  amis,  ce  principe  qui 
est  absolu,  ce  principe  qui  est  notre  sauvegarde  à 
tous. 

Tous  les  Français  ont  le  droit  primordial  et  souve- 
rain de  servir  Dieu  comme  bon  leur  semble,  de  se 
réunir  pour  vivre  en  commun,  de  soigner  les  malades 
et  les  infirmes.  Tous  les  pères  de  famille  ont  le  droit 
de  conûer  leurs  enfants  aux  maîtres  de  leur  choix. 

En  foulant  aux  pieds  ces  droits  de  l'homme,  vous 
nous  ramenez,  monsieur  le  député,  à  Louis  XIV  et  à  la 
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révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Le  roi  enlevait  aux 
protestants  leurs  enfants  et  chassait  les  pasteurs.  Vous 
enlevez  aux  catholiques  leurs  enfants  et  vous  chassez 
les  éducateurs. 

Au  père,  vous  substituez  l'État  ;  et,  comme  Louis  XIV, 
vous  osez  dire  :  «  l'État,  c'est  moi  î  » 

Des  lois  violatrices  de  la  Déclaration  des  Droits 
méritent-elles  le  nom  de  lois  ? 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  député,  l'assurance  de 
notre  haute  considération. 

Pour  le  comité  : 

Paul  Bureau;  Léon  Chaîne;  J.-M.  Grosjean; 
Camille  Pinta,  avocat;  J.  Quincampoix  ; 
Edouard  Viollet,  avocat;  Paul  Viollet, 
membre  de  l'Institut. 


Sur  la  situation  des  catholiques  envers  Vaffaire 
Dreyfus^  V annonce  que  Von  ça  lire  devait  passer  dans  le 
douzième  cahier  de  la  quatrième  série,  vient  de  paraître, 
bon  à  tirer  du  m,ardi  i  y  février.  Elle  était  composée  à 
Vimprimerie  depuis  lors.  Le  livre  ainsi  annoncé  vHa 
donc  pas  été  fait  pour  les  besoins  du  moment,  et  quand 
l'auteur  envisageait  un  recommencement  de  l'affaire  il 
ne  pensait  nullement  à  utiliser  le  recommencement  que 
Von  nous  a  fait  depuis .  Ce  livre  a  reçu,  contrairement 
à  ce  que  V auteur  attendait,  un  accueil  nom,breux  ;  la 
presse  en  a  beaucoup,  et  assez  bien  parlé.  Il  s'en  est 
vendu  un  grand  nom,bre  d'exemplaires,  cinq  mille, 
nous  écrit  V auteur,  ce  qui  est  énorme  en  France  pour  un 
livre  honnête,  et  la  deuxième  édition  va  paraître  bientôt. 


les  catholiques  français 

et  leurs  difficultés  actuelles 


► 


Ce  livre  est  évidemment  un  livre  écrit  par  quelqu'un 
qui  n'avait  jam^ais  écrit  de  livre;  mais  les  livres  écrits  par 
de  tels  auteurs  ont  souvent  un  attrait  particulier.  C'est 
un  livre  à  lire.  Il  est  impossible  d'avoir  une  idée  m,ême 
approchée  du  dreyfusisme  et  du  jeu  des  partis  envers  le 
dreyfusisme  si  Von  n'a  pas  lu  ce  livre,  parce  que  V atti- 
tude et  l'action  des  catholiques  dreyfusistes  fait  une 
partie  essentielle  de  la  situation dreyfusiste et  deV action 
dreyfusiste,  en  face  de  l'antidreyfusisme  radical.  Dans 
V amoncellement  des  documents  et  des  renseignements 
pj^oduits par  fauteur,  quelques  erreurs  se  sont  glissées, 
qui  seront  sans  doute  réparées  dans  la  deuxième  édition. 
Uauteur,  maître  Léon  Chaîne,  avoué  au  tribunal  civil, 
go,  rue  de  l'Hôtel-de-Ville,  Lyon,  donne  et  par  son 
attitude  générale,  et  dans  son  livre,  V impression  d'un 
fort  honnête  homme. 


Vient  de  paraître  chez  Storck,  Paris,  en  vente  à  la 
librairie  des  cahiers. 

LÉON  Chaîne.  —  Les  Catholiques  français  et  leurs 
difiicultés  actuelles,  un  volume  in-i8  de  416  pages. 

trois  francs  cinquante 


Avant-propos 

La  Lettre  d'un  Catholique  lyonnais  à  un  Evêque  (i)  sur 
l'attitude  de  la  grande  majorité  de  ses  coreligionnaires 
dans  l'affaire  Dreyfus  a  été  publiée  par  la  Justice  Sociale 
du  29  mars  1902. 

Elle  a  été  reproduite  in  extenso  par  le  Soir,  le  Signal,  le 
National,  le  Petit  National,  VUnivers  Israélite,  le  Haut- 
Rhin.  Ce  dernier,  croyons-nous,  est  le  seul  journal  dépai*- 
temental  qui  l'ait  publiée  en  entier.  Divers  journaux  de 
Paris  et  de  province  en  ont  donné  des  extraits.  Elle  a  été 
vivement  prise  à  partie  par  la  Vérité  Française,  dans  son 
numéro  du  9  avril  et,  de  nouveau,  dans  celui  du  19  avril. 
La  Revue  Idéaliste,  dans  sa  livraison  du  premier  mai,  a  bien 
voulu  lui  en  emprunter  un  fragment  pour  l'insérer  sous  sa 
rubrique  «  Opinions  à  recueillir  ». 

Le  numéro  de  la  Justice  Sociale  du  29  mars  1902  a  été 
adressé  à  N.N.  S.S.  les  Archevêques  et  Évêques  de  France 
(à  l'exception  d'un,  prélat  auquel  il  nous  a  paru  conve- 
nable et  discret  de  ne  point  le  faire  envoyer),  à  Messieurs 
les  Curés  de  Paris  et  de  Lyon,  à  d'autres  ecclésiastiques 
distingués,  à  de  hautes  personnalités  du  monde  des  Lettres, 
des  Sciences,  de  la  Politique,  à  quelques  parents  et  amis. 


(1)  Voir  l'Appendice . 
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Deux  Évêques  ont  bien  voulu  nous  envoyer  à  son  sujet 
leurs  félicitations  les  plus  vives,  un  troisième  Évêque  ses 
félicitations  pures  et  simples. 

Un  Cardinal-Archevêque  a  pris  la  peine  de  nous  écrire 
p  our  nous  exposer  les  raisons  qu'il  avait  de  ne  pas  penser 
comme  nous  au  sujet  de  l'attitude  que  nous  reprochons  à 
la  majorité  des  catholiques  français,  (i)  Plusieurs  vicaires- 
généraux,  seize  évêques,  trois  archevêques,  un  cardinal 
romain  (et  quel  cardinal  !)  nous  ont  adressé  leur  carte. 


(1)  Nous  croyons  devoir  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  une  partie 
de  la  lettre  que  le  Cardinal  Lecot,  archevêque  de  Bordeaux,  nous  a 
fait  l'honneur  de  nous  écrire  et  à  la  publication  de  laquelle  il  a  bien 
voulu  ne  pas  s'opposer, 

ARCHEVÊCHÉ  Bordeaux,  le  7  juin  1902. 

DE 

BORDEAUX 

Monsieur  Léon  Chaîne,  Lyon 

«  Tout  ce  qui  s'est  dit  et  écrit  sur  l'afifaire  Dreyfus,  m'étonne  et 
m'attriste . 

€  Dreyfus  est-il  innocent? 

«  Il  faut  trouver  le  Tribunal  authentique  qui  le  proclame,  et  se 
réjouir  de  voir  un  criminel  de  moins  dans  ce  inonde. 

«  Est-il  coupable  ? 

«  Il  faut  s'incliner  devant  l'autorité  des  Tribunaux  qui  l'ont  jugé 
dans  toute  l'indépendance  et  toute  l'impartialité  de  la  justice. 

«  Que  viendraient  faire  en  tout  cela,  les  catholiques,  les  prêtres, 
les  évêques?  Est-ce  que  les  questions  de  justice  pendantes  devant 
les  tribunaux  les  regardent  ?  Ont-ils  reçu  les  témoignages  ?  Ont-ils 
étudié  les  documents?  Ont-ils  les  éléments  indispensables  pour 
juger  ? 

«  Que  serait  le  respect  de  la  justice,  s'il  était  permis  de  suspecter 
gratuitement  ou  la  perspicacité  ou  la  bonne  foi  des  Tribunaux? 

«  Veuillez  recevoir,  Monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments 
dévoués.  » 

«  7  Cardinal  LECOT,  archevêque  de  Bordeaux.  » 

Mgr  Lecot  exprime  ici  l'opinion  de  la  grande  majorité  du  clergé 
français  auquel,  en  effet  on  ne  pouvait  demander  de  faire  vme  étude 
spéciale  de  ce  colossal  procès  dont  il  était  impossible  de  prévoir 
l'importance  politique,  sociale  et  religieuse  que  par  la  suite  il  pren- 
drait. 

Par  contre,  si  nos  prêtres  n'avaient  ni  le  devoir  strict  ni  la  possi- 
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Ces  envois  de  cartes  ne  comportent  évidemment  pas  une 
adhésion  formelle,  pas  même  une  adhésion  tacite  ;  mais, 
consentis  par  des  membres  du  haut  clergé,  toujours  si 
réservés  et  si  prudents,  ils  n'en  ont  pas  moins  une  indé- 
niable signification. 

L'un  des  évêques  qui  nous  ont  ainsi  honoré  de  l'envoi  de 
leur  carte  nous  a,  au  surplus,  écrit  quelques  jours  plus 
tard  pour  préciser  qu'il  n'avait  pas  entendu  par  là  nous 
donner  son  approbation  sans  réserves. 


bilité  de  se  livrer  à  cette  étude,  combien  il  est  fâcheux  que  les 
hommes  politiques  qui  dirigent  le  sentiment  catholique  au  Parle- 
ment et  dans  la  presse,  n'aient  pas  cherché  à  voir  clair  dans  des 
ténèbres  accumulées  à  plaisir,  mais  qu'ils  aient,  au  contraire, 
accrédité  cette  opinion  que  l'on  ne  pouvait  être  bon  catholique  qu'à 
la  condition  d'être  convaincu  de  la  culpabilité  de  l'officier  juif  et 
surtout  de  l'impartialité  bien  connue  de  ses  accusateurs  si  bien 
pensants. 

Un  prélat,  dont  on  comprendra  que  nous  taisions  le  nom,  a,  de 
la  question  qui  nous  préoccupe  et  de  l'attitude  prise  dans  l'affaire 
par  la  majorité  de  nos  coreligionnaires,  une  conception  un  peu  dif- 
férente de  celle  de  Mgr  Lecot.  Voici  quelques  lignes  de  la  lettre 
qu'il  nous  a  fait  écrire  par  un  haut  dignitaire  de  son  clergé  diocé- 
sain : 

«  Monsieur  Léon  Chaîne,  Lyon 

«  Monseigneur  me  charge  de  vous  dire  qu'il  a  pris  le  plus  vif 
intérêt  à  votre  communication.  Il  est  assurément  regrettable  que 
l'attitude  passive  et  effacée  de  la  plus  grande  partie  du  clergé,  pen- 
dant que  l'opinion  était  soulevée  par  l'affaire  Dreyfus,  ait  paru 
encourager  ou  approuver  les  passions  et  la  partialité  de  quelques  per- 
sonnalités plus  ou  moins  autorisées  à  représenter  les  intérêts  reli- 
gieux. On  n'a  pas  su  assez  nettement  et  assez  tôt  distinguer  l'aspect 
juridique  et  universel  de  ce  cas,  et,  sans  rien  préjuger  sur  le  fond, 
qui  relevait  des  tribunaux,  reconnaître  au  moins  que  les  garanties 
du  droit  ne  peuvent  être  violées  pour  personne,  et  qu'il  n'y  a  pas 
d'intérêt  supérieur  à  la  Justice. 

«  Mais  Monseigneur,  tout  en  reconnaissant  le  bien  fondé  de  vos 
regrets,  juge  qu'il  est  trop  tard  aujourd'hui  pour  prendre  attitude 
en  cette  aflaire  : 

«  Notre  attitude  générale  a  été  l'abstention.  Ce  n'était  peut-être 
pas  assez,  mais  le  mieux  est  aujourd'hui  d'y  rester  fidèle. 

«  Il  est  plus  aisé,  après  les  événements,  d'en  distinguer  le  vrai 
sens  et  la  portée  que  lorsque  l'on  y  est  mêlé  à  l'agitation  et  au 
trouble.  Sa  Grandeur  s'abstiendra  donc  de  tout  acte  qui  serait  de 


95 


Léon  C haine 

Parmi  les  membres  de  Tépiscopal  français  auxquels  le 
numéro  de  la  Justice  Sociale  a  été  adressé  il  en  est  certai- 
nement beaucoup  qui  ne  l'ont  pas  lu.  Ce  qui  nous  incite  à 
le  croire  c'est  que  plusieurs  prélats  que  l'on  sait  très  libé- 
raux ne  figurent  pas  au  nombre  de  ceux  qui  nous  ont  fait 
parvenir  un  accusé  de  réception. 

Cette  manifestation  qui,  dans  notre  pensée,  était  destinée 
à  passer  beaucoup  plus  inaperçue,  a  encore  rencontré  la 
complète  adhésion  de  religieux  éminents,  de  prédicateurs 
célèbres,  d'ecclésiastiques  savants  et  du  plus  grand  mérite. 

Des  membres  de  l'Institut,  des  professeurs  du  Collège  de 
France,  des  maîtres  de  l'Université  nous  ont  complimenté 
par  des  missives  vraiment  bien  cordiales. 

Notre  lettre  a  rencontré  encore  le  meilleur  accueil  auprès 
d'académiciens  illustres,  dont  plusieurs  sont  des  catholiques 


nature  à  réveiller  les  souvenirs  de  l'Affaire.  Mais  elle  souhaite  vive- 
ment qu'une  nouvelle  expérience  trouve  l'opinion  catholique  plus 
préparée  qu'elle  ne  l'a  été,  et  elle  approuvera  vos  eflforts  dans  ce 
sens. 

«  Personnellement,  Monsieur,  j'ai  profondément  regretté,  à  partir 
de  l'heure  où  il  n'a  plus  été  possible  de  douter  de  certaines  irrégu- 
larités criminelles,  que  la  conscience  publique,  en  ses  représentants 
les  plus  autorisés,  ne  parlât  pas  plus  haut.  Il  s'est  constitué  à  Paris, 
sous  l'impression  du  même  sentiment,  un  Comité  Catholique  pour  la 
défense  du  droit,  présidé  par  M.  P.  YioUet,  membre  de  l'Institut, 

6,  rue  Cujas Je  me  permets  de  vous  le   faire  connaître, 

si  vous  l'ignoriez,  pour  le  cas  où  vous  jugeriez  bon  d'unir  vos 
efforts  à  ceux  de  cette  modeste  association,  en  vue  de  cet  avenir  qui 
vous  préoccupe  à  bon  droit. 

«  Veuillez  agréer.  Monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  les 
plus  dévoués  en  N.  S.  » 

X... 

pr. 

C'est  par  cette  lettre  que  nous  a  été  révélée  l'existence  du  Comité 
Catholique  pour  la  défense  du  droit,  dont  nous  n'avions  pas  encore 
connaissance  et  qui,  cependant,  avait  déjà  fait  entendre  de  si  nobles, 
de  si  éloquentes  protestations. 

Il  nous  est  naturellement  impossible  de  donner,  même  en  ne  les 
faisant  pas  suivre  des  noms  de  leurs  éminents  signataires,  les 
lettres  des  évêques  qui  nous  ont  fait  l'honneur  de  nous  féliciter  de 
notre  attitude.  Nous  n'avons  même  pas  songé  un  seul  instant  à 
leur  demander  l'autorisation  de  publier  ces  lettres  dont  le  carac- 
tère est  purement  confidentiel. 
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très  orthodoxes.  Mais  où  elle  a  été  Ine  avec  une  particu- 
lière sympathie,  c'est  dans  les  milieux  universitaires  catho- 
liques. 

Enfin,  n'oublions  pas  de  mentionner  que  notre  lettre  a 
reçu  un  accueil  vraiment  trop  flatteur  de  la  part  du  Comité 
catholique  pour  la  Défense  du  Droit.  Ce  comité  a  pour 
fondateur  et  président  M.  Paul  VioUet,  Téminent  membre 
de  l'Institut,  à  la  science  et  au  caractère  duquel  on  rend  un 
respectueux  hommage  dans  tous  les  partis. 

Son  existence  ne  nous  a  été  révélée  que  postérieurement 
au  29  mars  de  cette  présente  année.  Aussi  devons-nous 
exprimer  ici  le  profond  regret  de  n'avoir  pu,  dans  notre 
lettre,  lui  rendre  le  témoignage  d'admiration  qui  lui  était 
dû. 

Le  Comité  catholique  pour  la  Défense  du  Droit,  composé 
exclusivement  de  catholiques,  déclare  o  s'appuyer  sur  les 
principes  de  1789  dont  l'application  loyale  pourra,  seule, 
après  le  triomphe  définitif  de  la  Justice  et  de  la  Vérité 
dans  la  crise  actuelle,  assurer  en  France  la  paix  intérieure 
avec  la  pleine  liberté  religieuse  »,  il  dénonce  le  mal  pro- 
fond causé  au  pays  notamment  par  ces  deux  fléaux  :  l'anti- 
christianisme,  l'antisémitisme. 

Plusieurs  prêtres  en  font  partie  ;  car,  on  ne  l'a  pas  assez 
remarqué,  les  ecclésiastiques  ont  été  beaucoup  moins 
ardents  que  les  laïques  dans  cette  guerre  contre  les  Juifs, 
guerre  dont  ils  sont  cependant  appelés,  eux  surtout,  à 
payer  les  frais. 

En  dehors  de  ce  Comité,  bien  des  prêtres,  tels  que  les 
abbés  Pichot,  Russacq,  Brugerette  et  tant  d'autres,  furent 
liéroïques  et  essayèrent  inutilement  de  faire  luire  devant 
des  yeux  aveuglés  la  double  lumière  de  la  raison  et  des 
principes  évangéliques. 

C'est  ainsi  que  l'abbé  Frémont,  théologien  éminent  et  l'un 
des  maîtres  de  la  parole  contemporaine,  n'a  pas  craint,  au 
cours  de  plusieurs  sermons,  de  profiter  de  sa  présence  dans 
la  chaire  de  vérité  pour  faire  comprendre,  d'une  façon 
discrète  mais  très  claire,  quelle  était,  sur  ce  sujet,  sa  màlo 
et  fière  conviction.  Nous  nous  souvenons  d'avoir  entendu 
tomber  de  ses  lèvres  hardies  la  plus  éloquente  des  protes- 
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talions  contre  la  violation  criminelle  des  droits  imprescrip- 
tibles d'un  accusé. 

Depuis  que  nous  avons  lu  les  diverses  brochures  éditées 
par  le  Comité  catholique  pour  la  Défense  du  Droit  et 
notamment  La  Conscience  chrétienne  et  l'Affaire  Dreyfus, 
de  M.  l'abbé  Pichot  (i),  et  divers  opuscules  de  M.  Quincam- 
poix,  le  très  distingué  publiciste,  nous  nous  étonnons  que 
les  partisans  de  la  cause  du  prétendu  traître  n'aient  pas  eu 
l'excellente  idée  d'en  inonder  le  pays  catholique.  Combien 
étaient  dans  notre  cas  et  n'en  avaient  pas  eu  la  moindre 
connaissance  ! 

Ces  brochures  sont  très  bien  faites;  mais,  le  seraient- 
elles  beaucoup  moins,  qu'elles  auraient  tout  de  même 
exercé  une  bien  plus  forte  influence  sur  la  plupart  des 
catholiques  que  les  démonstrations  cependant  si  pressantes, 
si  rigoureuses  et  si  éloquentes  d'un  Bernard-Lazare,  d'un 
Zola,  d'un  Clemenceau,  d'un  Joseph  Reinach  et  d'un  Jaurès. 

On  dit  que  les  coreligionnaires  de  Dreyfus  ont  dépensé 
beaucoup  d'or  pour  la  défense  de  sa  cause.  N'auraient-ils 
pas  dû  en  employer  un  peu  à  propager  ces  excellents  plai- 
doyers, faits  par  des  catholiques  et  par  des  prêtres,  en 
faveur  de  l'ofïicier  juif  condamné  dans  des  conditions  si 
odieuses? 

Le  grand  public  n'a  pas  connu  ces  avocats  catholiqnes 
de  la  cause  de  Dreyfus,  parce  que  les  journaux  des  deux 
partis  en  présence  leur  refusaient  obstinément  et  presque 
d'une  façon  absolue  la  publicité  de  leurs  colonnes. 

Les  journaux  de  droite  voulaient  cacher  à  leur  clientèle 
qu'il  y  avait  des  catholiques  dreyfusards . 

Ceux  de  gauche  n'auraient  pas  voulu  qu'on  sût  qu'il  y 
avait  des  dreyfusards  catholiques. 

C'était  du  moins  la  règle  générale. 

Voilà  pourquoi,  enfin,  aux  yeux  des  catholiques  dépour- 


(1)  L'abbé  Pichot,  que  l'affaire  Dreyfus  amena  à  quitter  la  chaire 
de  professeur  de  mathématiques  qu'il  occupait  dans  un  des  grands 
établissements  de  notre  pays,  fut  appelé  à  l'une  des  cures  de  la  ville 
de  Monaco,  par  le  Prince,  ami  de  la  France,  qui  s'honora  en  pre- 
nant si  noblement  parti  poui-  la  cause  de  la  Justice. 
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VUS  de  sens  critique  et  qui  ont  par  trop  la  foi  aveugle  du 
charbonnier,  le  dreyfusisme  est  devenu  comme  le  huitième 
des  péchés  capitaux  quand  il  n'a  pas  été  érigé  à  la  hauteur 
d'une  monstrueuse  hérésie. 

Pour  beaucoup,  un  catholique  ne  peut  être  qu'  «  anti- 
dreyfusard  »  (il  faut  bien  employer  ce  mot  puisqTie  les 
circonstances  l'ont  imposé  à  la  langue  française),  et  cepen- 
dant les  Juifs  n'étaient  point  seuls  à  défendre  Dreyfus.  Ni 
Démange,  ni  Labori,  ni  Corné ly,  ni  le  colonel  Picquart  ne 
sont  des  Juifs.  En  revanche,  dans  le  même  moment,  on 
comptait  dix-sept  juifs  au  Gaulois  du  juif  Meyer  qui,  au 
nom  de  la  France  chrétienne,  conduisait  le  bon  combat 
contre  son  propre  coreligionnaire  et  contre  un  homme  de 
sa  race. 

Pour  les  mêmes  gens  aussi,  sont  hors  de  l'Église  ceux 
qui  n'admirent  pas  l'armée  jusque  dans  ses  verrues,  comme 
aurait  dit  Montaigne,  ceux  qui  ne  professent  pas  le  senti- 
ment antichrétien  et  barbare  si  heureusement  exprimé  par 
le  cri  sauvage  de  A  bas  les  juifs  !  ou  encore  ceux  qui  s'esti- 
meraient patriotes  sans  vouloir  considérer  comme  un  être 
inférieur  tout  individu  vivant  en  dehors  de  nos  frontières. 

Et  pourtant,  remarquons-le,  cette  crise  terrible  qui  a 
bouleversé  tout  le  pays  et  qui  a  eu  dans  le  monde  entier 
tant  de  retentissement,  aurait  été  évitée  à  la  France  et  au 
monde  si,  de  bonne  grâce,  la  Revision  qui  devait  fatale- 
ment s'imposer  plus  tard  avait  été  acceptée  de  suite. 

Au  lieu  d'équivoquer  dans  des  communiqués  à  la  presse, 
de  mentir  à  la  tribune  de  la  Chambre,  de  prêter  de  faux 
serments  devant  l'image  du  Christ  aux  audiences  des  Cours 
d'assises,  il  fallait  avouer  ce  qui  ne  pouvait  plus  être  nié 
et  ce  qu'il  a  bien  fallu  reconnaître  par  la  suite,  il  fallait 
avouer  tout  simplement,  enfin,  que  l'accusé  avait  été  con- 
damné sur  des  pièces  qui  n'avaient  été  communiquées  ni  à 
lui  ni  à  son  défenseur. 

Si  certains  militaires  avaient  agi  avec  cette  élémentaire 
franchise  que  leur  demandaient  des  civils,  que  de  calamités, 
que  de  hontes  auraient  été  évitées  à  notre  malheureux 
pays! 

Ne  pouvoir  être  condamné  qu'après  avoir  été  mis  à  même 
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de  se  défendre,  avait  toujours  été  considéré  comme  de  droit 
naturel.  Cela  est  si  vrai  qu'en  relisant,  ces  jours-ci,  l'acte  II 
de  Médée,  nous  avons  constaté  que  Corneille  lui-même 
avait  été  un  dreyfusard  avant  la  lettre. 

Quiconque,  sans  l'ouïr,  condamne  un  criminel. 
Son  crime  eùt-il  cent  fois  mérité  le  supplice. 
D'un  juste  châtiment  il  fait  une  injustice. 

Pour  en  revenir  à  notre  Lettre,  l'accueil  et  le  succès  con- 
tradictoires qui  lui  ont  été  faits  dans  la  presse  et  aussi  dans 
notre  propre  entourage,  nous  ont  incité  à  en  reprendre  les 
divers  points  pour  les  développer  plus  amplement. 

Les  controverses  de  toute  nature  qu'elle  a,  d'autre  part, 
suscitées  dans  certains  milieux  catholiques  qui  nous  sont 
familiers,  nous  ont  également  amené  à  dire  ici  notre  pensée 
sur  un  certain  nombre  de  questions  accessoires  mais  d'un 
intérêt  très  actuel  et  des  plus  pressants. 

Il  est  des  doctrines  de  haine,  des  fléaux  intellectuels,  des 
préjugés  ridicules  ou  dégradants,  des  superstitions,  des 
pusillanimités  qui  végètent  en  parasites  et  en  ennemis  à 
l'ombre  de  l'idée  religieuse,  et  à  la  disparition,  à  l'arrache- 
ment desquels  la  vérité  catholique  est  au  plus  haut  point 
intéressée. 

C'est  pourquoi  nous  nous  sommes  modestement  permis 
de  porter  la  main  sur  ces  mauvaises  herbes. 

L'affaire  Dreyfus  a  révélé  en  effet  chez  un  trop  grand 
nombre  de  catholiques  des  défaillances  multiples  de  con- 
science ou  d'intellect.  Tout  homme  de  bonne  volonté  a  le 
devoir  de  coopérer  avec  sollicitude,  dans  la  mesure  de  ses 
forces,  à  la  solution  rationnelle  et  chrétienne  des  questions 
que  cet  état  d'esprit  soulève  et  comporte. 

Qu'il  soit  donc  permis  à  un  catholique,  entièrement 
soumis  aux  directions  de  la  sainte  Église  et  soucieux  de 
l'honneur  et  du  bon  renom  de  sa  patrie,  de  venir  témoi- 
gner, sans  autre  considération  personnelle  que  l'entière 
indépendance  de  son  jugement  et  sa  lière  bonne  foi,  en 
faveur  de  ce  qu'il  estime  être  la  Vérité. 

Et  qu'il  lui  soit  permis  par  là  de  libérer  sa  pensée  et  son 
âme. 
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Dossier  de  l'affaire  Dreyfus  depuis  son  recommence- 
ment. Sans  attendre  ce  recommencement  nous  avons 
annoncé  en  leur  temps  les  volumes  successifs  de  /'his- 
toire de  l'affaire  Dreyfus,  publiée  aux  éditions  de  la 
revue  blanche  puis  chez  Fasquelle  par  M.  Joseph  Rei- 
nach:  dans  le  dixième  cahier  de  la  deuxième  série,  cahier 
d'annonces,  nous  avons  annoncé  l'apparition  du  premier 
volum,e,  le  Procès  de  1894;  dans  le  cinquième  cahier  de 
la  quatrième  série,  Emile  Zola,  nous  avons  annoncé  l'ap- 
parition du  deuxième  volume ,  Esterhazy. 


Vient  de  paraître  chez  Fasquelle,  en  vente  à  la 
librairie  des  cahiers  : 

Joseph  Reinagh.  —  Histoire  de  V Affaire  Dreyfus.  — 
III.  —  la  Crise.  —  Procès  Ester hazy.  —  Procès 
Zola,  un  gros  volume  in  octavo  carré  de  664  pages, 

sept  francs 
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Dossier  de  l'affaire  Dreyfus  depuis  son  recommence- 
ment. Le  colonel  Picquart  a  publié  dans  la  Gazette  de 
Lausanne  Varticle  important  que  nous  reproduisons  ci- 
après.  En  tout  état  de  la  cause,  Varticle  de  M.  Picquart 
est  important  pour  Vhistoire  de  Vaffaire  Dreyfus,  et  non 
moins  important  pour  une  histoire  du  dreyfusisme,  que 
nous  ne  confondons  pas  avec  Vhistoire  de  V affaire  Drey- 
fus. A  ce  double  titre  il  doit  entrer  dans  le  dossier  que 
nous  formons.  Les  journaux  français  qui  se  disent 
dreyfusistes  n'ont  donné  de  cet  article  que  des  citations 
insuffisantes. 

Gazette  de   Lausanne  et  Journal  suisse,  fondée  en 
lygS,  numéro  du  mardi  2  juin. 

La  collaboration  du  colonel  Picquart  à  la  Gazette  de 
Lausanne  est  mensuelle.  Son  article  paraît  générale- 
m,ent  le  premier  ou  le  deux.  Exceptionnellem,ent  au 
mois  d'avril,  au  m.om.ent  du  discours  de  Jaurès  sur 
l'affaire,  il  envoya  quelques  communications  sous 
forme  de  lettre,  en  dehors  de  ses  articles  habituels.  La 
Gazette  le  laisse  absolument  libre  des  sujets  à  traiter. 
Il  y  a  jusqu'ici  parlé  de  questions  militaires,  histo- 
riques, et  autres. 


LIEUTENANT-COLONEL   PiGQUART 


L'AFFAIRE  HENRY-REINACH 


Lausanne,  le  2  juin 

La  première  chambre  de  la  cour  d'appel  de  Paris 
vient  de  confirmer,  par  un  arrêt  fortement  motivé, 
le  jugement  du  tribunal  civil  de  la  Seine,  qui,  le 
12  juin  1902,  dans  l'instance  introduite  par  madame 
veuve  Henry,  avait  condamné  M.  Joseph  Reinach  et 
le  gérant  du  journal  le  Siècle,  à  000  francs  de  dom- 
mages-intérêts chacun,  pour  diffamation. 

Ce  procès  remonte  à  plus  de  quatre  ans.  Madame  Henry 
avait  poursuivi  d'abord  M.  Reinach  devant  la  cour 
d'assises,  mais  l'amnistie  arrêta  l'action  pénale  dans 
cette  affaire,  comme  dans  toutes  celles  du  même  genre, 
et  le  procès  avait  dû  être  repris  au  civil,  sur  nouveaux 
frais. 

On  sait  que  M.  Joseph  Reinach  avait  accusé  Henry 
d'être  un  traître,  complice  d'Esterhazy.  Dès  le  mois  de 
novembre  1898,  dans  le  journal  le  Siècle,  il  avait  émis 
cette  allégation  sous  forme  d'hypothèse.  Mais  bientôt, 
jugeant  que  l'opinion  était  sutïisamment  préparée,  il 
donnait  à  son  accusation  un  caractère  formeL 

Dans  le  Siècle  du  6  décembre  1898,  il  écrit  en  effet  : 

Il  s'agit  seulement  de  savoir  qui  sont  les  traîtres  ;  or 
jusqu'à  présent  il  n'y  en  a  que   deux    qui    soient    avérés: 
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Esterhazy  et  Henry.  Je  crois  pouvoir  dire  de  mon  hypothèse 
qn'Henry  fut  le  complice  d'Esterhazy,  qu'elle  devient, 
qu'elle  est  devenue  une  vérité. 

Et  plus  loin  : 

...  Henry  se  remet  à  l'œuvre  avec  Esterhazy.  C'est  pen- 
dant cette  année  (i)  que  les  deux  traîtres  et  Schwarzkoppen 
firent  leur  plus  belle  récolte,  Schwarzkoppen  de  rensei- 
gnements, Henry  et  Esterhazy  d'écus,  près  de  cent  mille 
francs. 

Les  assertions  de  M.  Joseph  Reinach  eurent  d'abord 
un  grand  succès  dans  le  camp  dreyfusard.  Les  esprits 
les  plus  judicieux  affirmèrent  qu'elles  donnaient  la  clef 
de  l'Affaire.  Beaucoup  de  gens  y  croient  encore  à  l'heure 
actuelle.  Ils  affirment  qu'on  ne  saurait  expliquer  autre- 
ment le  rôle  d'Henry  et  adoptent  ainsi  une  forme  de 
raisonnement  qui  peut  mener  terriblement  loin  quand 
on  la  suit  sans  être  suffisamment  armé  d'autre  part. 

Cependant  les  dreyfusards  auraient  pu  être  mis  en 
éveil,  à  défaut  d'autres  indices,  par  l'empressement 
avec  lequel  leurs  adversaires  aidèrent  madame  veuve 
Henry  à  traîner  Reinach,  comme  diffamateur,  devant  la 
cour  d'assises,  et  par  l'ardeur  avec  laquelle  ces  pour- 
suites ont  été  continuées  jusqu'au  bout,  pendant  si 
longtemps,  malgré  tant  d'obstacles. 

Ce  n'est  pas  Esterhazy  qui,  même  après  son  acquit- 
tement par  le  conseil  de  guerre,  aurait  osé  poursuivre 
Mathieu  Dreyfus  en  dénonciation  calomnieuse  parce 
que  celui-ci  l'avait  accusé  publiquement,  dans  une 
lettre  adressée  au  ministre  de  la  guerre,  d'être  «  l'au- 

(1)  1895. 
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teur  de  la  trahison  »  pour  laquelle  Alfred  Dreyfus  avait 
été  condamné  î 

Je  n'ai  point  assisté  à  la  genèse  du  système  de 
M.  Reinach.  Enfermé  à  la  prison  du  Cherche-Midi  et 
mis  au  secret  le  23  septembre  1898,  j'ignorai  totalement 
ce  qui  se  passa  au  dehors  jusqu'au  19  novembre,  date 
à  laquelle  le  secret  fut  levé.  C'est  alors  seulement  que 
je  fus  mis  au  courant  des  découvertes  de  M.  Reinach, 
et  que  je  pus  suivre  la  marche  de  ses  accusations. 

Mon  impression,  en  présence  de  cette  nouvelle  inter- 
prétation de  l'Affaire,  fut  nettement  défavorable.  Ayant 
vécu  pendant  plusieurs  années  dans  le  milieu  de  l'état- 
major,  ayant  assisté  de  près  aux  débuts  de  l'Affaire,  il 
m'était  impossible  d'admettre  a  priori  une  hypothèse 
qui  se  trouvait  en  contradiction  flagrante  avec  mille 
détails  familliers  aux  gens  de  la  maison.  Je  n'en  examinai 
qu'avec  plus  de  soin  et  d'attention  les  raisons  fournies 
par  M.  Joseph  Reinach  à  l'appui  de  ses  dires.  Je  n'en  ai 
jamais  trouvé  une  seule  qui  fût  de  nature,  je  ne  dis  pas 
à  entraîner  ma  conviction,  mais  même  à  donner  quelque 
vraisemblance  au  svstème. 

Cela  ne  tient  pas  debout,  me  disait  encore  dernièrement 
un  haut  fonctionnaire,  fort  au  courant  des  détails  les 
plus  secrets  de  l'Affaire.  Cette  expression  est  un  peu 
brutale.  Je  crains  qu'elle  ne  soit  tout  à  fait  convenable, 

en  l'occurrence. 

* 
*   * 

Devant  la  justice,  M.  Reinach  n'a  pas  articulé  moins 
de  dix-huit  faits  au  sujet  desquels  il  demandait  une 
enquête  et  qui  tendaient,  disait-il,  à  prouver  la  vérité 
de  ses  affirmations. 
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La  cour  d'appel  a  jugé  que  ces  faits  n'étaient  ni  per- 
tinents ni  admissibles  et  elle  a,  par  conséquent,  rejeté 
l'enquête,  de  même  que  le  tribunal  avait  écarté  les  faits 
articulés  et  l'enquête  demandée  en  1902. 

Mais  il  n'est  point  besoin,  pour  être  fixé,  de  passer 
en  revue  toutes  ces  articulations,  ce  qui  exigerait, 
d'ailleurs,  la  matière  d'un  gros  volume.  Il  suffit  de 
considérer  une  circonstance  initiale  de  la  cause,  créant, 
à  elle  seule,  une  objection  formidable,  à  laquelle  il  est 
absolument  nécessaire  de  répondre  avant  d'aller  plus 
loin. 

Cette  objection,  la  voici  : 

Le  fameux  bordereau  attribué  à  Dreyfus  a  été  livré  à 
Henry  par  un  agent  subalterne,  sans  qu'aucim  témoin 
assistât  à  la  scène.  Or,  si  Henry  avait  été  le  complice 
d'Esterhazy,  si,  comme  l'affirme  M.  Reinach,  il  avait 
reconnu  du  premier  coup  d'œil  l'écriture  de  l'autre 
traître,  il  est  contraire  à  la  saine  raison  d'admettre  qu'il 
ait  remis  bénévolement  à  ses  chefs  une  pièce  qui  pou- 
vait le  perdre. 

M.  Reinach  a  senti  de  tout  temps  la  valeur  de  l'ob- 
jection. Au  début,  il  nia  que  le  bordereau  eût  été  livré 
à  Henry.  Voici  ce  qu'il  écrivit  à  ce  sujet  dans  le  Siècle 
du  26  novembre  1898  : 

Je  sais  aujourd'hui  que  le  bordereau  n'a  pas  été  reçu  en 
1894  par  Henry,  qui  n'était  ni  chef  ni  sous-chef  du  bureau 
des  renseignements.  Le  bordereau  a  été  reçu  par  Sandherr 
et  par  un  autre  officier.  Henry  ne  l'a  vu  que  plus  tard, 
quand  il  était  reconstitué.  Il  ne  pouvait  plus  le  détruire.  Si 
l'écriture  d'Esterhazy  est  reconnue,  tout  est  perdu.  Il  faut 
donc  qu'un  autre  soit  sacrifié.  Dreyfus  est  dénoncé  et  Henry, 
devant  le  conseil  de  guerre,  est  le  principal  auteur  de  la 
condamnation. 
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Voilà  donc  toute  l'affaire  Dreyfus  expliquée  en  deux 
mots.  Y  a-t-il  rien  de  plus  clair? 

Malheureusement  pour  le  système  de  M.  Reinach,  les 
enquêtes  et  les  débats  judiciaires  qui  ont  eu  lieu  depuis 
lors  ont  prouvé  surabondamment  que  c'est  bien  Henry 
qui  a  reçu  le  bordereau  des  mains  d'un  agent,  hors  la 
présence  de  tout  témoin,  et  qui  l'a  remis  le  lendemain 
à  son  chef,  après  l'avoir  montré,  spontanément,  à  quel- 
ques officiers  du  bureau  des  renseignements. 


* 


M.  Reinach,  alors,  a  changé  de  thèse. 

Il  a  soutenu  que  le  bordereau  n'avait  pas  été  livré  à 
Henry  par  l'agent  ordinaire,  qui  était  illettré  (ou  à  peu 
près),  et  qui  se  bornait  à  ramasser  des  débris  de  cette 
espèce  dans  le  fond  des  corbeilles  à  papier,  sans  être 
même  capable  de  reconstituer  les  pièces  déchirées.  Le 
bordereau  serait  arrivé  par  l'intermédiaire  d'un  autre 
agent,  intelligent  celui-là,  qui  se  rendait  compte  de  la 
valeur  des  pièces,  et  qui  eût  dénoncé  Henry  si  celui-ci 
avait  négligé  de  transmettre  à  ses  chefs  le  précieux 
papier. 

Il  faudrait  évidemment  prouver,  tout  d'abord,  que  la 
remise  du  bordereau  s'est  faite  comme  le  certiQe  main- 
tenant M.  Reinach.  Il  existe,  il  est  vrai,  contre  cette 
hypothèse,  une  série  de  témoignages  exprimés  sous  la 
foi  du  serment,  devant  la  justice. 

On  pourrait  néanmoins  l'admettre,  car  elle  n'a  rien 
d'impossible,  ni  d'improbable  en  soi.  Il  serait  néces- 
saire, toutefois,  d'avoir,  à  l'appui,    autre  chose  que  ce 
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qu'on  a  eu  jusqu'ici,  c'est-à-dire  autre  chose  que  des 
propos  en  l'air  qui  sont  attribués  à  l'agent  «  intelligent  », 
personnage  sujet  à  caution  s'il  en  fût,  et  qu'il  n'aurait 
d'ailleurs  pas  tenus  spontanément. 

Mais,  même  en  supposant  que  le  bordereau  soit  arrivé 
comme  il  vient  d'être  dit,  il  est  impossible  d'admettre 
qu'Henry  ait  été  à  la  merci  de  l'agent  «  intelligent  », 
pour  peu  que  l'on  connaisse  la  manière  dont  les  choses 
se  passaient  au  bureau  des  renseignements  et  que  l'on 
veuille  considérer  à  quel  point  la  situation  de  ces 
ramasseurs  de  papiers  était  infime  à  côté  de  celle  d'un  ^ 
officier. 

Henry,  dont  l'imagination  était  fertile,  —  ill'a  mon- 
tré quand  il  s'est  agi  de  faire  des  faux,  —  avait  toutes 
les  facilités  possibles  pour  faire  disparaître  la  pièce  ou 
pour  y  substituer  un  autre  papier.  Et  d'ailleurs  M.  Rei- 
nach  n'affîrme-t-il  pas  lui-même,  gratuitement,  à  mon 
avis,  qu'Henry  a  supprimé  l'enveloppe  du  bordereau, 
sans  doute  pour  éviter  les  révélations  qu'eût  fournies  le 
cachet  de  la  poste? 

Une  pièce  livrée  ne  retombait  pour  ainsi  dire  jamais 
sous  les  yeux  de  l'agent  qui  l'avait  fournie.  Si,  contrai- 
rement à  toutes  les  probabilités,  le  fait  s'était  produit, 
Henry  n'avait  rien  à  craindre.  Par  suite  de  circon- 
stances qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  ici,  l'agent 
«  intelligent  »  se  trouvait  précisément  à  ce  moment-là, 
vis-à-vis  du  service  des  renseignements,  dans  une 
situation  particulièrement  délicate  qui  lui  permettait, 
moins  que  jamais,  d'élever  la  voix  ou  de  soulever  un 
conflit.  Enfin,  Henry  avait  la  protection  assurée  du 
tout-puissant  général  Saussier  qui  n'aimait  pas  Sand- 
herr,  alors  chef  du  service  des  renseignements,  et  qui 
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ne  négligeait  aucune  occasion  de  le  dire.  La  situation 
d'Henry  lui  permettait  de  faire  ce  qu'il  eût  voulu. 


D'ailleurs,  quel  mobile  eût  poussé  Henrj'  à  trahir? 
Investi  de  la  confiance  de  chefs  tels  que  le  général  de 
^Nliribel,  à  la  personne  duquel  il  avait  été  attaché,  connu 
du  général  Saussier  qu'il  voyait  quelquefois  et  qui  lui 
témoignait  de  la  bienveillance,  il  m'a  toujours  produit 
l'impression  de  l'homme  aveuglément  dévoué,  qui  est 
capable  de  tout  pour  obéir  à  un  signe  du  «  grand  chef», 
pour  prévenir  un  désir  qu'il  a  su  ou  cru  deviner. 

Quelle  que  soit  la  part  qu'aient  eue  respectiAcment 
l'intérêt  et  la  conviction  dans  la  manière  d'être  d'Henry, 
ses  services  lui  ont  valu  des  satisfactions  et  des  récom- 
penses hors  de  toute  proportion  avec  sa  valeur.  C'est 
souvent  le  propre  des  hommes  arrivés  aux  plus  hauts 
degrés  de  la  hiérarchie,  de  reconnaître  et  d'apprécier 
infiniment  plus  le  dévouement  à  leur  personne  que  les 
services  rendus  à  la  chose  publique. 

En  tous  cas  Henry,  légué  pour  ainsi  dire  au  général 
de  Boisdeffre  par  le  général  de  Miribel,  resta  attaché 
après  la  mort  de  celui-ci  au  bureau  des  renseignements 
et  par  conséquent  à  l'état-major  de  l'armée,  poste  envié 
entre  tous.  Pourtant  son  instruction  générale  et  son 
instruction  militaire  étaient  des  plus  médiocres  et  il 
ne  connaissait  aucune  langue  étrangère.  Je  dois  ajouter 
qu'il  était  sans  éducation. 

Son  attitude  au  procès  Dreyfus  en  1894  lui  valut  la 
croix  d'ofïicier  de  la  Légion  d'honneur.  Après  son  faux 
le  plus  connu,  il  fut  inscrit  au  tableau   d'avancement 

III 


lieutenant-colonel  Picquart 

dans  les  conditions  les  plus  brillantes,  passant  par- 
dessus la  tète  d'une  quantité  d'officiers  instruits  et 
méritants,  et  il  fut  investi  en  même  temps  de  la  direc- 
tion de  ce  bureau  de  renseignements  dont  il  était  inca- 
pable de  contrôler  les  travaux  les  plus  importants, 
c'est-à-dire  tous  ceux  qui  ont  trait  aux  armées  étran- 
gères. L'année  suivante,  au  plus  fort  de  la  collusion 
avec  Esterhazy,  il  était  promu  lieutenant-colonel. 

On  conçoit  quel  trouble  dut  se  produire  dans  sa  mal- 
heureuse cervelle  quand,  après  s'être  laissé  prendre 
maladroitement  en  flagrant  délit  de  faux  par  le  ministre 
Cavaignac,  il  sentit  s'écarter  brusquement  de  lui  les 
mains  puissantes  qui  l'avaient  porté  et  maintenu  si 
haut! 

On  peut  expliquer  parfois  la  trahison  par  des  besoms 
d'argent.  C'est  le  cas  d'Esterhazy. 

Quant  à  Henry,  son  existence  était  fort  modeste. 
Marié  sur  le  tard,  il  vivait  dans  son  intérieur,  avec  sa 
femme  et  son  jeune  enfant,  de  la  façon  la  plus  simple. 
Son  loyer  annuel  était  de  i.too  francs.  Le  service  était 
fait  par  l'ordonnance  et  par  une  bonne  qu'on  payait 
3o  francs  par  mois.  Le  grand  plaisir  d'Henry  était  d'aller 
chez  lui,  à  la  campagne,  chasser  en  paysan.  En  1891, 
pour  s'acheter  un  cheval  de  i.5oo  francs,  Henry 
emprunta  la  somme  à  un  sien  cousin.  Il  la  rendit  par 
petites  fractions  et  acheva  de  se  libérer  en  1897.  Les 
lettres  ont  été  produites  au  procès.  Voilà  l'homme  qui 
en  une  seule  année  aurait  touché  pour  sa  trahison  près 
de  cent  mille  francs,  de  compte  à  demi  avec  Esterhazy  ! 

J'ai  fréquemment  demandé  dans  les  milieux  dreyfu- 
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sards,  non  sans  ironie,  je  l'avoue,  si  l'on  avait  enfin  trouvé 
à  quoi  Henry  employait  le  prix  de  sa  trahison.  On  m'a 
toujours  répondu  qu'il  y  avait  eu  d'excellentes  pistes, 
mais  qu'elles  s'étaient  trouvées  brusquement  arrêtées, 
sans  doute  par  l'effet  de  quelque  manigance. 

On  m'avait  dit  exactement  la  même  chose  à  l'état- 
major  en  1894  et  plus  tard,  lorsque  je  m'informais  de  ce 
qu'étaient  devenues  les  sommes  énormes  qu'avait  dû 
toucher  Dreyfus. 

Il  y  a  quelque  chose,  cependant,  qui  est  de  nature  à 
nous  éclairer  sur  la  persistance  avec  laquelle  certains 
esprits  s'obstinent  à  vouloir  que  nous  acceptions  comme 
bonnes  les  raisons  parfois  changeantes  et  contradic- 
toires qu'ils  nous  doiuient  pour  prouver  la  trahison 
d'Henry. 

Quand  une  affaire  a  acquis  une  notoriété  semblable 
à  celle  qu'a  prise  l'affaire  Dreyfus,  bien  des  langues  se 
délient,  bien  des  gens  viennent  raconter  ce  qu'ils  savent 
ou  ce  qu'ils  ont  l'air  de  savoir.  Quelquefois  ce  sont  les 
confidences  d'un  personnage  important  que  Ton  vous 
chuchote  à  l'oreille  et  il  y  aurait  mauvaise  grâce,  alors, 
à  rester  sceptique. 

Or  tout  le  monde  sait  qu'une  confidence  de  ce  genre 
a  permis  d'apprendre,  que  quand  Esterhazy  est  allé 
vendre  ses  services  à  Schwarzkoppen,  il  lui  a  nommé 
un  informateur,  et  que  cet  informateur  était  Henry.  H 
est  d'ailleurs  probable  qu'Esterhazy  ait  tenu  le  propos. 
C'est  bien  un  tour  de  sa  façon.  Cela  expliquerait  pour- 
quoi on  disait,  en  1894,  dans  certains  milieux,  que  quel- 
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qu'un  traliissait  au  deuxième  bureau,  et  pourquoi  le 
nom  d'Henry  a  été  plusieurs  fois  mis  en  avant  par  des 
agents  ayant  leurs  attaches  en  Allemagne.  Ravary,  le 
rapporteur  du  procès  Esterhazy,  m'a  parié,  en  1897,  de 
cette  accusation  portée  contre  Henry,  et  Henry  lui- 
même  en  a  parlé  au  général  de  Pellieux. 

D'ailleurs,  M.  Reinach  lui-même  nous  fait  pressentir 
par  quelle  voie  il  a  été  amené  sur  la  piste  d'Henry  quand 
il  dit,  dans  un  article  du  6  décembre  1898  :  «  Je  sais 
aujourd'hui,  depuis  quelques  jours,  que  cette  complicité 
n'a  été  si  longtemps  un  mystère  que  pour  nous.  Il  y  a 
des  mois  et  des  mois  qu'elle  est  connue  à  Saint- 
Pétersbourg,  à  Berne,  ailleurs  encore.  » 

Mais  des  propos  de  ce  genre  ont  besoin  d'être  étayés 
par  des  preuves  solides.  Ils  ne  signifient  rien  par  eux- 
mêmes. 

Qu'Esterhazy  ait  eu  un  informateur  et  même  plu- 
sieurs, conscients  ou  non,  ce  n'est  pas  douteux,  et  on 
a  eu  grand  tort  de  ne  pas  faire  de  recherches  sérieuses 
à  ce  sujet,  du  côté  où  il  y  avait  de  réelles  probabi- 
lités. 

Quant  à  Henry,  s'il  avait  voulu  faire  des  affaires 
fructueuses  avec  Esterhazy,  il  l'aurait  pu,  sans  danger 
aucun,  car  il  avait  à  sa  disposition  le  reliquat  d'une 
admirable  collection  de  documents  faux,  fabriqués  du 
temps  du  général  de  Miribel  pour  tromper  l'espion- 
nage  étranger  ;    s'en  servir   était  chose  relativement 

facile. 

* 
*    * 

Le  procès  Henry-Reinach  a  pesé  lourdement  sur  toute 
la  dernière  partie  de  l'Affaire.  C'était  comme  un  boulet 
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que  le  parti  dreyfusard  traînait  après  lui,  et  dont  la 
gêne  fut  particulièrement  sensible  à  l'occasion  de 
l'amnistie. 

M.  Waldeck-Rousseau  affectait  de  traiter  cette  anmis- 
tie  comme  une  mesure  ayant  pour  effet  de  renvoyer 
dos  à  dos  les  gens  compromis  des  deux  partis,  les 
dreyfusards  aussi  bien  que  leurs  adversaires.  Il  avait 
nettement  indiqué,  par  une  phrase  retentissante  et 
malheureuse,  qu'elle  s'appliquait  «  aux  coupables  quels 
qu'ils  fussent  ». 

Cependant,  l'action  intentée  contre  Zola  et  les  deux 
affaires  ridicules  que  la  justice  militaire  était  parvenue 
à  garder,  comme  une  menace  contre  moi,  étaient  un 
bien  faible  contrepoids  aux  crimes  commis  dans 
l'autre  camp.  Le  lot  dreyfusard  fût  resté  trop  insigni- 
fiant si  l'affaire  Reinach  n'était  venue  lui  donner  un 
peu  de  corps  et  augmenter  d'autant  plus  la  valeur  de  la 
rançon,  qu'à  l'inverse  de  l'affaire  Zola  et  des  miennes, 
elle  était  franchement  mauvaise. 


* 


Mais  c'est  surtout  à  l'occasion  du  livre  que  M.  Joseph 
Reinach  publie  en  ce  moment  sous  le  titre  de  Histoire 
de  V affaire  Dreyfus,  que  l'on  peut  apprécier  combien  il 
est  fâcheux,  pour  l'écrivain,  de  s'être  attaché  avec  tant 
de  persistance  à  la  thèse  qui  lui  a  attiré,  par  deux  fois 
déjà,  les  démentis  de  la  justice. 

On  sait  que  trois  volumes  de  cet  ouvrage  ont  déjà 
paru.  Cliaque  volume  est  fort  de  600  à  700  pages,  et 
cependant  le  troisième  nous  mène  seulement  jusqu'à  la 
fin  de  juin  1898.  C'est  dire  combien  le  récit  est  détaillé. 
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Point  d'incident  qui  ne  soit  l'objet  d'une  documentation 
toujours  abondante,  le  plus  souvent  exacte. 

Il  est  malheureusement  impossible,  quand  on  lit  ce 
livre,  de  n'être  pas  frappé  par  l'importance  qu'y  prend 
cette  affirmation  :  «  Henry  était  un  traître  »,  et  de  ne 
point  constater  la  somme  d'efforts  dépensés  par  l'au- 
teur pour  nous  faire  partager  son  opinion  à  ce  sujet.  Il 
est  impossible  aussi  de  se  dissimuler  que,  quand  il 
aborde  ce  point  délicat,  qui  paraît  lui  tenir  réellement  à 
cœur,  M.  Joseph  Reinach  s'écarte  trop  fréquemment 
de  la  rigueur  qu'on  est  en  droit  d'exiger  d'un  historien 
quand  il  choisit  les  éléments  destinés  à  servir  de  base 
à  son  argumentation. 

M.  Reinach  est  arrivé  ainsi  à  un  résultat  inévitable, 
qui  est  de  fausser,  dans  des  parties  essentielles,  la  phy- 
sionomie et  la  signification  de .  l'affaire  Dreyfus.  Il  a 
diminué  notamment,  d'une  manière  inadmissible,  au 
détriment  d'Henry,  le  rôle  de  certains  grands  chefs,  et 
surtout  celui  de  du  Paty,  dont  les  responsabilités  sont 
si  lourdes.  Ces  vivants  sont  trop  souvent  excusés  aux 
dépens  de  ce  mort. 

Quand  on  a  pour  la  vérité  un  culte  sincère,  il  faut  la 
rechercher  sans  s'inquiéter  de  la  forme  sous  laquelle  on 
risque  de  la  voir  apparaître.  C'est  le  souci  d'aider  à 
rétablir  la  stricte  vérité,  qui  m'a  imposé  le  devoir 
d'écrire  ces  lignes. 

Georges  Picquart 
lieutenant  -  colonel  en  réforme 


*  ,»  4 


Cette  lettre  porte  non  seulement  contre  l'hypothèse 
de  M.  Joseph  Reinach,  mais  contre  plusieurs  hypo- 
thèses de  Jaurès,  puisque  Jaurès,  avec  son  éloquence 
habituelle,  a  adopté,  soutenu,  développé,  proclamé 
l'hypothèse  de  M.  Reinach.  Cherchant  dans  la  Petite 
République,  numéro  daté  du  mardi  9  juin,  des  rensei- 
gnements sur  la  fm  du  recommencement  de  l'affaire,  je 
n'y  ai  trouvé  que  cette  annonce  : 

Comité  Républicain  Socialiste 

DE    CLIGNANCOURT 

Samedi  13  juin,  à  8  heures  1/2  du  soir 
THÉATKE    TRIAIVOi'V 

80,     BOULEVARD    ROCHECHOUART,    8o 

GRANDE    CONFÉRENCE 

Par  le  citoyen  JEAN  JAURÈS 
Député  de  Carmaux 

sous  LA  PRÉSIDENCE  DU  CITOYEN 

Député  de  Paris 

Sujet  : 

OÙ  eu  est  l'Affaire  Dreyfus  ? 

PRIX  DES  PLACES  ; 

Avant-scènes 5  francs 

Baignoires 3        » 

Loges 3        » 

Fauteuils   d'orchestre tt        » 

Fauteuils  de  balcon 1         » 

Galerie »     50 

On  trouve  des  billets  à  l'avance  :  à  la  Petite  République  ; 
au  café  de  la  Mairie,  ii5,  rue  Ordener;  à  l'Université  Popu- 
laire, 3  et  5,  rue  Jules-Jouy,  de  9  heures  à  10  heures  du  soir. 
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Les  anciens  et  les  véritables  dreyfusistes  liront  cette 
annonce  avec  beaucoup  de  tristesse  ;  nous  n'avons  pas 
perdu  la  mémoire  des  réunions  héroïques,  des  grands 
meetings  vraiment  révolutionnaires.  Ils  se  tenaient  dans 
des  grandes  salles,  et  non  pas  dans  des  théâtres.  On  y 
allait  à  pied.  On  entrait  sans  payer,  ou  on  payait  une 
entrée  faible,  égale  pour  tous,  puis  à  la  quête  on  don- 
nait ce  qu'on  pouvait,  ou  ce  que  l'on  voulait,  pour  les 
grévistes.  Il  y  avait  toujours  des  grévistes.  On  payait 
surtout  de  son  temps,  de  son  travail,  de  sa  force,  de 
son  combat,  quelquefois  de  sa  peau.  Ce  n'étaient  en 
aucun  sens,  à  aucun  degré,  des  spéculations. 

Quand  je  dis  que  l'agitation  politique  parlementaire 
est  faite  presque  entièrement  de  représentation  théâ- 
trale, j'entends  ces  mots,  représentation  théâtrale, 
comme  on  voit,  au  sens  premier.  Ce  n'est  point  par 
hasard  que  l'affaire  Dreyfus,  commencée  hors  des  poli- 
ticiens dans  des  meetings  révolutionnaires,  a  été  recom- 
mencée par  les  politiques  parlementaires  dans  des 
théâtres  bourgeois. 

La  Petite  République  du  matin  même,  datée  du 
dimanche  i4,  ajoutait  aux  renseignements  déjà  donnés 
ces  détails  attendrissants  : 

On  peut  se  procurer  des  billets  à  l'avance  : 
Jusqu'à   5  heures    du  soir  :  à   la   Petite  République,  rue 
Réaunaur,  m;  et  au  café  de  la  Mairie,  ii3,  rue  Ordener. 
A  partir  de  7  heures  1/2  :  au  théâtre  Trianon. 

La  Petite  République  qui  avait  placé  hier  tous  les  billets 
qui  lui  avaient  été  conliés,  tient  aujourd'hui  à  la  disposi- 
tion de  ses  amis  quelques  places  de  loges,  une  vingtaine  de 
fauteuils,  une  avant-scène  et  un  certain  nombre  de  places 
à  5o  centimes. 
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Moyens  de  communication  : 

Métropolitain:  station  d'Anvers;  tramways  :  Etoile  et 
Trocadéro-Yillette  ;  Porte-Clignancourt-Bastille;  omnibus  : 
Montmartre-Porte-Rapp  ;  Montmartre -Place  -  Saint-Michel, 
Place-Pigalle-Halle-aux-Yins  ;  Montmai*tre-Saint-Germain- 
des-Prés. 

Les  cKoyens  Battesti,  Bellat,  Bilanges,  Boileau,  Lauffen- 
berger,  Leroux,  Mauclair,  Mayeur,  Rannou,  Sutra,  Tour- 
nier,  "Welch,  ainsi  que  tous  les  membres  du  bureau 
du  Comité,  sont  très  instamment  pries  de  se  trouver  au 
théâtre   Trianon  au  plus  tard  à  7  heures   1/2. 

Par  quel  jeu  politique  parlementaire  Jaurès,  ayant 
saisi  de  son  recommencement  le  gouvernement  et  la 
Chambre,  ayant  ensuite  fait  un  silence  total,  a-t-il  dere- 
chef repris  sa  reprise  et  en  a  saisi  im  simple  comité 
électoral,  un  comité  de  tiers  d'arrondissement,  le  comité 
électoral  de  Rouanet,  Comité  Républicain  Socialiste  de 
Clig-nancourt,  et  si  cette  manifestation  faisait  une 
reprise  de  la  reprise,  ou  au  contraire,  un  bel  enterre- 
ment, c'est  ce  que  nous  examinerons  dans  ce  dernier 
cahier. 

Les  journaux  du  dimanche  nous  ont  apporté  le  compte 
rendu  de  cette  représentation.  L'assistance  était  nom- 
breuse et  enthousiaste.  On  a  refusé  du  monde.  Je  prou- 
verai que  le  public  de  spectateurs  bourgeois  que 
Jaurès  déplace  aujourd'hui  dans  ses  représentations 
oratoires  n'a  presque  plus  d'éléments  communs  avec 
l'ancien  public  d'ou^Tiers,  d'hommes  d'action  qu'il 
déplaçait  il  y  a  cinq  ou  six  ans  pour  l'action  dreyfusiste 
révolutionnaire. 

11  y  avait  un  mot  des  comptes  rendus  que  nous  de- 
vons conserver.  Je  ne  sais  plus  si  c'est  dans  la  Petite 
République  ou   dans  un  journal  ami  de  Jaurès  que  le 
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journaliste,  ayant  à  faire  son  compte  rendu,  a  com- 
mencé par  parler  de  ce  coquet  théâtre.  Coquet  est  dur. 
Nous  ne  serons  jamais  aussi  sévères  pour  Jaurès  que 
ne  sont  féroces  pour  lui  les  journalistes  amis. 

Jaurès  a  déclaré  qu'il  avait  toute  confiance  dans 
M.  le  général  André.  Il  a  de  la  santé.  Il  s'en  remet  aussi 
au  gouvernement,  à  M.  Combes,  et  le  laisse  maître  de 
l'heure. 

Il  faut  que  Ton  sache  que  Jaurès  parle  pour  soi-même 
et  pour  son  recommencement  de  l'affaire  ;  il  n'a  nulle- 
ment qualité  pour  parler  pour  toute  l'affaire  Dreyfus, 
pour  tout  le  dreyfusisme,  pour  tout  le  personnel  drey- 
fusiste,  en  particulier  il  n'a  pas  qualité  pour  parler  pour 
la  continuation  de  l'affaire  Dreyfus  et  du  dreyfusisme. 
Ni  l'affaire  Dreyfus  ni  le  dreyfusisme  n'ont  attendu 
M.  Combes  et  le  combismepour  venir  au  monde.  Et  au- 
jourd'hui elles  ne  sont  nullement  aux  ordres,  à  la  dis- 
crétion, à  la  fantaisie  de  M.  Combes  et  du  combisme. 
Venues  de  plus  haut  et  de  plus  loin,il  sera  parlé  d'elles 
longtemps  après  que  le  nom  même  de  M.  Combes  aura 
sombré  dans  un  immortel  oubli. 

Faut-il  aussi  avertir  Jaurès  qu'il  est  extrêmement 
dangereux  de  s'embarquer  sur  les  prétendus  aveux  ou 
révélations  d'anciens  espions  allemands  qui  se  disent 
convertis  au  culte  de  la  vérité.  Les  Esterhazys  allemands 
ne  sont  pas  moins  méprisables  que  les  Esterhazys 
français.  Soyons  internationalistes. 


Le  Gérant  :  Charles  Péguy 


Ce  cahier  a  été  composé  et  tiré  au  tarif  des  ouvriers  syndiqués 
Imprimerie  de  Sorbsnes  (E.  Paten,  administrateur),  9,  rue  du  Pont.  —  7658 
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Dans  le  seizième  cahier  de  la  troisième  série  j'ai 
lemandé  à  nos  abonnés  de  vouloir  bien  souscrire  deux 
;ents  actions  de  cent  francs  à  un  emprunt  que  je  nom- 
nais  emprunt  des  cahiers.  Les  versements  pouvaient 
commencer  pour  le  28  mai  de  l'année  dernière. 

Cet  emprunt  n'a  pas  réussi  autant  que  je  l'espérais, 
le  dois  dire  avant  tout  compte  rendu  que  d'après  mon 
îourrier,  —  conversations  et  correspondance,  —  l'échec 
partiel  de  cette  opération  vient  tout  entier  de  ce  que 
lous  avons  refusé  formellement  d'emboîter  le  pas  à  la 
démagogie  combiste.  Une  fois  de  plus  notre  liberté, 
lotre  justice,  notre  sincérité,  notre  vérité,  notre  santé 
lous  aura  coûté  cher. 

Je  ne  veux  pas  faire  aujourd'hui  l'histoire  de  cette 
[juatrième  série,  et  j'espère  que  nous  ne  la  ferons 
jamais.  Je  voudrais  ne  pas  faire  aussi  l'histoire  de  cet 
emprunt.  Notre  œuvre  est  déjà  devenue  si  considérable 
qu'il  a  fallu  tout  un  cahier,  sixième  cahier  de  la  qua- 
trième série,  cahier  de  courrier,  courrier  de  Paris, 
inventaire  des  cahiers,  en  forme  de  catalogue,  un  cahier 
de  72  pages,  un  franc,  pour  donner  un  sommaire  de  nos 
éditions,  —  éditions  des  cahiers  antérieures  à  la  fonda- 
tion des  cahiers  et  cahiers  des  trois  premières  séries. 
Il  faudrait  plusieurs  cahiers  pour  lafre  une  histoire  des 
cahiers  ;  il  faudrait  tout  un  caliier  pour  faire  une  his- 
toire de   l'emprunt  et  de  la  quatrième  série.  Or  nous 
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avons  résolu  depuis  assez  longtemps  de  vivre,  tant  que 
nous  le  pourrions,  en  vivant,  et  non  pas  en  rapportant 
notre  vie  ;  nous  nous  justifions  incessamment  en  tra- 
vaillant, en  produisant,  et  non  pas  en  nous  justifiant. 

Sur  les  deux  cents  parts  que  j'avais  demandé  que 
l'on  souscrivît,  124  parts  seulement  ont  été  souscrites; 
sur  ces  124  parts  souscrites  une  a  été  remboursée,  trois 
ont  été  annulées,  une  a  fait  l'objet  d'une  mutation. 
Nous  sommes  donc  restés  à  119  parts  utiles. 

Sur  ces  119  parts  utiles,  19  n'ont  pas  été  libérées 
entièrement;  je  prie  les  souscripteurs  de  vouloir  bien 
se  libérer  le  plus  tôt  qu'ils  pourront. 

81  parts  n'ont  pas  été  souscrites.  Or  mes  comptes 
étaient  bons.  La  somme  totale  était  indispensable  pour 
assm*er  la  marche  et  le  travail  de  nos  cahiers.  Il  y  a 
donc  eu  pendant  toute  la  quatrième  série  absence  de 
8.100  francs,  qui  nous  ont  fait  faute. 

Je  demande  à  nos  abonnés  de  vouloir  bien  souscrire 
ces  81  actions  ou  parts.  Pour  des  raisons  que  l'on  con- 
naît ou  que  l'on  devine,  et  que  je  ne  veux  pas  énumé- 
rer,  puisque  nous  avons  résolu  de  n'entrer  pas  aujour- 
d'hui dans  l'histoire  de  nos  cahiers,  je  répète  que  nous 
ne  pouvons  absolument  compter  que  sur  nous-mêmes. 

Le  gérant 

Charles  Péguy 


Nous  avons  donné  Le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  deux  mille  exemplaires  de  ce  vingtièm.e  cahier 
le  m^rdi  16  Juin  igo3. 
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paraissant  vingt  fois  par  an 

PARIS 

),  rue  de  la  Sorbonne,  au   rez-de-chaussée 


^  r  savoir  ce  que  sont  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
avonf  d'envoyer  un  mandat  de  trois  francs  cinquante 
^i\ï.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée,  Paris,  cinquième 
arrondissement.  On  recevra  en  spécimens  six  cahiers 
de  la  deuxième,  de  la  troisième  et  de  la  quatrième 
série. 


Nous  mettons  ce  cahier  dans  le  commerce  ;  nous  le 
vendons  deux  francs. 


^dsar  Quinet 
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Nous  reproduisons  ci-après  la  leçon  d'ouverture,  — 
g  décembre  igo2,  —  du  cours  professé  en  Sorhonne 
par  M.  Henry  Michel.  M.  Henry  Michel  fait  en  Sor- 
bonne  le  cours  d'histoire  des  doctrines  politiques.  Après 
avoir  étudié,  les  années  précédentes,  le  réveil  de  Vidée 
libérale  sous  la  Restauration;  la  poussée  de  l'idée  démo- 
cratique sous  la  Monarchie  de  Juillet,  son  avènement 
avec  la  Révolution  de  Février;  la  crise  de  i8/^g-5i,  il 
a  choisi  pour  sujet,  en  igoi-igo2,  la  contribution  de 
Michelet  et  celle  de  Quinet  à  Vidée  démocratique,  dans 
la  période  1820-180 1.  Il  voulait,  cette  année-ci,  les 
étudier,  tous  deux,  de  i852  à  la  fin  de  leur  vie.  Il  a  pu 
rem,plir  son  program,m,e,  pour  Quinet,  avant  Pâques.  Il 
a  coTumencé,  pour  Michelet,  à  la  rentrée  de  Pâques, 
mais,  après  la  première  leçon,  il  a  été  interrompu  par 
la  maladie.  L'an  pi'ochain  il  a  déjà  annoncé,  comme 
sujet,  les  idées  politiques  d'Auguste  Comte  et  leur 
influence.  Il  est  donc  probable  qu'il  ne  reviendra  pas 
sur  la  fin  de  Michelet.  Il  a  V intention  de  publier  ce 
cours  sur  Quinet.  Il  a  Vintention  aussi  de  publier  les 
cours  précédents.  Il  achève,  en  ce  moment,  un  gros 
volume  sur  la  loi  Falloux,  qui  contient  des  documents 
inédits,  et  qui  jettera  quelque  jour  sur  la  question  de  la 
liberté  d'enseignement,  historiquement;  c'est  une  partie 
du  COUTAS  sur  la  réaction  de  i8/fg-5o.  Sauf  imprévu,  ce 
volume  parlait  en  novembre. 

M.  Henry  Michel  a  bien  voulu  relire  pour  les  cahiers 
les  épreuves  de  cette  leçon. 


Henry  Michel 


EDGAR    QUINET 


La  démocratie  a  célébré,  en  1898,  le  centenaire  de 
Michelet,  poète,  historien,  moraliste,  âme  plébéienne  et 
française,  qui,  mieux  qu'aucune  autre,  a  su  parler 
du  peuple  de  France.  La  démocratie  doit  à  Edgar 
Quinet,  au  citoyen  lidèle  et  intègre,  au  républicain 
exemplaire,  qui  a  poussé  jusqu'à  l'héroïsme  le  dé- 
vouement à  ses  idées,  au  grand  cœur,  au  vaste  et  puis- 
sant esprit,  à  l'intrépide  confesseur  de  l'idée  laïque  que 
fut  Edgar  Quinet,  même  récompense,  mêmes  honneurs. 

Michelet  est  plus  populaire.  Quinet  a  exercé  sur  la 
marche  des  événements  et  des  idées  une  influence  qui, 
pour  avoir  été  lente  à  se  produire,  et  pour  ne  pas  avoir 
encore  dit  son  dernier  mot,  n'en  est  pas  moins  très 
profonde.  Je  voudrais  adresser  ici  à  l'opinion,  aux  pou- 
voirs publics,  aux  militants  de  l'idée  démocratique  et 
du  progrès  social,  un  pressant  appel.  Il  faudrait  que,  le 
17  février  prochain,  (i)  le  centenaire  d'Edgar  Quinet 
fût  célébré  en  grande  pompe.  L'homme  et  l'œuvre  en 
sont  dignes. 


(1)  Edgar  Quinet  est  né  à  Bourg,  le  17  février  1803  (et  non  à  Stras- 
bourg, comme  l'ont  dit  les  biographes  allemands).  Il  est  mort  à 
Versailles  le  27  mars  1875. 
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L'homme,  je  ne  le  considère  pas  dans  la  riche  variété 
de  ses  dons.  Je  n'entends  parler  que  du  philosophe 
politique.  Gomment  s'est-il  formé?  Quelle  est  la  domi- 
nante de  son  tempérament  moral,  la  tendance  caracté- 
ristique de  sa  pensée,  et,  si  l'on  peut  dire,  l'allure 
naturelle  de  son  âme  ? 

Le  père  d'Edgar  Quinet,  mathématicien  distingué, 
chercheur  original,  était  commissaire  des  guerres  à 
l'armée  du  Rhin.  Quand  l'enfant  eut  trois  ans,  madame 
Quinet  alla  rejoindre  son  mari  à  Wesel.  (i)  Ils  y  habi- 
tèrent un  palais  rempli  de  soldats.  C'étaient  des  cava- 
liers qui  revenaient  d'Austerlitz.  Ils  prirent  l'enfant  en 
affection.  L'enfant,  de  son  côté,  ne  voulait  pas  les 
quitter.  Il  mangeait  à  la  gamelle.  Il  allait  au  fourrage 
sur  un  grand  mouton,  bridé,  harnaché.  Il  revenait  en 
ville  avec  le  régiment,  au  son  de  la  trompette.  Puis  il 
faisait  la  litière,  garnissait  le  râtelier  de  sa  bête,  et 


(1)  Ces  détails  sont  empruntés  à  l'autobiograpliie  que  Quinet  nous 
a  laissée  sous  ce  titre  :  Histoire  de  mes  idées.  Cette  autobiographie, 
écrite  en  1858,  ne  concerne  que  la  jeunesse  de  Quinet,  et  s'arrête  à 
sa  dix-septième  année.  L'Histoire  de  mes  idées  forme  le  tome  XV" 
des  Œuvres  complètes  d'Edgar  Quinet  dans  l'édition  Hachette.  C'est 
à  cette  édition  que  je  renvoie,  sauf  pour  les  Lettres  d'Exil  (4  vo- 
lumes Calmann-Lévy). 

Tous  les  éléments  d'une  biographie  complète  se  trouvent  dans 
les  ouvrages  de  madame  Edgar  Quinet  :  Mémoires  d'Exil  (pre- 
mière et  deuxième  séries).  Paris  ;  journal  du  Siège,  Sentiers  de  France, 
Edgar  Quinet  depuis  l'Exil.  Cinquante  ans  d'amitié  (avec  les  lettres 
de  Quinet  à  Michelet).  M.  Yalès,  professeur  d'histoire  au  lycée 
Voltaire,  prépare  une  vie  d'Edgar  Quinet  qui  va  paraître  inces- 
samment, et  où  il  utilise,  outre  les  pièces  imprimées,  des  manuscrits 
encore  inédits  de  madame  Quinet. 

10 


EDGAR   QUINET 

rentrait  le  plus  tard  possible.  Ce  furent  là  ses  premiers 
jeux.  A  huit  ans,  il  entre  au  collège  de  CharoUes,  et  il 
y  a  pour  maître  un  ancien  capitaine  de  dragons.  Il  arri- 
vait parfois  à  ce  maître  de  faire  la  classe.  Alors,  le 
temps  se  passait  à  «  revoir  »  les  manœuvres  de  cava- 
lerie auxquelles  il  avait  pris  part.  Avec  les  grammaires 
des  tout  petits,  il  figurait  des  escadrons,  des  régiments... 
Au  commencement  de  1812,  le  collège  de  Gharolles 
devint  un  magasin  à  fourrages  pour  les  chevaux  de  la 
Grande  Armée.  Les  classes  vaquèrent...  Bientôt,  ce  fut 
l'invasion.  Encore  enfant,  à  l'âge  où  la  sensibilité  est 
tout  ouverte  et  vibrante,  Edgar  Quinet  coudoie  des  sol- 
dats autrichiens,  logés  dans  la  maison  de  son  père.  Il  a 
ainsi,  coup  sur  coup,  les  deux  visions  de  la  France  : 
celle  de  la  France  conquérante  et  invincible,  celle  de  la 
France  vaincue  et  prisonnière.  D'où,  la  «  magie  »  qui, 
tout  de  suite,  au  premier  éveil  de  la  passion,  s'attache 
pour  lui  à  ce  nom  de  France.  Et  cette  magie  ne  s'est 
jamais  dissipée.  Le  fond  de  l'être,  chez  Quinet,  c'est 
le  sentiment  national.  Non  pas  un  amour  vague,  un  sen- 
timent en  quelque  sorte  réfléchi,  mais  un  sentiment  né 
des  plus  lointaines  et  des  plus  obscures  émotions,  un 
amour  qui  se  prend  à  des  images  très  nettes,  à  des 
choses  concrètes.  La  patrie,  c'est  pour  lui  la  terre  bres- 
sanne,  ce  sont  les  verchères  de  Certines,  où  il  a  gardé 
les  bœufs  avec  les  gamins  du  village,  ce  sont  les 
grands  cavaliers  d'Austerlitz,  et  les  cadavres,  les 
blessés,  les  armes  qu'il  a  vus  de  ses  yeux,  touchés  de 
ses  mains,  dans  l'hiver  de  1814,  sur  les  routes,  à  la 
lisière  des  bois. 

Patriote  d'abord,  et  avant  tout,  Quinet  ne  pardonne 
pas  à  la  Restauration  les  traités  de  i8i5.  11  pleure  de 
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joie  à  revoir  le  drapeau  tricolore,  en  juillet,  (i)  Mais  la 
monarchie  nouvelle  se  montre  faible  et  timide,  au 
dehors  comme  au  dedans,  timide  au  dehors,  parce 
qu'elle  l'est  au  dedans,  parce  que  la  rue,  selon  la  forte 
expression  de  Quinet,  lui  cache  l'Europe.  Elle  laisse  se 
produire  autour  de  la  France  des  déplacements  de  force 
matérielle  ou  d'ascendant  moral,  qui  l'affaiblissent.  Dès 
i83i,  Quinet  sig-nale,  avec  une  précision  étoimante,  le 
péril  que  crée  pour  notre  pays  le  mouvement  ascen- 
sionnel de  la  Prusse,  qui  va  réaliser  l'unité  allemande, 
en  se  posant,  en  face  de  l'Autriche  rétrograde,  comme 
le  représentant  de  l'esprit  nouveau.  L'étude  qu'il  publie 
alors,  sous  ce  titre  :  De  V Allemagne  et  de  la  Révolution, 
est  réellement  prophétique.  On  y  lit  à  l'avance  la  car- 
rière de  Bismarck,  Sadowa,  Sedan.  Durant  tout  le  règne 
de  Louis -Pliilippe,  Quinet  prodigue  les  avertissements 
sévères,  les  méprisantes  exhortations  à  oser.  Et  cela, 
au  péril  de  son  intérêt  personnel.  En  1840,  il  est  profes- 
seur à  la  faculté  des  lettres  de  Lyon,  et  ses  amis 
travaillent  à  faire  créer  pour  lui  une  chaire  au  Collège 
de  France.  Il  écrit  V Avertissement  au  pays,  18 15  et 
1S40,  pamphlets  redoutables,  qui  ne  le  cèdent  en  rien 
à  ceux  de  i83i  (l'Allemagne  et  la  Révolution,  Avertis- 
sement à  la  monarchie  de  i83o).  Dans  la  seconde  partie 
de  sa  vie,  après  le  coup  d'Etat,  pendant  l'exil,  on  peut 
se  demander  ce  qu'il  pardonne  le  moins  à  l'Empire,  si 
c'est  sa  politique  intérieure,  ou  sa  politique  étrangère  ? 
La  guerre  de  Crimée  et  la  guerre  d'Italie  déterminent 
un  flottement  dans  la  démocratie.  Le  canon  gronde,  le 
drapeau  claque  au  vent.  L'instinct  militaire  s'émeut.  Il 


(1)  Correspondance,  Lettres  à  sa  mère,  tome  II,  page  152. 
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semble  que  la  gloire  des  armes  va  compenser,  en 
quelque  mesure,  l'ignominie  des  origines  du  pouvoir? 
Quinet,  quoique  cocardier,  n'est  pas  un  instant 
ébranlé,  (i)  Sans  doute,  il  a  désiré  l'affranchissement 
de  l'Italie  et  la  création  de  l'unité  italienne.  Mais,  outre 
qu'il  lui  déplaît  que  ce  soit  l'Empire  qui  y  travaille,  il 
voit  distinctement  toute  la  portée  de  la  question 
romaine.  (2)  Il  pressent,  il  annonce  que  l'Italie  ne  par- 
donnera pas  à  la  France  de  lui  avoir  barré  la  route  de 
Rome,  et  qu'aux  heures  où  la  France  pourrait  avoir 
besoin  de  l'Italie,  celle-ci  se  souviendra  de  la  menace 
et  de  l'affront,  plus  que  du  secours.  L'expédition  du 
Mexique  apparaît  à  Quinet,  dès  la  première  heure, 
telle  qu'elle  devait  être,  en  effet  :  une  aventure  crimi- 
nelle qui  va  engloutir  la  richesse,  les  forces  vives  du 
pays.  (3)  La  guerre  de  1866  (4)  ne  justifie  que  trop  les 
prédictions  de  i83i.  Et  il  annonce  que  la  Prusse  ne  s'en 
tiendra  pas  là,  que  le  conflit  est  désormais  inévitable 
entre  elle  et  nous,  que  ce  conflit  tournera  mal  pour 
nous.  Si  c'est  la  guerre,  c'est  la  défaite  certaine.  (5)  La 
guerre  éclate  :  quelles  angoisses,  que  de  douleur  dans 
la  maison  de  l'exilé,  à  l'annonce  des  premiers  désas- 
tres! Quoi?  pas  un  sursaut  puissant,  pas  une  «  idée 
militaire  »?  (6) 
Au  lendemain  de  la  proclamation  de  la  République, 


(1)  Cf.  les  Lettres  d'Exil,  aux  années  1854  et  1839. 

(2)  Cf.  France  et  Italie  (1867),  tome  XXIY  des  Œuvres  complètes. 

(3)  Cf.  L'Expédition   du  Mexique  (18G2),   tome  XXIV  des   Œuvres 
complètes. 

(4)  Cf.  France  et  Allemagne  (18G7),  tome  XXIV  des   Œuvres  com- 
plètes. 

(5)  Lettres  d'Exil,  tome  III,  pages  217,  221,  227. 

(6)  Id.,  tome  IV,  page  304. 
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Edgar  Quinet  renlre  à  Paris,  avec  Victor  Hugo.  Il  a, 
lui  aussi,  fait  le  serment  de  ne  revoir  la  France  que  le 
jour  où  elle  aura  vomi  le  régime  issu  du  coup  d'État. 
Et  ce  serment,  il  l'a  tenu.  Il  rentre  à  Paris  pour  prendre 
sa  part  des  tristesses  et  des  privations  du  siège,  sa 
part  du  deuil  de  la  patrie.  Il  rédige  des  manifestes,  des 
articles  de  journaux,  (i)  Il  va  voir  les  membres  du 
gouvernement  de  la  Défense  nationale,  pour  les  décider 
à  tenter  une  action  militaire  énergique.  Il  parvient,  non 
sans  peine,  jusqu'au  général  Trochu.  Il  lui  expose  le 
plan  le  plus  propre  à  faciliter  la  marche  d'une  armée  de 
secours.  Quel  désespoir,  quand  il  constate  que  cet 
homme  ne  comprend  pas,  et  ne  veut  pas  !  Quelle  explo- 
sion de  colère,  à  la  nouvelle  que  Bourbald  se  dirige 
vers  l'Est!  A  l'Assemblée  de  Bordeaux,  où  le  choix  de 
Paris  vient  de  l'appeler,  Quinet  réclame  la  lutte  à 
outrance,  repousse  de  son  vote  les  préliminaires  de 
paix...  Le  sacrifice  une  fois  consommé,  la  France 
réduite,  mutilée,  il  ne  reste  à  Quinet  qu'une  manière  de 
lui  témoigner  sa  tendresse  filiale  :  c'est,  après  tant 
d'années  d'exil,  de  reprendre  lentement  possession  du 
sol,  de  l'atmosphère  de  son  pays.  Il  va,  «  par  les  sen- 
tiers de  France  »,  (2)  et  ce  lui  est  une  douceur  infinie 
de  retrouver  la  Normandie  et  la  Bretagne,  la  Touraine 
et  le  Languedoc,  la  Bresse  et  les  Pyrénées,  de  respirer 
cet  air,  de  contempler  cette  lumière,  qui  lui  semblent 
meilleurs  que  partout  au  monde,  parce  qu'ils  viennent 
du  ciel  de  France.  Jl  n'y  a  jamais  eu  plus  grand  Fran- 


(1)  Ces  articles  et  ces   manifestes  sont  réunis   dans   le  Siège  de 
Paris  et  la  Défense  nationale,  tome  XXV  des  Œuvres  complètes. 

(2)  C'est  le  litre  d'un  livre  où  madame  Edgar  Quinet  raconte  ses 
voyages  {Sentiers  de  France,  Paris,  Dentu,  1875). 
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çais  que  ce  grand  humanitaire.  Il  n'y  a  pas,  dans  toute 
notre  langue,  un  écrivain  dont  les  li^Tes  enseignent 
avec  plus  de  force  persuasive  la  patrie,  la  nationalité. 


* 


Revenons  maintenant  en  arrière,  à  Teniance  et  à  la 
jeunesse  de  Quinet.  Quelles  ont  été  ses  premières 
impressions  intellectuelles,  celles  qui  ont  décidé  l'orien- 
tation de  son  esprit? 

Jusqu'en  1810,  Quinet  n'a  pas  fait  d'études.  A  quoi 
bon?  Comment  les  parents  se  seraient-ils  souciés 
d'instruire  des  fils  que  la  conscription  allait  prendre, 
pour  les  envoyer  mourir  de  quelque  mort  ignorée,  dans 
quelque  plaine  inconnue  ?  C'est  seulement  après  la  chute 
de  Napoléon  que  l'on  songe  à  la  culture  de  l'esprit. 

Cependant  la  mère  de  Quinet,  femme  d'une  haute  et 
brillante  intelligence,  s'était  attachée  à  former  l'âme 
de  son  fils  par  ses  entretiens,  par  de  fortes  lectures,  (i) 
A  sept  ans,  sans  rien  savoir  encore,  l'enfant  connais- 
sait La  Bruyère,  Racine,  Corneille,  tout  le  théâtre  de 
Voltaire,  quelques  pièces  de  Shakespeare.  Il  connais- 
sait aussi  l'idole  de  sa  mère,  madame  de  Staël.  Quinet 
a  été  nourri  dans  ce  culte.  A  quinze  ans,  il  essaie  de 
lire  les  Considérations  sur  la  Révolution  française,  qui 
viennent  de  paraître.  Il  est  obligé  de  renoncer  à  cette 
lecture,  faute  d'entendre  la  langue  de  la  Révolution,  la 
langue  de  la  liberté.  (2)  Le  moment  approche  pourtant 
où  Quinet  va  comprendre  madame  de  Staël. 


(1)  «  Mon  àme   naissait  dans    ces  courtes    heures  d'entretien.  » 
Histoire  de  mes  idées,  page  74. 

(2)  Histoire  de  mes  idées,  page  75. 
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En  1820,  —  il  est  alors  âgé  de  dix-sept  ans,  —  il  tra- 
verse une  crise  intellectuelle,  la  crise  que  beaucoup  de 
jeunes  gens  ont  connue  vers  cette  date.  La  France,  si 
abaissée,  doit  reprendre  son  rang.  Ses  destinées,  si 
lîumbles  sous  la  Restauration,  doivent  briller  de  nou- 
veau de  l'éclat  le  plus  vif.  Mais  de  quel  éclat?  Ce  ne 
sera  pas  celui  des  armes,  ce  sera  celui  des  lettres,  des 
idées.  Quelles  idées  ?  Quinet,  durant  l'automne  de  1820, 
qu'il  passe  à  sa  chère  campagne  de  Certines,  cherche 
à  voir  clair  dans  ses  propres  pensées.  Il  se  promène  à 
travers  la  forêt  de  Seillon,  et  là,  «  sur  le  bord  des 
étangs,  en  compagnie  des  hérons  et  des  sarcelles  »,  il 
réfléchit.  Il  discerne  deux  directions,  entre  lesquelles 
il  faut  choisir.  D'un  côté,  la  voie  ouverte  par  Chateau- 
briand ;  de  l'autre,  la  voie  ouverte  par  madame 
de  Staël.  Chateaubriand,  dont  le  style  lui  plaît  davan- 
tage, c'est  le  passé,  c'est  le  Moyen-Age.  Madame  de 
Staël,  qui  n'a  ni  l'envolée  superbe  de  la  phrase,  ni  la 
couleur,  c'est  l'avenir,  l'avenir  par  la  liberté.  Et  le 
jeune  solitaire,  anxieux,  frémissant,  se  dit  à  lui-même  : 
«  C'est  là  qu'il  faut  aller,  là  est  le  siècle,  là  est  la  vie.  »  (i) 
A  dater  de  ce  jour,  Quinet,  dépassant,  et  de  fort  loin, 
madame  de  Staël,  marche  droit  au  but  qu'il  vient 
d'apercevoir:  l'affranchissement  intégral  de  l'esprit. 

Il  reste,  pour  avoir  achevé  l'analyse  de  l'homme,  à 
rappeler  ce  que  fut  son  éducation  religieuse. 
Le  père  de  Quinet  était,  de  naissance,  catholique.  Sa 


(1)  Histoire  de  mes  idées,  pages  242-245. 
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mère  était  protestante.  Elle  fit  néanmoins  baptiser  l'en- 
fant, le  catholicisme  étant  le  seul  culte  pratiqué  en 
Bresse.  Comme  il  reçut  le  baptême,  Quinet  fit  sa  pre- 
mière communion.  11  a  été  préparé  à  cet  acte  religieux, 
moins  par  les  discours  du  missionnaire  provençal  qui 
lui  enseigna  le  catéchisme,  que  par  les  leçons  de  sa 
mère. 

Madame  Quinet  praticpiait  le  christianisme  le  plus 
large  et  le  plus  libre,  le  plus  indifférent  aux  rites  et 
aux  formules.  Sincèrement  pieuse,  elle  priait  souvent. 
Elle  priait  où  qu'elle  se  trouvât,  aux  champs,  dans 
son  jardin,  variant  chaque  jour  sa  prière,  l'accom- 
modant aux  besoins,  aux  tristesses,  aux  soucis,  aux 
joies  du  moment.  La  prière  de  madame  Quinet,  c'était 
une  conversation  avec  Dieu,  dans  l'abandon  et  l'effu- 
sion du  cœur.  Ce  fut  ainsi,  «  pendant  le  doux  printemps 
de  Certines,  en  plein  air,  parmi  les  fleurs  et  les 
abeilles,  à  l'ombre  des  tilleuls  et  des  saules  »,  que 
Quinet  sentit  Dieu.  Il  ne  connut  l'Église  que  par  les 
messes  du  père  Pichon.  Le  père  Pichon  était  un  vieux 
trappiste,  qui  avait  passé  les  mauvais  jours  de  la  Révo- 
lution dans  un  ermitage,  où  il  avait  presque  désappris 
la  parole  humaine.  Il  allait  de  chaumière  en  chaumière, 
sa  besace  sur  le  dos,  mendiant  sa  nourriture.  Et  le 
dimanche,  il  bégayait  une  messe  hésitante,  à  laquelle 
madame  Quinet  ne  manquait  jamais  d'assister,  (i) 

Entre  les  messes  du  vieux  trappiste  et  les  prières  de 
sa  mère,  Quinet  avait  grandi  sans  connaître,  sans 
soupçonner  le  conflit  des  dogmes,  et  sans  en  souflrir. 
Une  sorte  de  conciliation  spontanée  du  protestantisme 


(1)  Histoire  de  mes  idées,  page  31. 
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et  du  catholicisme  s'était  faite  en  lui.  Le  Jour  où  il 
s'approcha  des  mystères  de  l'Église,  il  y  porta  une  âme 
sincèrement,  mais  librement  religieuse.  Cette  âme-là, 
il  l'a  toujours  gardée.  Il  a  été  un  ennemi  résolu  de 
l'Église,  mais  il  n'a  jamais  cru  que  l'on  pût  lutter  avec 
avantage  contre  elle,  sans  offrir  un  aliment  à  ces 
besoins  de  l'âme,  que  l'Église  travaille  depuis  tant  de 
siècles   à  exciter   et  à   satisfaire. 


* 


L'histoire  de  la  pensée  de  Quinet,  quand  on  la  suit 
entre  ses  années  de  jeunesse  et  la  période  des  cours  au 
Collège  de  France,  de  1841  à  1846,  montre  comment 
s'est  opérée  la  fusion  des  trois  éléments  que  notre 
analyse  vient  de  retracer. 

A  la  date  de  i843,  —  où  commencent  les  plus  fameux 
de  ces  cours  —  la  fusion  est  achevée.  Elle  ne  subira 
désormais  aucune  atteinte.  Elle  a  produit  ce  que 
Quinet  appelle  quelque  part  ce  la  religion  du  Collège  de 
France  ».  (i)  Voici  très  exactement  en  quoi  consiste 
cette  religion.  La  France  n'est  pas  une  nation  ^Tilgaire. 
Elle  a  une  «  mission  »  à  remplir.  Les  secousses  qui 
l'agitent,  les  épreuves  qui,  au  cours  de  son  histoire,  ne 
lui  ont  pas  été  épargnées,  sont  le  gage  et  comme  la 
rançon  de  cette  mission.  Loin  d'elle,  les  faciles  prospé- 
rités ininterrompues  !  Loin  d'elle,  le  calme  et  le  demi- 
sommeil  des  autres  nations  !  C'est  dans  la  douleur  que 
la  France  engendrera  le  dogme  nouveau.  Ce  dogme 


(1)  Lettres  d'Exil,  tome  I,  page  47. 
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tient  en  deux  mots  :  démocratie  et  liberté.  La  vie  civile 
n'a  pas  d'autre  sens,  elle  n'a  pas  d'autre  fin.  Tous  les 
peuples  connaîtront  un  jour  la  liberté  et  la  démocratie, 
la  liberté  par  la  démocratie.  La  France  a  été  la  pre- 
mière aies  connaître,  à  les  expérimenter.  Elle  a  souffert, 
au  cours  de  ces  expériences.  Elle  souffrira  encore.  Mais 
elle  remplira  sa  tâche  jusqu'au  bout.  La  Révolution 
française  se  continue  dans  les  cœurs,  comme  dans  les 
faits.  Or  la  Révolution,  loin  d'être  la  négation  du 
christianisme,  constitue  l'une  des  «  époques  »  de  son 
développement.  La  Révolution  amène  au  jour,  plus  net, 
plus  dégagé,  plus  visible  qu'il  ne  le  fut  jamais,  le  prin- 
cipe même  du  christianisme,  l'esprit  de  vie  qui  l'anime, 
le  soutient,  le  fait  durer,  malgré  l'Église  :  la  liberté,  (i) 
On  voit  comment  le  sens  religieux,  le  libéralisme,  le 
patriotisme  se  combinent  et  s'organisent  dans  cette 
synthèse,  dont  la  formule  est  :  «  la  magistrature  du 
monde  »  exercée  par  la  France  de  la  Révolution,  héri- 
tière authentique  et  continuatrice  légitime  du  Christ. 

La  formule  a  vieilli,  je  le  sais.  Ce  n'est  plus  ainsi  que 
s'expriment  les  esprits  d'avant-garde.  Mais  je  suis  bien 
obligé  de  montrer  Quinet  tel  qu'il  a  été.  Il  faut,  au  sur- 
plus, connaître  cette  formule,  pour  s'expliquer  les 
colères,  les  vengeances  qui  ont  poursuivi  Quinet,  et 
dont  la  plus  redoutable  est  le  silence  organisé  autour 
de  son  œuvre.  Si  Quinet  n'avait  été  qu'un  libre  penseur, 
il  eût  paru  infiniment  moins  redoutable  à  l'Église. 
L'Église  ne  lui  a  jamais  pardonné,  elle  ne  lui  pardon- 
nera jamais  d'avoir  été  un  libre  penseur  religieux. 


(1)  Cf.  l'Ultramontanisme  (cours  de  1844),  le  Christianisme  et  la 
Révolution  française  (cours  de  IM'y),  tomes  II  cl  III  des  Œuvres 
complètes. 
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II 


Nous  connaissons  l'homme  :  passons  à  l'œuvre. 

Ici  encore,  il  faut  se  restreindre.  Je  ne  parlerai  ni  de 
la  critique  religieuse  de  Quinet-,  bien  qu'elle  ait  précédé 
celle  de  Renan,  et  lui  ait  frayé  le  chemin,  (i)  ni  de  sa 
critique  de  la  Révolution,  (2)  bien  qu'elle  ait,  seule, 
rendu  possible  l'étude  scientifique  de  la  Révolution, 
telle  qu'elle  s'élabore  sous  nos  yeux.  De  l'œuvre  tentée 
par  Quinet,  je  ne  retiendrai  que  les  points  qui  ont 
exercé,  ou  qui  pourraient  exercer  une  influence  directe 
sur  la  démocratie  contemporaine.  Je  ne  citerai  que  ses 
vues  sur  l'enseignement  populaire  et  l'éducation  du 
peuple  par  la  morale  laïque,  ainsi  que  sa  conception 
de  l'esprit  laïque. 

La  gratitude  de  la  démocratie  va  —  et  ira  de  plus  en 
plus  —  aux  hommes  qui  ont  créé  l'école  nouvelle  et 
développé  les  moyens  de  culture  intellectuelle  et  morale 
pour  la  jeunesse,  au  sortir  de  l'école,  un  Jules  Ferr}-, 
un  Jean  Macé,  un  Félix  Pécaut.  Ceux-là  sont  les  plus 
actifs  ou  les  plus  grands  d'entre  les  morts.  Il  y  a  aussi 
des  vivants,  dont  les  noms  sont  dans  toutes  les 
bouches.  Nous  avons  raison  d'honorer  ces  morts  et 
d'aimer  ces  vivants,  ma^s  il  ne  faut  pas  oublier  celui 


(1)  Cf.  en  particulier.  Examen  de  la  Vie  de  Jésus  (de  Strauss),  1838. 
tome  YIII  des  Œuvres  complètes. 

(2)  La  Révolution,  tomes  XVIII,   XIX   et  XX  des  Œuvres  com- 
plètes. 
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qui  a  été  leur  maître  à  tous,  le  véritable  initiateur  du 
mouvement  qu'ils  ont  continué. 

En  1800,  Quinet  publie  V Enseignement  du  peuple, 
qui  est  un  de  ses  meilleurs  livres,  et  un  de  ses  actes  les 
plus  décisifs.  Il  y  montre,  avec  une  rare  puissance  de 
logique  et  d'éloquence,  que  l'école  laïque,  l'école  où 
s'enseigne  une  morale  laïque,  est  seule  capable,  dans 
un  pays  où  existent  plusieurs  confessions,  de  faire 
l'union  des  citoyens,  indispensable  au  bien  commim.  Il 
y  a,  dans  ce  livre,  une  page  qu'il  faut  citer  : 

«  Pour  moi,  j'ai  toujours  prétendu  que   la  société 
moderne  possède  un  principe  que,  seule,  elle  est  en 
état  de  professer,  et  c'est  sur  ce  principe  qu'est  fondé 
son  droit  absolu  d'enseignement  en  matière  civile.  Ce 
qui  fait  le  fond  de  cette  société,  ce  qui  la  rend  pos- 
sible, ce  qui  l'empêche  de  se  décomposer,  est  précisé- 
ment un  point  qui  ne  peut  être  enseigné  avec  la  môme 
autorité  par  aucun  des  cultes  officiels.  Cette  société  vit 
sur  le  principe  de  l'amour  des  citoyens  les  uns  pour  les 
autres,  indépendamment  de  leur  croyance.  Or,  dites- 
moi,  qui  professera,  non  seulement  en  paroles,  mais  en 
action,  cette  doctrine  qui  est  le  pain  de  vie  du  monde 
moderne  ?  Qui  enseignera  au  catholique  la  fraternité 
avec  le  juif  ?  Est-ce  celui  qui,  par  sa  croyance  même,  est 
obligé  de  m,audire  la  croyance  juive  ?  Qui  enseignera  à 
Luther  l'amour  du  papiste  ?  Est-ce  Luther  ?  Qui  ensei- 
gnera au  papiste  l'amour  de  Luther?  Est-ce  le  Pape  ? 
Il  faut  pourtant  que  ces  trois  ou  quatre  mondes,  dont 
la    loi  est    de  s'exécrer   m,utuellement,   soient    réunis 
dans  une  m,ême  amitié.  Qui  fera  ce  miracle  ?  Qui  réu- 
nira ces  trois  ennemis  achai'nés,  irréconciliables  ?  Évi- 
demment, un  principe  supérieur  et  plus  universel.  Ce 
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principe,  qui  rVest  celui  d'aucune  église,  voilà  la  pierre 
de  fondation  de  l'enseignement  laïque.  »  (i) 

Remarquez  la  formule  de  Quinet.  Il  ne  dit  pas  que  le 
catholique  doit  au  juif,  ou  le  luthérien  au  cathoUque,  la 
«  tolérance  ».  Il  dit  que  les  trois  confessions,  —  et  com- 
ment ne  pas  en  ajouter  une  quatrième,  la  confession 
des  âmes  sincères,  qui  n'ont  pas  de  confession  ?  — 
doivent  «  s'aimer  »  l'une  l'autre,  former  ce  que  la 
lang-ue  de  la  vieille  France  appelait  une  «  amitié  », 
expression  noble  et  charmante,  que  Michelet  a  relevée, 
pour  l'appliquer  aux  fédérations  révolutionnaires.  Or 
c'est  cette  «  amitié  »  que  les  clergés  et  les  morales  con- 
fessionnelles sont  impuissants  à  fonder.  Ils  peuvent 
bien  préconiser  ou  accepter  la  tolérance,  surtout  quand 
ils  ne  sont  pas  les  plus  forts,  les  seuls  maîtres.  Mais 
aucun  de  ces  clergés,  aucune  de  ces  morales  confes- 
sionnelles n'enseignera  jamais  «  l'amour  »  du  clergé 
rival,  de  la  confession  adverse.  Seule,  l'école  laïque, 
seule  la  morale  laïque  est  en  mesure  de  donner  cette 
leçon. 

Je  voudrais  savoir  dans  combien  d'écoles  cette  page 
de  Quinet  est  connue.  Combien  y  a-t-il  de  maîtres  qui 
l'ont  lue,  méditée,  fait  comprendre  de  leurs  élèves  ?  Et 
si  le  nombre  des  écoles  où  elle  a  été  l'objet  d'un  com- 
mentaire est,  comme  je  crains,  assez  restreint,  je 
demande  que,  le  17  fé^Tier  prochain,  le  jour  anniver- 
saire de  la  naissance  de  Quinet,  il  n'y  ait  pas  une  école 
de  la  République  où  cette  page  ne  soit  lue  et  sobrement 
expliquée.  Que  tous  nos  collèges  aussi,  tous  nos  lycées 


(1)  UEnseignement  du  peuple,  pages  125-126. 
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s'ouvrent,  ce  jour-là,  au  grand  soufïle  salubre  de  la 
pensée  de  Quinet  ! 

Il  y  a,  dans  le  livre  d'où  celte  page  est  tirée,  vingt 
autres  pages  très  belles.  Il  y  a,  dans  l'œuvre  entière  de 
Quinet,  des  centaines  de  pages,  où  passe  la  même 
inspiration  généreuse  et  bonne.  Il  faut  faire  un  recueil 
de  ces  pages.  Il  faut  que  ce  recueil  soit  dans  toutes  les 
mains.  Chose  étrange,  presque  paradoxale  !  Tous  ceux 
qui  ont  écrit  sur  l'éducation,  tous  les  pédagogues 
fameux,  depuis  Rabelais  et  Montaigne  jusqu'aux 
maîtres  de  Port-Royal  ;  depuis  Rousseau  et  Kant,  jus- 
qu'à Frœbel  et  Pestalozzi  ;  depuis  Rollin  jusqu'à  Spencer 
et  Bain,  —  sans  oublier  le  vieux  Comenius,  —  ont  été 
vantés,  prônés,  célébrés  dans  ces  dernières  années. 
Seul,  Quinet  a  été  oublié.  Notre  pays  n'a  pas  l'air  de 
se  douter  qu'il  possède  en  Quinet  un  éducateur  incom- 
parable. 

* 

*   * 

Si  la  voix  de  Quinet  eût  été  écoutée,  cette  conception 
de  l'école  laïque  et  de  la  morale  laïque  am^ait  pénétré, 
il  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  dans  nos  lois. 

Reportons-nous  à  la  séance  de  l'Assemblée  législa- 
tive du  19  février  1800.  On  y  discute  le  projet  de  loi 
relatif  à  l'instruction  publique,  projet  qui  est  devenu  la 
loi  Falloux.  L'article  21  de  ce  projet  stipule  que  le  pre- 
mier degré  de  l'instruction  primaire  comprend,  entre 
autres  matières,  «  l'instruction  morale  et  religieuse  ». 
Quinet  a  déposé  un  amendement,  pour  ajouter  ces 
mots  :  ce  sans  acception  de  dogmes  particuliers  aux 
diverses  communions  ».    Il  monte  à  la  tribune  pour 
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défendre   cet  amendement.  Voici,  en  bref,   son  argu- 
mentation, (i) 

L'État  a  été  sécularisé,  le  domaine  ecclésiastique 
séparé  partout  du  domaine  laïque  :  par  exemple  le 
mariage  civil  a  été  institué,  à  côté  du  mariage  religieux. 
Pourquoi  l'enseignement,  à  son  tour,  ne  serait-il  pas 
régi  par  le  même  principe  et,  dans  l'enseignement,  ce 
qui  est  l'âme  de  toute  culture,  l'éducation  morale  ?  Si 
elle  demeure  confessionnelle,  il  arrivera  de  deux  choses 
l'une.  Ou  bien  des  écoles  séparées  s'ouvriront  pour 
recevoir  les  enfants  des  diverses  confessions,  et  il  se 
formera,  dans  ces  écoles  «  pour  ainsi  dire  autant  de 
nations  ».  L'école,  loin  de  tendre  à  l'union,  perpétuera 
les  haines,  ou,  tout  au  moins,  les  «  antipathies  pro- 
fondes »,  qui  séparent  les  Églises.  Toute  la  législation 
française  tend  à  rapprocher  les  citoyens,  à  les  fondre 
dans  un  sentiment  commun  :  il  y  aura  une  seule  loi, 
parmi  les  lois  fondamentales,  qui  contrariera  l'eftbrt 
de  toutes  les  autres,  et  ce  sera  la  loi  de  l'enseignement! 
Ou  bien,  l'école  sera  mixte,  et,  dans  cette  école 
mixte,  le  maître,  qu'il  soit  catholique,  qu'il  soit  pro- 
testant, tiendra  dans  ses  mains  les  croyances  de  tous 
ses  élèves.  Or  comme  il  arrivera,  par  la  force  des 
choses,  que  le  plus  souvent  le  maître  sera  catholique  et 
professera  sa  propre  morale  confessionnelle,  d'une 
part,  le  principe  de  la  liberté  des  croyances  sera 
blessé  ;  d'autre  part,  l'école  se  trouvera  sous  la  dépen- 
dance absolue  de  l'Église.  Car,  qui  tient  le  dogme,  tient 
tout.  C'est  là  une  des  vues  les  plus  chères  de  Quinet. 


(1)   Ce    discours    est  reproduit  dans   l'Enseignement   du  peuple, 
pages  157  et  suivantes. 
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On  ne  fait  pas  sa  part  au  dogme.  «  Il  commande,  il  est 
le  maître,  il  règne,  ou  il  n'est  pas.  »  Et  Quinet  cite 
l'exemple  de  la  Hollande,  peuple  qui  est  non  seulement 
«  l'un  des  plus  anciens  dans  la  liberté,  mais  l'un  des 
plus  religieux  de  l'Europe  ».  Que  la  France  fasse 
comme  la  Hollande,  qu'elle  sécularise  l'école  publique 
et  la  morale.  L'école  est  le  lieu  où  l'enfant  fait  ses  pre- 
mières expériences  ;  qu'il  y  trouve  un  spectacle  de 
paix  !  Qu'il  ne  naisse  pas  à  la  vie  de  l'âme  «  dans  la 
discorde  religieuse,  prélude  de  la  discorde  civile  ». 

En  i85o,  ni  l'acte,  ni  le  langage  de  Quinet  ne  furent 
compris.  Il  nous  dit  lui-même  que  pas  un  journal  ne 
mentionna  son  amendement.  Quelques  mains  se 
levèrent  à  l'Assemblée,  pour  l'appuyer,  et  ce  fut  tout. 
Mais  la  loi  du  28  mars  1882  a  réalisé  la  pensée  de 
Quinet.  Elle  a  inscrit  l'instruction  morale  et  civique 
parmi  les  matières  de  l'enseignement  primaire.  Elle  a 
stipulé  que  l'instruction  religieuse  devra  être  donnée 
dans  des  locaux  indépendants  de  l'école.  Cette  loi  con- 
stitue la  «  grande  Charte  »  de  l'école,  dans  notre  démo- 
cratie. Il  est  d'autant  plus  naturel  et  d'autant  plus 
légitime  de  regarder  Edgar  Quinet  comme  un  précur- 
seur, que  les  deux  hommes  qui  ont  eu  la  plus  grande 
part  dans  la  préparation  et  le  vote  de  cette  loi,  puis, 
dans  son  application,  Jules  Ferry,  comme  ministre  de 
l'Instruction  publique,  Ferdinand  Buisson,  comme 
directeur  de  l'enseignement  primaire,  ont  été,  l'un  et 
l'autre,  les  amis,  les  disciples  de  Quinet.  Les  Lettres 
d'Exil  en  font  foi.  Voici,  en  outre,  un  petit  fait  qui 
paraîtra  caractéristique.  En  1882,  Jules  Ferry  quitta  le 
ministère  de  l'Instruction  publique.  Il  installa  lui-même 
son  successeur.  Avisant  un  volume  sur  une  étagère,  il 
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le  prit,  en  disant  au  nouveau  ministre  :  «  Celui-là,  je 

l'emporte,   c'est  mon  bréviaire.   »   C'était   un  volume 

d'Edgar  Quinet.  (i) 

* 
*   * 

Qu'est-ce  enfin  que  l'esprit  laïque,  tel  que  Quinet  le 
conçoit  ? 

L'esprit  laïque,  c'est,  au  fond,  la  raison.  Le  dix- 
huitième  siècle  s'est  aussi  donné  pour  tâche  de  faire 
régner  la  raison.  Pour  lui,  la  raison  est  le  grand  ennemi 
de  la  croyance  traditionnelle,  du  préjugé  héréditaire, 
le  grand  pourfendeur  des  abus.  La  raison  remplit  un 
office  essentiellement  critique  et  négatif,  office  néces- 
saire, si  l'on  se  reporte  à  ce  temps,  et  si  l'on  réfléchit 
que  la  société  moderne  ne  pouvait  germer  et  pousser 
avant  qu'il  eût  été  fait  un  grand  déblayage  des  débris 
qui  encombraient  le  sol,  et  le  rendaient  stérile.  Dans  la 
langue  d'Edgar  Quinet,  la  raison  n'est  pas  seulement 
une  faculté  destructrice,  c'est  une  faculté  créatrice.  De 
la  raison  doit  surgir  tout  un  monde  nouveau  ;  monde 
civil,  monde  moral,  monde  religieux.  Quinet  ajoute 
donc  quelque  chose  au  sens  du  mot.  Il  corrige  et  com- 
plète le  dix-huitième  siècle.  Non  pas  qu'il  le  renie,  non 
pas  qu'il  ait  été  touché  par  l'esprit  de  réaction  qui 
atteint  tant  d'écrivains,  entre  1820  et  1840.  Mais  il  sent 
que  le  dix-huitième  siècle  a  manqué  d'une  certaine  gra- 
vité sincère  et  émue,  qui  lui  est,  à  lui,  Quinet,  si  natu- 
relle. Il  sent  aussi  que  le  pénétrant,  le  grand,  le  haut 
sérieux  moral  n'ont  pas   été  les  dons  propres  du  dix- 


(1)  Je  tiens  ce  mot  de  M.  Gréard,  qui  assistant  par  hasard  à  la 
remise  du  service,  l'a  recueilli. 
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huitième  siècle,  et  ce  sont  précisément  ces  qualités  que, 
tout  jeune  encore,  il  aspire  à  conquérir,  sans  doute 
parce  qu'il  les  possède  déjà,  (i)  Il  creuse  la  notion  de 
raison,  et  il  y  trouve,  impliquées,  deux  autres  réalités, 
la  personnalité,  la  conscience. 

La  personnalité  :  voilà  le  point  lumineux  qui,  de  très 
bonne  heure,  éclaire  pour  lui  le  monde  des  choses 
morales.  Il  a  écrit,  dès  1823,  une  Iiistoire  du  développe- 
ment de  la  personnalité  à  travers  les  âges.  Cette  histoire 
n'a  jamais  paru.  Il  ne  la  considérait  pas  comme  un 
simple  essai  de  jeunesse,  puisque  en  1857  encore  il 
comptait  tirer  quelque  chose  de  son  manuscrit.  Les  cir- 
constances l'en  ont  empêché.  Mais  la  plupart  de  ses 
livres,  quel  qu'en  soit  le  sujet,  si  éloigné  qu'il  puisse 
sembler  de  ce  sujet-là,  tournent  autour  de  la  notion  de 
personnalité,  ou  y  prennent  leur  point  d'appui.  C'est 
par  la  claire  vue  du  rôle  dévolu  à  la  personnalité 
humaine  qu'Edgar  Quinet  échappe  à  une  sorte  d'i- 
vresse panthéiste,  où  l'entraînait  son  admiration  pour 
Herder.  Et  c'est  en  faisant  intervenir  la  personnalité 
humaine,  qu'il  donne  plus  de  consistance  et  de  rigueur 
logique  aux  idées  de  ce  penseur.  L'auteur  de  la  Philo- 
sophie de  V Histoire  de  V Humanité  propose,  pour  toutes 
choses,  une  explication  mécanique.  Mais  quand  il  arrive 
au  monde  civil,  cette  explication  défaille,  impuissante. 
Il  invoque  un  miracle,  un  Deus  ex  machina.  Quinet  ne 
pense  pas  que  l'intervention  du  miracle  soit  nécessaire. 
L'homme  porte  en  lui  la  personnalité  :  elle  suffit  à  expli- 
quer le  monde  civil. 

De  même,  l'idée  de  personnalité  morale  conduit  Qui- 


(1)  Lettres  à  sa  mère,  tome  I,  pages  353  et  suivantes. 
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net  à  réfuter  la  thèse  de  Strauss  sur  Jésus.  Strauss  voit 
dans  la  figure  du  Christ  une  création  de  l'imagination 
et  de  l'âme  des  masses.  Mais  si  le  Christ  n'a  pas  été  une 
personne,  une  personne  morale  plus  haute,  plus  pure 
que  les  autres,  comment  s'expliquer  la  diffusion  mer- 
veilleuse de  l'idée  chrétienne?  C'est  alors  un  véritable 
effet  sans  cause,  que  ce  grand  mouvement,  dont  le 
moteur  premier  n'existe  pas.  Quinet  défendra  encore 
l'existence  d'Homère  contre  Wolf,  celle  des  premiers 
héros  de  la  Rome  antique  contre  Niebuhr,  par  des 
arguments  du  même  ordre.  Et  lorsqu'il  écrit  VHistoire 
de  la  Révolution,  que  reproche-t-il  aux  révolutionnaires? 
D'avoir  voulu  tout  changer  au  dehors  sans  s'être  préoc- 
cupés de  changer  l'homme  intérieur,  de  le  renouveler. 
L'idée  de  la  personnalité,  ici  encore,  est  l'âme  de  sa 
critique.  Le  véritable  objet  de  la  vie  morale,  de  la  vie 
religieuse,  c'est  la  création  en  nous,  l'affermissement, 
l'éducation  de  la  personnalité. 

Par  quel  moj^en?  Par  le  travail  de  la  conscience  sur 
elle-même.  La  conscience,  voilà  la  force  merveilleuse, 
inépuisable  en  ses  effets,  que  l'homme  a  toujours  négli- 
gée. Il  n'a  pas  vu,  il  n'a  pas  senti  que  le  véritable 
«  pouvoir  spirituel  »,  le  seul  pouvoir  spirituel,  c'est  la 
conscience  individuelle.  Anxieux  de  bien  faire  et  de 
bien  vouloir,  il  a  toujours  été  chercher  au  dehors  le 
mot  d'ordre,  le  précepte.  Il  l'a  demandé  à  une  révéla- 
tion, quelle  qu'elle  fût.  Il  l'a  demandé,  dans  le  monde 
occidental,  à  Rome,  au  Vatican,  puis  aux  Pliilosophes, 
puis  à  la  Révolution.  Il  ne  l'a  jamais  demandé  à 
l'unique  puissance  dont  il  aurait  pu  l'obtenir,  à  sa 
conscience.  Le  pouvoir  spirituel  n'est  pas  loin  de  nous, 
au-dessus  de  nous,  hors  de  nous.  Il  est  en  nous,  il  est 
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nous-même,  il  est  ce  qui,  chez  nous,  est  le  plus  vrai- 
ment, le  plus  complètement  nôtre.  Dépouillez  l'homme 
de  tous  ses  attributs,  de  toutes  ses  facultés,  réduisez-le 
à  la  plus  extrême  indigence  d'éléments  :  il  est  un  élé- 
ment que  vous  ne  réussirez  pas  à  éliminer,  sans  que 
l'homme  périsse,  et  c'est  la  conscience.  L'homme 
cherche,  péniblement,  l'Eglise  qui  lui  apportera  la 
paix.  Il  n'est  qu'ime  Eglise  pour  lui,  l'Église  intérieure, 
;elle  dont  il  est  à  la  fois  le  pontife  et  le  fidèle,  l'autel  et 
a  loi.  Le  système  des  idées  de  Quinet  est  suspendu  à 
:ette  notion  de  la  c§nscience,  comme  à  un  roc  aigu. 
\.  la  démocratie  de  s'y  accrocher  d'une  prise  victo- 
■ieuse,  si  elle  ne  veut,  après  des  vicissitudes  qu'il  n'est 
)as  malaisé  d'imaginer,  redevenir,  quelque  jour,  la 
)roie  des  doctrines  d'autorité  et  d'hétéronomie. 


* 
^   % 


On  le  voit  :  par  delà  l'influence  positive  exercée  sur 
ertains  points  définis,  il  y  a,  dans  l'œuvre  d'Edgar 
)uinet,  des  semences  d'avenir,  qui  lèveront  un  jour. 
jSl  démocratie  lui  doit  déjà  beaucoup;  elle  lui  devra 
ncore  davantage,  quand  elle  sera  pénétrée  de  tant  de 
3çons  si  hautes,  quand  elle  aura  fait  sienne  cette  notion 
[e  la  conscience,  et  de  l'action  de  la  conscience  sur  la 
le,  individuelle  ou  collective. 

En  attribuant  à  la  conscience  un  rôle  souverain,  et  en 
li  reconnaissant  une  capacité  illimitée  de  rajeunis- 
sment  et  de  métamorphoses,  Quinet  substitue  au  vieil 
îéal  statique  des  dogmes  et  de  la  plupart  des  philo- 
Dphies,  un  idéal  dynamique,  sans  cesse  en  rénovation, 
Q  progrès.  Il  ne  dit  pas  à  l'homme,  avec  ces  philoso- 
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phies,  avec  ces  dogmes  :  sois  obéissant,  humble,  juste, 
bon.  Il  lui  dit  :  sois  toi-même,  sois  de  plus  en  plus,  de 
mieux  en  mieux,  toi-même.  A  mesure  que  tu  y  réus- 
siras davantage,  tu  verras  le  champ  de  ton  action 
s'étendre  sous  tes  pieds,  et  les  perspectives  de  ta  vie 
morale  s'élargir.  Rien  de  ce  que  l'homme  et  la  société 
ont  fait  jusqu'ici  ne  peut  leur  donner  une  idée  com- 
plète, encore  moins  la  mesure  exacte  de  ce  qu'ils 
feront  un  jour.  L'avenir  dépassera,  et  de  fort  loin, 
l'idée  que  l'on  essaye  de  s'en  former,  s'il  est  la  création, 
non  pas  de  la  force  et  du  hasard,  mais  de  la  réflexion 
et  delà  conscience. 

Quinet  approfondit  ainsi,  —  dans  ces  pages  dont 
l'accent  et  parfois  les  termes  rappellent  Emerson  et 
Ghanning,  —  la  notion  que  le  dix-huitième  siècle  fran- 
çais s'était  faite  du  progrès.  Le  dix-huitième  siècle 
s'attachait  surtout  au  progrès  de  l'intelligence,  au  pro- 
grès des  moyens  de  connaître  et  des  données  de  la 
connaissance.  Il  devait  entraîner,  comme  conséquence 
première,  l'amélioration  matérielle  de  la  condition 
humaine,  comme  conséquence  ultérieure,  quoique 
directe  encore,  le  perfectionnement  moral  de  l'homme. 
Edgar  Quinet  se  soucie  peu,  et  même,  à  vrai  dire,  il  se 
soucie  trop  peu,  en  son  ascétisme,  des  satisfactions 
matérielles.  Il  place  avant  tout  le  perfectionnement 
moral.  Il  en  indique  l'instrument,  qui  est  la  culture 
intensive  de  la  conscience.  Nul  n'a  prononcé,  n'a  écrit 
ce  mot  plus  souvent.  Nul  n'y  a  mis  un  son  de  voix  plus 
vrai  et  plus  pénétrant.  Nul  ne  s'est  créé,  par  là,  un  titre 
supérieur  à  la  gratitude  de  la  démocratie,  qui  a  besoin 
d'entendre  ce  mot,  et  de  le  méditer.  N'est-elle  pas  le 
seul  régime  où  chaque  membre  de  la  cité  soit  réputé 
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d'avance,  et  par  définition,  —  en  attendant  qu'il  le 
devienne  en  fait,  —  une  conscience  vivante  ?  N'est-elle 
pas  le  régime  qui  se  sera  pleinement  réalisé,  le  jour  où 
la  conscience  aura  ordonné  elle-même  et  sanctionné 
toutes  les  relations  établies  entre  les  citoyens,  les  rela- 
tions économiques,  autant  que  les  relations  spiri- 
tuelles ? 


III 


Edgar  Quinet  a  droit  à  une  consécration  solennelle. 
Il  y  a  droit  de  par  son  œuvre,  et  de  par  sa  vie.  Il  y  a 
droit  aussi  à  titre  de  réparation  nationale.  Quinet  est 
mort  en  pleine  période  de  réaction.  Ses  funérailles  n'ont 
eu  aucun  caractère  officiel.  Le  bureau  de  l'Assemblée, 
qui  aurait  dû  y  assister,  s'est  abstenu.  Quinet,  constant 
aux  convictions  de  toute  sa  vie,  avait  voulu  être  enterré 
civilement.  Le  gouvernement  de  la  République,  en  con- 
viant les  grands  corps  de  l'État  au  Panthéon,  le  17  fé- 
vrier 1903,  ne  fera  qu'acquitter,  bien  tard,  une  dette 
sacrée.  Dès  la  première  heure  de  l'exil,  Quinet  disait  à 
sa  patrie,  sans  se  plaindre,  stoïquement  :  «  Tu  as  été 
pour  moi  une  mère  sévère,  je  n'ai  jamais  connu  tes 
caresses...  Tuas  été  juste  pour  moi,  sans  doute,  mais 
tu  ne  m'as  jamais  souri  ».  (i)  N'est-il  pas  temps  que  le 
sourire  et  la  caresse  de  la  France  aillent  à  son  enfant  ? 

Le  Panthéon  est  le  lieu  désigné  pour  la  cérémonie  que 
nous  demandons.  Non  pas  seulement  parce  qu'il  a  déjà 


(1)  Le  livre  de  l'Exilé  (1831),   page  oS,    tome  XXIV  des    Œuvres 
complètes. 
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servi  au  centenaire  de  Michelet,  au  centenaire  de  Victor 
Hugo,  mais  parce  que  Quinet  lui-même  a  défini,  dans 
un  écrit  de  1866,  avec  son  habituelle  élévation  de  pen- 
sée, la  fonction  sociale  de  ce  monument,  et  qu'il  ne 
devrait  plus  s'ouvrir  à  personne,  s'il  ne  s'ouvrait  à  l'au- 
teur de  ces  pages.  La  Constituante  avait  voulu  que  le 
Panthéon  fût  le  monument  des  grands  hommes.  Quinet 
se  demande  comment  la  Constituante,  si  elle  avait  plus 
nettement  formulé  sa  pensée,  eût  classé  les  grands 
hommes?  Et  voici  sa  réponse  : 

«  La  Constituante  eût  classé  les  grands  hommes 
d'après  la  justice  qu'ils  ont  fait  entrer  dans  le  monde. 
Elle  eût  placé  le  plus  haut  celui  qui  a  représenté  le 
mieux  l'idée  du  droit,  de  la  conscience  universelle  ; 
après  lui,  ceux  qui  ont  découvert  par  la  philosophie  des 
vérités  nouvelles;  après  eux,  les  hommes  qui  ont  été 
l'ornement  de  leur  siècle  par  l'art  et  par  la  poésie.  »  (i) 

Quinet  a  été  un  poète  et  un  écrivain,  très  injustement 
diminué  par  les  critiques  qui  ne  l'ont  pas  lu,  ou  n'ont 
lu  de  lui  que  quelques  pages,  ou  bien  ont  été  choqués 
par  un  défaut  véniel,  érigé  en  péché  capital.  Quinet  est 
un  homme  de  lumière.  Il  a  fait  entrer  dans  le  trésor  de 
nos  idées  morales  des  vérités  que  l'on  peut  appeler 
nouvelles,  puisque,  avant  lui,  elles  étaient  moins  solide- 
ment établies,  ayant  été  moins  fortement  pensées. 
Enfin,  il  a  été  l'homme  du  droit  et  de  la  conscience, 
l'homme  qui  s'est  refusé  jusqu'au  bout  à  pactiser  avec 
un  crime  politique,  l'homme  qui  a  travaillé  toute  sa  vie 
à  faire  entrer  plus  de  justice  dans  le  monde. 


(1)  Le  Panthéon  (1866),  page  165,  tome  XXIV  des  Œuvres   com- 
plètes. 
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Il  faudrait  que  tout  cela  fût  redit,  et  redit  au  Pan- 
théon. 

Mais  nous  ne  serons  pas  quittes  envers  la  mémoire  de 
Quinet,  si  un  orateur  la  glorifie,  même  en  un  langage 
magnifique  ;  si  une  cérémonie,  même  très  bien  ordonnée, 
rachète  l'offense  qui  lui  a  été  faite,  en  1875,  par  le  bureau 
de  l'Assemblée  nationale.  Nous  ne  serons  pas  quittes 
non  plus  envers  sa  mémoire,  si  quelques  fragments 
de  ses  œuvres  soutins  aux  enfants  des  écoles  publiques. 
Ce  serait  borner  notre  admiration  et  notre  reconnais- 
sance à  une  manifestation  éphémère,  et  ce  serait  aussi 
les  matérialiser  à  l'excès.  Un  grand  idéaliste,  un  homme 
de  foi  morale  ardente,  comme  le  fut  Quinet,  attend  de 
nous  davantage.  Il  attend  des  lendemains  à  cette  fête, 
et  des  résolutions  viriles,  qui  en  continuent,  qui  en  assu- 
rent le  bienfait.  Il  attend  de  la  démocratie  française,  — 
de  la  jeunesse,  surtout,  qu'il  a  tant  aimée,  qu'il  a  tant 
désiré  servir,  qu'il  a  si  bien  servie,  —  qu'elles  prêtent, 
le  jour  du  centenaire,  un  nouveau  et  inviolable  serment 
de  fidélité  à  la  patrie  et  à  l'humanité,  à  la  liberté  poli- 
tique et  à  la  justice  sociale,  au  droit,  à  la  raison,  à  la 
conscience. 

Henry  Michel 


Le  centenaire  d'Edgar  Quinet  fut  célébré  à  la  date 
indiquée  ;  nos  abonnés  en  ont  lu  le  compte  rendu  dans 
les  journaux  ;  nous  traiterons  de  ce  centenaire  dans  un 
cahier  de  la  cinquième  série. 


)aniel  Halévy 


MICHELET    ET    QUINET 


Ils  se  rencontrèrent  chez  Cousin,  un  matin  de  mai 
825.  Michelet,  jeune  honmie  de  vingt-sept  ans,  avec 
les  cheveux  gris,  un  corps  souffreteux,  une  physio- 
lomie  nerveuse;  Quinet,  à  vingt-deux  ans  plus  impé- 
ueux  qu'un  enfant,  grand,  fort,  magnifique,  l'air  plus 
iiilitaire  que  professoral.  Ils  s'intéressèrent  l'un  l'autre 
t  sortirent  ensemble.  Ils  avaient  un  penchant  commun 
tour  la  philosophie  de  l'tiistoire,  où  tous  deux  reconnais- 
aient  un  merveilleux  progrès  depuis  Démosthènes 
usqu'à  Royer-Gollard.  Michelet  traduisait  Vico,  et 
)uinet,  Herder.  Ils  causèrent  de  leurs  grands  hommes, 
iuis  de  maints  sujets.  Michelet  projetait  de  longues 
uites  d'études  ;  une  histoire  romaine,  puis  toute  une 
dstoire  de  France  ;  Quinet  avait  des  voyages  en  tête,  — 
ntre  autres  une  certaine  excursion  en  Angleterre 
lont  «  l'idée  seule,  écrit-il,  lui  faisait  aimer  la  vie  ». 
^vant  de  se  quitter  ils  prirent  rendez-vous  pour  les 
ours  suivants,  et  leurs  vies  étaient  liées. 

Ce  ne  fut  pas  vers  l'Angleterre  que  se  dirigea  Quinet, 
liais  vers  l'Allemagne,  la  douce  et  savante  Allemagne 
['alors.  Il  y  étudie  Schelling,  Hegel  :  «  Notre  philo- 
opliie  de  l'histoire  me  semble  encore  tout  à  fait  jeune, 
crit-il  à  Michelet,  jeune  comme  nous,  et  je  me  réjouis 
le  voir   combien  il  nous  reste  à  travailler.  »  Il  lui 
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communique  ses  découvertes  et  ravi  d'être  toujours 
compris  par  son  ami  :  «  Que  les  liens  se  resserrent, 
s'écrie-t-il,  à  mesure  que  la  pensée  se  développe!... 
Aimons-nous  dans  la  science  et  nous  ne  nous  perdrons 
jamais.  » 

Miclielet,  cédant  aux  instances  de  Quinet,  vint  à 
Heidelberg.  Ce  fut  une  occasion  de  conversations  infi- 
nies, commencées  à  voix  basse  dans  la  bibliothèque, 
continuées  en  promenade  à  travers  bois  et  prolongées 
jusqu'à  la  nuit  dans  les  rues  de  la  petite  ville  universi- 
taire. Ces  heures  d'ivresse  intellectuelle  scellèrent  leur 
intimité,  et  ils  se  séparèrent  avec  une  tristesse  un  peu 
sentimentale.  «  Après  vous  avoir  quitté,  écrit  Quinet  à 
Michelet,  j'ai  voyagé  pendant  la  nuit,  à  pied,  sur  les 
bords  du  Rhin,  Il  me  fallait  cela  après  votre  départ.  » 

Michelet,  pris  de  passion  pour  l'Allemagne,  s'en  était 
allé  vers  Bonn  et  Francfort.  Quinet  formait  des  projets 
nouveaux  :  il  voulait  voir  la  Grèce,  qui  était  en  révolte 
et  où  l'on  se  battait.  Son  prudent  ami  cherchait  à  l'en 
dissuader  :  «  Gela  n'est-il  pas  bien  imprudent?...  » 
Mais  Quinet  n'avait  nulle  peur  du  danger.  Il  obtint  une 
mission,  partit,  chevaucha  dans  le  Péloponèse  dé- 
vasté, vit  les  ruines  d'Athènes  et  le  désert  de  Sparte, 
puis  s'en  revint  «  l'air  hâve,  hirsute  d'un  prisonnier  de 
guerre  »,  et  plus  heureux  qu'il  n'avait  jamais  été. 

Le  charmant  jeune  homme  s'établit  à  Paris  et  tous 
les  mondes  le  fêtèrent.  Il  fréquenta  madame  Récaraier  et 
son  petit  cercle,  M.  de  Gérando  et  les  philhellènes,  et 
toute  la  société  libérale  du  «  Globe  »,  depuis  Guizot 
jusqu'à  Sainte-Beuve  et  Pierre  Leroux.  Mais  le  plus 
souvent  il  dînait  chez  Michelet  qui,  mal  portant  et 
casanier,   sortait  peu.   «  Si  je  ne  te  dis  rien  de  lui, 
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écrit-il  à  sa  mère  d'un  trait  qui  le  peint  tout  entier, 
c'est  que  son  amitié  m'est  devenue  tellement  intime 
que  je  n'y  songe  guère  plus  qu'à  moi-même.  » 

Il  était  à  Strasbourg  en  juillet  i83o.  «  Quelle  désola- 
tion!... écrit-il,  je  ne  me  consolerai  jamais  de  n'avoir 
pas  marché  avec  les  faubourgs.  »  Dès  le  20  août, 
Michelet,  que  ses  préoccupations  intellectuelles  n'em- 
pêchaient pas  d'être  fort  avisé  aux  choses  de  la  terre, 
lui  mande  «  qu'il  faut  revenir  sur  le  champ  ;  tout  s'or- 
ganise. Les  places  vont  être  enlevées  rapidement  ». 

Quinet  revint  ;  mais  il  était  mal  doué  pour  l'intrigue. 
Ravi  par  l'agitation  parisienne,  il  s'unit  aux  plus  avan- 
cés, il  écrivit  dans  les  journaux  d'opposition.  Michelet 
s'efforça  de  le  calmer  :  «  Je  sais  tout  ce  qu'on  peut  dire 
sur  ce  pauvre  gouvernement,  dit-il  très  sagement  ; 
mais  je  le  crois  utile  comme  transition  et  je  souhaite 
que  la  transition  soit  lente.  »  Professeur  à  l'École  nor- 
male, conservateur  aux  archives,  précepteur  des  filles 
du  roi,  il  s'était  ménagé  une  installation  commode  dans 
ce  régime  transitoire,  et  s'employait  de  toutes  ses  forces 
à  y  installer  son  ardent  ami.  La  tâche  était  difficile. 
Edgar  Quinet  eut  une  entrevue  avec  Guizot  et  les  lèvres 
pincées  du  grand  doctrinaire  lui  signifièrent  qu'il  perdait 
ses  peines. 

Il  partit  pour  l'Allemagne  dans  une  minute  d'impa- 
tience, et  dès  lors  mena  une  vie  heurtée,  dispersant  au 
hasard  ses  admirables  facultés.  Il  étudia  les  poèmes 
français  du  douzième  siècle,  la  vie  de  Jésus-Christ,  la 
personnalité  d'Homère  ;  il  publia  son  Prométhée  et  son 
Ahasvérus,  revint  à  Paris  où  il  se  prodigua  dans  le 
monde,  puis  retourna  passer  trois  années  dans  les 
forêts   voisines    de   Ileidelberg.    Cependant  Michelet, 
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malgré  les  fatigues  d'une  neurasthénie  toujours  renais- 
sante, organisait  lentement  dans  sa  pensée  et  commen- 
çait à  publier  sa  colossale  Histoire  de  France.  Son 
autorité  croissait  :  en  i838  il  avait  été  nommé  profes- 
seur au  Collège  de  France.  La  vie  mal  réglée  de  son 
ami  l'affligeait.  Il  lui  répétait  ses  conseils  de  sagesse. 
Il  lui  servait  à  la  fois  de  modérateur  et  de  banquier. 
Quoique  très  avare  de  son  temps,  il  avait  pris  en  main 
l'administration  financière  de  ses  publications  et  tenait 
sa  comptabilité  avec  le  soin  minutieux  qu'il  mettait  à 
toutes  choses.  Les  caractères  de  Michelet  et  de  Quinet 
divergeaient  en  mûrissant,  et  leur  amitié  n'en  était  pas- 
diminuée  :  au  contraire,  ils  semblaient  prendre  plaisir 
l'un  et  l'autre  à  se  sentir  si  divers  et  si  liés. 

Enfin,  en  i838,  le  gouvernement  alors  plus  favorable 
au  libéralisme  offrit  à  Quinet  une  chaire  à  Lyon. 
«  Acceptez,  lui  dit  Michelet.  Lyon  est  le  chemin  de 
Paris.  »  Il  accepta.  Il  n'avait  jamais  parlé,  et  il  se  décou- 
vrit soudain  les  meilleurs  dons  de  l'orateur  :  l'action, 
l'autorité,  le  charme.  Son  succès  fut  immédiat  :  douze 
cents  personnes  suivirent  ses  leçons.  Il  était  heureux, 
mais  un  auditoire  parisien  restait  son  grand  désir. 
L'opinion  publique  s'engoua  si  bien  sur  son  nom  que  le 
gouvernement  dut  s'exécuter  :  en  juillet  1841,  Edgar 
Quinet  fut  nommé  professeur  au  Collège  de  France,  où 
Michelet  le  reçut  avec  joie,  satisfait  de  voir  son  ami 
casé  et  de  l'avoir  pour  collègue. 

Edgar  Quinet  devait  traiter  des  «  littératures  et  des 
institutions  de  l'Europe  méridionale  ».  L'institution 
qu'il  choisit  d'étudier  fut  l'Église,  cause  de  mort  pour 
les  races  latines.  Il  retrouvait  ainsi  toutes  ses  passions. 
Le  public  ne  fut  pas  déçu  par  sa  leçon  d'ouverture,  et 
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;elles  qui  suivirent  maintinrent  l'excitation.  On  applau- 
lit,  on  dénigra.  Michelet,  professeur  très  pacifique 
lepuis  i838,  reçut,  par  contre-coup,  quelques  attaques. 
1  s'anima  ;  l'année  suivante,  les  deux  amis  firent  pacte 
;t  traitèrent  le  même  sujet  :  Les  Jésuites,  l'éducation 
)ar  l'Église.  Ils  ouvraient  cette  controverse  sur  la  liberté 
le  l'enseignement  qui,  aujourd'hui  encore,  est  pendante. 

Les  deux  maîtres  avaient  le  prestige  de  leur  talent, 
le  leur  audace  et  le  prestige  aussi  de  leur  amitié,  qui 
•ffrait  un  spectacle  touchant.  Ils  l'exposaient,  à  la 
aanière  un  peu  théâtrale  qui  plaisait  alors,  ils  l'affî- 
haient,  dirions-nous  aujourd'hui,  en  venant  mutuelle- 
ment s'écouter,  s'asseyant  tour  à  tour  à  la  droite  de 
elui  qui  parlait.  Le  succès  immédiat,  extrême,  qu'ob- 
int  ce  double  cours,  il  faut  être  parisien,  sans  doute, 
lour  le  bien  concevoir.  On  vint  pour  siffler,  on  vint 
our  applaudir,  et  aussi  pour  le  plaisir  d'entendre. 
jCs  étudiants  arrivaient  par  bandes,  en  chantant,  hos- 
ies  ou  favorables.  Ce  fut  un  enthousiasme  vrai,  et 
ne  mode  par  hasard  généreuse  et  pure.  La  sensation 
it  si  vive  qu'elle  subsiste  après  soixante  années  et  si 
ne  certaine  poésie  reste  attachée  aux  noms  de  Quinet 
t  de  Michelet,  cela  est  dû  aux  cours  du  Collège  de 
rance. 

Guizot  trouva  ces  incidents  fâcheux.  Il  fit  prier  Edgar 
>uinet  d'étudier  plus  exactement  les  «  Littératures 
léridionales  ».  Celui-ci  refusa,  et  plutiVt  que  de  céder, 
uitta  cette  chaire  tant  désirée.  Tout  s'apaisa.  Michelet 
îdevint  un  professeur  pacifique.  Il  ne  fut  inquiété  que 
eux  années  plus  tard,  en  décembre  i8|7,  à  la  veille 
e  la  Révolution  de  Février. 
La  collaboration  des  deux  amis  dura  quelque  temps 
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encore.  Ils  publièrent  ensemble  leurs  cours  sur  les 
Jésuites,  puis  se  dédièrent  l'un  à  l'autre,  Michelet  son 
livre  du  Peuple,  et  Quinet  son  livre  sur  le  Christia- 
nisme et  la  Révolation.  «  Depuis  le  premier  instant  où 
nous  nous  sommes  connus,  écrivait  Quinet,  par  quel 
liasard  est-il  arrivé  que,  séparés  ou  rapprochés,  nous 
n'avons  cessé  au  même  moment  de  croire  et  souvent 
d'imaginer  les  mêmes  choses,  sans  avoir  eu  besoin  de 
nous  parler?  Cet  accord  a  toujours  été  pour  nous  la 
confirmation  du  vrai...  »  —  Et  Michelet  répond  dans  sa 
dédicace  :  a  Ce  livre  est  plus  qu'un  livre  :  c'est  moi- 
môme.  Voilà  pourquoi  il  vous  appartient.  » 

Puis  leurs  existences  divergèrent.  Quinet  vécut, 
comme  par  le  passé,  d'une  manière  désordonnée  et 
rompue.  Il  publia  ses  Révolutions  d'Italie,  puis  les 
notes  d'un  voyage  qu'il  avait  fait  en  Espagne.  Michelet 
rentra  dans  le  courant  profond  de  son  activité.  «  Je 
suis  enterré  aux  Cordeliers,  aux  Jacobins,  écrivait-il 
en  septembre  1847,  Je  ne  puis  aller  vous  voir.  »  11  conti- 
nuait l'Histoire  de  France. 

La  révolution  de  1848  les  sépara  davantage  encore. 
Aux  premiers  appels  du  tambour,  Edgar  Quinet  prit 
son  fusil  de  garde  national  et  alla  se  battre,  chose  qui 
était  tout  à  fait  en  dehors  des  usages  de  la  bourgeoisie. 
Nommé  représentant  du  peuple  par  les  électeurs  de 
l'Ain,  tout  son  temps  fut  à  l'Assemblée.  Michelet 
épouvanté  par  la  rapidité  des  événements,  épuisé,  mais 
travaillant  toujours,  s'isola,  en  compagnie  de  sa  toute 
jeune  et  récente  épouse,  dans  une  maison  de  cam- 
pagne au  village  des  Ternes.  Les  deux  amis  savaient 
que  leurs  préoccupations  étaient  les  mêmes.  Ils  s'écri- 
vaient souvent,  mais  ne  se  voyaient  plus. 
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Au  soir  du  coup  d'État,  une  jeune  femme,  —  elle  de- 
vait bientôt  s'appeler  madame  Quinet, — vint  frapper  à  la 
porte  de  Michelet.  Elle  lui  dit  que  son  ami  était  caché 
dans  une  mansarde  du  faubourg  Poissonnière  et  qu'il 
se  préparait  à  partir  en  exil.  Michelet  alla  le  voir  aus- 
sitôt. La  séparation  serait-elle  longue  ou  courte?  Comp- 
terait-elle par  jours,  par  mois  ou  par  années?  Michelet 
avait  des  illusions.  Quinet  n'en  avait  pas  :  il  dit  un  long 
adieu. 

Pendant  quelques  mois,  l'extrême  tristesse  des  temps 
les  rapprocha  étroitement.  Leurs  lettres  étaient  fré- 
quentes et  longues.  Quinet  habita  Bruxelles.  Michelet 
se  réfugia  d'abord  en  Vendée,  puis  en  Italie.  Tous 
deux  vécurent  dans  une  entière  solitude  avec  leurs 
nouvelles  compagnes.  Michelet  avait  plaisir  à  lire  les 
brochures  énergiques  et  passionnées  que  publiait  son 
ami.  «  Voici  vingt-cinq  ans  que  j'ai  commencé  à  être 
amoureux  de  votre  génie,  lui  écrit-il  en  juillet  i852,  et 
cela  va  en  croissant.  » 

L'opinion  publique,  hélas,  prêtait  une  faible  attention 
aux  appels  de  l'exilé.  Bientôt  il  s'en  aperçut  et  soulï'rit. 
Il  se  sentit  comme  deux  fois  séparé  de  son  pays  depuis 
que  Michelet  s'en  était  retiré.  «  Il  me  semble,  écrivit-il, 
qu'il  serait  bon  que  l'on  sût  que  nous  vivons,  que 
nous  pensons  quand  même...  Mais  aussi,  où  étiez-A^ous, 
vous  qui  avez  toujours  été  pour  moi  le  retentissement 
de  ma  propre  vie  !  » 

Cette  communion  parfaite  dura  peu.  Le  temps  n'atté- 
nua pas  l'indignation  de  Quinet  ;  au  contraire,  elle 
s'aviva  dans  la  solitude  de  l'exil.  En  France  on  s'habi- 
tuait, ou, — c'est  presque  la  même  chose, —  on  se  résignait. 
Ce  fut  pour  Quinet  une  dure  surprise.  Le  coup  d'État, 
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il  l'avait  prévu;  mais  il  n'avait  prévu  ni  l'aisance  avec 
laquelle  le  pays  accepta,  ni  la  rapidité  de  son  oubli,  ni 
son  iiigratitude  envers  les  proscrits.  Cette  légèreté  le 
frappa  douloureusement.  Il  craignit  qu'un  abîme  ne  se 
fût  ouvert  entre  sa  patrie  et  lui.  Il  sentit  qu'il  allait 
devenir  sévère,  peut-être  un  peu  âpre,  et  qu'en  France 
il  serait  moins  aimé.  Il  fut  attristé,  mais  nullement 
ébranlé.  Avec  cette  résolution  que  l'âge  aifermissait  en 
lui,  il  se  mit  en  travers  de  son  temps  et  désormais 
chacun  de  ses  actes  fut  une  opposition  et  une  contra- 
diction. 

Michelet  revint  à  Paris  ;  il  y  travailla  beaucoup,  et 
d'une  manière  qui  le  satisfît.  Il  composait  l'histoire  de 
la  Réforme  et  son  imagination  lui  représentait  avec 
tant  de  vivacité  les  supplices  infligés  aux  révoltés  d'a- 
lors qu'il  avait  moins  de  pitié  disponible  pour  ses  amis 
de  Cayenne  ou  de  Bruxelles.  En  même  temps  il  rédi- 
geait V Oiseau,  et  les  mœurs  exquises  de  ces  petits  êtres 
lui  donnaient  du  réconfort.  L'artiste  grandissant  conso- 
lait l'idéologue  vaincu.  Il  perdit  sa  fille  et  Quinet  lui 
écrivit  aussitôt  une  lettre  chaleureuse.  «Je  travaille,  je 
vis,»  répondit  Michelet.  Quinet  perdit  un  enfant.  «Tra- 
vaillez-vous ?»  lui  écrivit  Michelet.  L'égoïsme  naturel, 
ou,  pour  mieux  dire,  l'absorption  nécessaire  aux  grands 
producteurs  était  fortifiée  en  lui  par  son  état  de  maladie 
et  les  adulations  dont  l'entourait  sa  femme.  En  i855,  il 
traversa  Bruxelles.  Les  proscrits  se  réunirent  un  soir 
pour  le  fêter.  Il  vint,  raconte  madame  Quinet,  disserta 
sur  l'aticulture  et  parut  éviter  toute  allusion  politique. 

En  1869,  l'Empire,  vainqueur  de  l'Autriche  et  décidé- 
ment installé,  proclama  l'anmistie  générale.  Hugo, 
Quinet,  Charras  refusèrent  avec  éclat  et  publièrent  leurs 
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motifs.  Nous  ne  sommes  pas  les  coupables,  dirent-ils. 
Nous  n'admettons  pas  qu'on  nous  amnistie.  Nous  ren- 
trerons à  notre  heure.  Mais  les  Parisiens,  de  plus  en 
plus  habitués  à  leur  brillant  régime,  n'approuvèrent  pas 
ces  obstinés.  Madame  Michelet fit  à  son  mari  une  maison 
agréable.  Elle  donna  des  soirées  et  des  bals  qui  par- 
fois même  étaient  masqués.  Michelet  reçut,  déguisé  en 
Franklin,  et  sa  femme  en  «  Histoire  du  dix-huitième 
siècle  ».  La  gaieté  de  Paris  faisait  le  plaisir  de  cette 
Europe  où  l'Italie  devenait  nation,  où  l'Allemagne 
armait  formidablement.  Quinet  disait  ces  choses,  mais 
on  ne  l'écoutait  pas,  et,  comme  il  ne  voyait  plus  de  fin 
à  son  exil,  il  fît  venir  tous  ses  livres  et  s'établit  au  bord 
du  lac  de  Genève,  à  Veytaux. 

Michelet  y  vint  passer  le  mois  d'octobre  1861.  D'autres 
Français  vim-ent  aussi,  anciens  proscrits  qui  prenaient 
plaisir  à  revoir  leurs  résidences  et  leurs  amis  d'infor- 
tune. Ces  petites  «  France  de  l'extérieur  »,  —  Michelet 
les  nommait  ainsi,  —  avaient  leur  charme  et  leur 
tristesse.  L'entente  y  était  parfaite  sur  les  questions 
essentielles.  Mais  sur  la  tactique  les  opinions  diffé- 
raient et  la  situation  était  si  douloureuse  que  le  moindre 
désaccord  gênait  la  conversation.  Cependant  on  avait 
un  tel  plaisir  à  se  voir,  à  causer  avec  liberté,  que  cet 
automne  de  Veytaux  fut  doux. 

D'autres  mois,  d'autres  saisons  passèrent.  En  vain 
Quinet  faisait  retentir  son  perpétuel  Dies  irœ  ;  en  vain 
il  annonçait  les  catastrophes  inévitables.  Michelet,  qui 
blâmait  sa  retraite  obstinée,  prit  l'initiative  d'une 
adresse  que  trente  personnalités  signèrent.  Au  nom 
des  intérêts  mêmes  du  parti  républicain,  on  priait  Quinet 
de  revenir  en  France.  Il  refusa,  et  sentit  la  solitude 
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comme  élargie  autom*  de  lui.  «Chaque  année,  écrivait- 
il,  augmente  la  différence  d'accent  et  de  langage  entre 
\es  Français  du  dedans  et  nous  autres  exilés.  A  la 
iongue  nous  formerions  deux  idiomes  séparés  dont  la 
langue-mère  serait  morte.  » 

Cependant,  à  Paris,  Michelet  travaillait  et  produisait 
toujours.  Une  facilité,  une  sûreté  merveilleuses  récom- 
pensaient mie  vie  de  labeur  quotidien.  Chaque  année 
paraissait  im  volume  de  sonHistoire.  En  même  temps,  et 
comme  par  jeu,  il  écrivait  l'Oiseau,  V Insecte,  V Amour, 
la  Femme,  la  Sorcière,  la  Bible  de  Vhumanité.  La  gloire 
littéraire  tendait  à  remplacer  pour  lui  l'influence  philo- 
sophique sensiblement  diminuée. 

Il  revint  séjourner  à  Veytaux  en  juillet  i865.  Il  fut 
affectueux  et  charmant.  Il  s'amusait  à  faire  rire  la  can- 
dide madame  Quinet  avec  des  bouffonneries,  puis  il  la 
faisait  frémir  en  affirmant  d'une  voix  grave  que  rien 
n'était  si  pareil  à  une  fleur  de  camélia  que  le  cerveau 
d'un  enfant  mort  examiné  au  microscope.  Comme  en  1861, 
une  société  nombreuse  s'était  formée  autour  des  célèbres 
amis.  On  improvisait  des  promenades,  des  parties; 
mais  Quinet  et  Michelet,  rendus  casaniers  par  l'âge, 
restaient  seuls  à  causer  dans  le  verger  dont  la  pente 
allait  glissant  jusque  sous  les  eaux  bleues  du  lac.  Ils 
s'entretenaient  d'histoire  naturelle,  leur  dernière  et 
commune  passion,  aussi  heureux  que  lorsque,  à  vingt- 
cinq  ans,  à  l'aurore  du  siècle,  ils  dissertaient  sur  le 
progrès  dans  l'iiistoire  humaine.  En  1827,  Quinet  avait 
écrit  à  Michelet  :  «  C'est  par  l'histoire  que  notre  pays 
doit  se  calmer,  se  fortifier;  c'est  elle  qui  doit  ramener 
l'espérance  dans  ceux  qui  la  perdent  et  contribuer  à 
rassurer  les  caractères  chancelants.  ))En  i865,  déçus  et 
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même  divisés  par  l'histoire  des  hommes,  les  deux  amis 
se  rassérénaient  par  l'histoire  de  la  nature.  Au  moment 
des  adieux,  madame  Michelet,  avec  une  grâce  un  peu 
féline,  prodiguait  des  câlineries  :  «  Nous  nous  rever- 
rons, il  le  faut,  vous  reviendrez  à  Paris...  je  vais  vous 
chercher  un  appartement...  »  Doucement,  Quinet faisait 
de  la  tête  un  geste  négatif.  Elle  l'embrassa  :  a  J'ai  passé 
ici  des  jours  de  bonheur.  Je  n'ai  jamais  senti  un  tel 
épanouissement.  » 

Et  pourtant,  au  cours  de  l'hiver  qui  suivit,  les  rela- 
tions devinrent  difficiles  entre  les  hommes.  Pourquoi 
cela?  Nous  apercevons  une  raison  et  nous  en  devinons 
une  autre,  capitale  sans  doute,  l'influence  de  madame 
Michelet.  Dominatrice  à  l'extrême,  elle  considérait  son 
mari  comme  une  chose  possédée.  Elle  avait  éloigné  de 
lui  ses  plus  anciens  amis,  peut-être  même  ses  enfants. 
Elle  avait,  semble-t-il,  désapprouvé  les  conversations 
interminables  de  Veytaux  et  blâmé  son  mari  de  livrer 
si  naïvement  ses  idées  à  l'autre,  qui  en  ferait  un  livre. 
Il  lui  déplaisait,  d'ailleurs,  que  Quinet  s'entretînt  d'his- 
toire naturelle  avec  Michelet,  car  elle  avait  sur  ce  point 
de  grandes  prétentions  et  laissait  volontiers  entendre 
que  V Oiseau,  V Insecte,  étaient  ses  œuvres.  Quinet  avait 
éveillé  sa  double  jalousie  de  femme  et  de  collabora- 
trice. Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  circonvenir  son  mari, 
son  éternel  malade. 

Quinet  publiait  à  ce  moment  même  son  hisloire  de  la 
Révolution,  qui  est  une  œuvre  belle,  mais  amère.  Il 
s'était  demandé  pourquoi,  malgré  l'elfort  de  1789,  la 
France  était  restée  déséquilibrée  au  point  d'accepter  la 
dictature  de  Napoléon  III,  et  il  avait  cherché  dans  la 
Révolution  même    une    faute   initiale.    Il   avait    écrit 
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une  œuvre  critique  aujourd'hui  vigoureuse  après 
quarante  années.  L'effet  produit  fut  considérable  et 
Micîielet,  qui  avait  composé  son  histoire  en  1848,  dans 
la  manière  enthousiaste  d'alors,  éprouva  de  l'agace- 
ment. Bientôt,  il  ressentit  comme  une  infidélité  le  désac- 
cord intellectuel  survenu  entre  Quinet  et  lui.  Il  écrivit  à 
son  vieil  ami  que  plusieurs  de  ses  thèses  lui  étaient 
«  pénibles  »  et  «  inacceptables  ». 

En  mai  1807,  Michelet  reparut  à  Veytaux.  Certaines 
difficultés  de  famille  l'attristaient;  il  était  tout  à  fait 
brouillé  avec  ses  petits-enfants,  qu'une  vive  affection 
miissait  aux  Quinet.  Des  discussions  politiques  s'élevè- 
rent entre  les  deux  hommes.  Quinet  abhorrait  les  leurres 
de  l'empire  libéral  qui  faisait  illusion  alors. 

Des  congratulations  littéraires  tinrent  lieu  de  cordia- 
lité. Madame  Michelet  venait  de  publier  ses  Mémoires 
d'une  enfant,  et  Michelet  le  dernier  volume  de  son  His- 
toire.  Il  avait  enfin  terminé  cette  œuvre  immense,  fruit 
de  son  apparente  faiblesse  ;  il  avait  achevé  de  ressus- 
citer la  civilisation  latine,  depuis  les  origines  de  Rome 
jusqu'au  dix-neuvième  siècle.  Un  grand  dîner  fut  offert 
à  l'illustre  ménage  et  Quinet,  avec  une  émotion  extrême, 
porta  un  toast  à  son  ami  :  «  Je  bois  à  une  chose  immor- 
telle, V Histoire  de  France  ;  le  monument  est  achevé  !  » 

Peut-être  y  eut-il  dans  cette  émotion,  non  certes  de 
l'envie,  mais  un  retour  mi  peu  mélancolique  sur  soi- 
même,  une  inquiétude  pour  les  pauvres  livres  disparates 
qu'il  laissait,  un  regret  enfin  pour  sa  popularité  et  sa 
gloire  compromises  parce  qu'il  avait  donné  la  meilleure 
de  ses  peines,  non  à  une  œuvre  écrite,  mais  à  une 
œuvre  vivante,  c'est-à-dire  passagère  :  la  pratique  de  la 
vertu,  l'héroïsme. 
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On  se  quitta  avec,  de  part  et  d'autre,  plus  de  soula- 
gement que  de  regret.  Mais  l'échange  de  lettres  qui 
suivit  continua  d'entretenir  l'amertume .  Michelet  expri- 
mait sans  cesse  des  réserves  qui,  même  légères,  étaient 
sensibles  à  l'exilé.  Celui-ci  croyait  bien  deviner  quelle 
force  étrangère  lui  prenait  son  faible  ami.  Mais  que 
pouvait-il  contre  elle  ?  «  Nous  sommes  unis,  cher  ami, 
et  nous  devons  rester  unis...  répondait-il  avec  tendresse; 
aimons-nous  et  serrons-nous  contre  ce  nouveau  souffle 
de  réaction  déchaînée...  »  Il  écrivit  à  plusieurs  reprises, 
et  ses  lettres  étaient  longues,  —  trop  longues  même. 
Leur  dimension  trahissait  l'ennui  de  l'exil.  Michelet 
répondait  à  peine.  «  Vos  lettres  sont  des  billets,  les 
miemies  sont  des  volumes!  » 

En  septembre  1868,  Quinet  apprit  par  un  tiers  que 
Michelet  venait  d'arriver  au  bord  du  lac.  Peu  après,  un 
mot  très  court  l'avertissait.  «  Hélas  !  répondit  Quinet, 
votre  écriture  me  manquait  depuis  trop  longtemps... 
Aimez-moi  donc  comme  je  vous  ai  toujours  aimé!.. 
Ne  serions-nous  pas  inconcevables  de  ne  pas  entretenii^ 
chèrement  cette  chose  sainte  ?...  »  ]M.  et  madame 
Michelet  annoncèrent  leur  visite.  Ils  vinrent  ensemble, 
très  correctement  habillés  et  très  guindés.  On  parla  du 
bout  des  lèvres  :  de  la  maison  exquise,  de  la  vue  admi- 
rable qu'on  enviait  à  l'exilé,  auquel  eût  pourtant  mieux 
convenu  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac.  Deux  jeunes  gens 
étaient  là  qui  gênaient  l'entretien.  M.  et  madame 
Michelet  partirent  sans  qu'un  mot  intime  ait  été  pro- 
noncé, et  ce  fut  la  dernière  entre^Tie. 

Une  extraordinaire  épître  vint  compléter  cette  déce- 
vante visite.  <(  Il  est  sûr  que  nos  rapports  ont  changé, 
écrivait  Michelet  ;...  expliquons-nous  donc  une  fois.  » 
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Et,  après  avoir  rappelé  leurs  manières  diverses  de  com- 
prendre la  Révolution,  il  faisait  à  Quinet  le  reproche  de 
n'avoir  pas  cité  son  histoire  dans  la  sienne.  «  ...  Gela  a 
surpris  tout  le  monde...  Je  ne  dis  pas  cela  par  une  sotte 
vanité,  mais  pour  marquer  ce  surprenant  oubli  de  celui 
qui  seul  avait  frayé  les  voies.  »  Il  terminait  d'ailleurs 
en  affirmant  «  V  immuable  amitié  que  rien  ne  pourrait 
altérer  en  ce  monde,  ni  dans  les  mondes  ultérieurs  ». 

Quinet  fut  désespéré.  Les  meilleurs  souvenirs  de  sa 
vie  étaient  diminués  et  ternis  par  cette  mesquinerie.  Il 
resta  neuf  jours  sans  répondre  et  n'écrivit  qu'après 
avoir  laissé  tomber  l'irritation.  Son  vieil  ami  n'était 
coupable  que  de  faiblesse.  Une  autre,  sans  doute,  était 
responsable.  Quinet  résolut  de  rester,  malgré  Michelet 
lui-même,  son  ami.  «  Notre  amitié  est  notre  honneur  », 
lui  écrivit-il  fermement.  «  Nous  devons  à  ce  triste  temps 
de  lui  donner  l'exemple  d'une  telle  amitié  entière  jus- 
qu'à la  fin...  Rien  ne  me  séparera  de  vous,  entendez 
bien  cela...  Rien  ne  me  découragera,  je  ne  changerai 
jamais  pour  vous,  je  me  le  promets  à  moi-même.  » 

Quinet  eut  la  récompense  de  son  effort  :  la  brouille 
fut  évitée  et  l'échange  de  lettres,  quoique  un  peu  diffi- 
cile, persista. 

La  guerre  interrompit  soudain  l'exil.  L'Empire  tombé, 
Paris  menacé,  Quinet  voulut  y  courir  aussitôt.  On  lui 
disait  :  «  Ne  partez  pas  ;  on  mourra  de  faim,  on  ne 
pourra  même  pas  se  défendre,  on  n'aura  pas  d'armes. 
—  Nous  aurons  la  République  !  »  répondait  le  vieillard. 
Il  partit  et  se  jeta  dans  la  ville  qui  se  rouvrait  pour  lui 
en  se  fermant  au  monde.  Il  y  vécut  cinq  mois  de  fièvre 
et  presque  de  bonheur.  «  Heureux  les  jours  où  nous 
mangions  notre  pain  noir  mêlé  de  paille,  où  les  obus 
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pleuvaient  sur  nos  toits  !  »  Mais  Quinet  n'avait  pas 
retrouvé  Michelet  dans  Paris.  Celui-ci  avait  quitté  la 
France  au  moment  où  son  ami  y  rentrait.  Toujours 
épuisé,  toujours  brisé,  il  était  allé  s'établir  à  Fiesole  où 
il  écrivit  ce  petit  chef-d'œuvre  d'un  art  si  merveilleux  : 
la  France  devant  V Europe. 

A  la  guerre  succéda  l'insurrection  communaliste. 
Michelet  tomba  gravement  malade.  La  patrie  déchirée, 
Paris  en  flammes,  ses  papiers,  ses  notes  innombrables 
peut-être  consumées,  c'était  plus  qu'il  ne  pouvait 
supporter.  A  grand  peine,  on  put  le  ramener  de 
Fiesole  au  lac  de  Genève. 

Quinet,  député  à  l'Assemblée  nationale,  assistait  à 
toutes  les  séances  malgré  les  atteintes  d'une  bronchite 
contractée  à  la  fin  du  siège  dans  un  appartement  gla- 
cial. Pour  la  deuxième  fois  dans  sa  vie,  il  défendait 
contre  l'insurrection  une  Assemblée  légalement  élue. 
En  juin  1848,  colonel  à  la  garde  nationale,  il  avait  faUli 
être  écharpé  par  ses  hommes  en  couvrant  de  son  corps, 
après  un  combat,  un  groupe  d'insurgés  prisonniers. 
En  1871,  trop  âgé  pour  être  à  la  bataille,  il  errait 
dans  le  parc  de  Versailles,  écoutant  la  canonnade  et 
regardant  le  ciel  rougi,  seul  avec  sa  femme  et  pleurant 
contre  son  épaule. 

Le  28  juin  1871,  Michelet  écrit  à  Edgar  Quinet.  Il 
parle  de  sa  santé,  qui  est  meilleure,  et  de  son  opuscule 
la  France  devant  V Europe,  qu'il  a  dû  n'envoyer  à  per- 
sonne parce  qu'il  était  déparé  par  trop  de  fautes  d'im- 
pression. «Que  de  choses  contiendrait  cette  lettre,  »  dit- 
il  en  concluant,  «  si  je  suivais  mes  pensées  !  mais  je  me 
fatigue  encore  aisément  ».  Ce  fut  la  fin  de  leur  corres- 
pondance. Michelet  traîna  ses  dernières  années  dans 
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les  stations  du  midi  de  la  France,  au  bord  de  la  mer  ou 
à  la  campagne.  Une  vit  plus  son  ami  ni  ne  communiqua 
avec  lui.  A  grand  peine,  avec  une  dépense  d'énergie 
nerveuse  dont  l'œuvre  se  ressent,  il  acheva  son  Histoire 
du  dix-neuvième  siècle,  —  livre  pénible,  déclamatoire, 
avec  des  éclairs  admirables  d'intelligence,  et  tout  assom- 
bri par  la  tristesse  d'un  homme  qui  doute  de  la  vie  au 
moment  de  la  quitter.  La  guerre  avait  déconcerté  ses 
vues  d'avenir  en  fortifiant  les  institutions  militaires 
dans  une  Europe  nécessairement  divisée  ;  il  en  était 
désespéré. 

Quinet,  lui  aussi  fort  souffrant,  trouva  la  force  d'ef- 
fectuer un  long  voyage.  «  Le  sacrifice  une  fois  con- 
sommé, dit  très  bien  M.  Henry  Michel,  dans  une  belle 
étude  qui  vient  de  ramener  l'attention  publique  vers 
notre  auteur,  —  la  France  réduite,  mutilée,  il  ne  reste 
à  Quinet  qu'une  manière  de  lui  témoigner  sa  tendresse 
filiale  :  c'est,  après  tant  d'années  d'exil,  de  reprendre 
lentement  possession  du  sol,  de  l'atmosphère  de  son 
pays.  Il  va  «par  les  sentiers  de  la  France  »,  et  ce  lui  est 
une  douceur  infinie  de  retrouver  la  Normandie  et  la 
Bretagne,  la  Touraine  et  le  Languedoc,  la  Bresse  et  les 
P}Ténées,  de  respirer  cet  air,  de  contempler  cette 
lumière,  qui  lui  semblent  meilleurs  que  partout  au 
monde,  parce  qu'ils  viennent  du  ciel  de  France  ».  Il 
revint  à  Versailles,  et  fut  exact  aux  séances  de  l'As- 
semblée. Son  parti  le  vénérait.  La  presse  républicaine 
faisait  bon  accueil  à  ses  publications.  Il  jouissait  de 
cette  popularité  sans  épines  que  la  jeunesse  accorde 
volontiers  aux  très  vieilles  gens. 

Le  II  février  i8;45  il  apprit  la  mort  de  Michelet  en 
ouvrant  son  journal.  Il  pâlit  et  tendit  la  feuiUe   à   sa 
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femme.  Elle  était  donc  tranchée,  cette  amitié  de  cin- 
quante années  ;  elle  n'était  plus,  cette  intelligence  aux 
reflets  innombrables,  cette  âme  merveilleuse,  plus  fémi- 
nine que  virile,  qui  décevait  parfois,  mais  qui  se  faisait 
toujours  pardonner!  «  Je  ne  puis  que  vous  dire  mon 
saisissement...  »,  écrivit-il  à  madame  Michelet...  «  Je 
suis  hors  d'état  d'ajouter  un  mot...  Je  l'essaie  inutile- 
ment. Puissiez-vous  avoir  toute  la  force  dont  vous  avez 
besoin  !  » 

Qiiinet  vécut  treize  mois  encore.  Sa  dernière  œuvre, 
l'Esprit  nouveau,  est  belle  de  sérénité  et  de  jeunesse. 
L'extrême  droiture  morale  est  sans  doute,  pour  un  pen- 
seur, une  garantie  contre  l'afTaiblissement  de  l'âge. 
C'est  une  force  simple  qui  survit  à  l'intelligence  et 
relève  ses  dernières  lueurs. 

Daniel  Halévy 
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«  J'ai  choisi  le  silence,  le  monde  a  choisi  le  tumulte. 
«  J'ai  choisi  la  justice,  et  le  monde,  l'iniquité.  J'ai  pré- 
ce  féré  la  liberté,  et  le  monde  a  préféré  l'esclavage.  J'ai 
«  aimé  la  lumière,  et  le  monde,  les  ténèbres.  J'ai  aimé 
«  la  vérité,  et  lui,  le  mensonge.  Il  est  juste,  il  est  bon, 
«  il  est  sage  que  nous  habitions  aux  deux  bords  oppo- 
«  ses,  lui  dans  ce  qu'il  appelle  la  fête,  moi  dans  ce 
«  qu'U  appelle  le  deuil  ;  lui  dans  ce  qu'il  nomme  la  vie, 
«  moi  dans  ce  qu'il  nomme  la  mort.  » 

Par  ce  chant  de  Merlin  au  sépulcre,  Edgar  Quinet  a 
résumé  le  sens  général  de  sa  destinée,  le  secret  de  sa 
force  et  de  sa  douleur. 

D'autres  ont  eu  la  gloire  sonore,  la  chaude  acclama- 
tion des  foules,  le  sourire  délicieux  du  monde.  Celui-ci 
a  fait  un  effort  immense  dont  jamais  il  ne  fut  payé  que 
par  la  joie  intérieure.  Hanté  d'un  grand  songe  d'artiste, 
il  n'a  su  qu'à  demi  le  réaliser.  La  lumière  hellénique 
d'im  Chateaubriand,  la  fièvre  païenne  d'un  Michelet,  la 
splendeur  verbale  d'un  Flaubert  lui  ont  trop  souvent 
fait  défaut.  Malgré  des  pages  admirables,  ses  poèmes, 
Ahasvérus,  Merlin  l'Enchanteur,  Napoléon,  qui  embras- 
sent tous  les  horizons  de  l'histoire  et  de  la  légende, 
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restent  éclipsés  par  les  Martyrs,  la  Montagne  et  la 
Mer,  saint  Antoine.  Passionné  de  la  chose  publique,  il 
resta  sans  action  sur  elle.  Il  en  fut  violemment  séparé 
pendant  dix-huit  ans  de  silence.  L'exil,  qu'un  Hugo, 
tout  bouillant,  peuplait  d'innombrables  fanfares,  fut 
pour  lui  la  prison,  le  suaire.  Il  rentra  dans  le  deuil 
national.  Et,  même  alors,  sa  voix  mesurée  ne  domina 
point  le  tumulte.  Toute  sa  vie  il  appartint  à  cette  noble 
famille  de  Taciturnes  qui  entreprennent  sans  espoir  et, 
sans  réussir,  persévèrent.  Son  pain  de  chaque  jour  fut 
la  Vérité. 

La  Vérité  l'en  récompense.  Elle  donne  à  ce  pur,  à  ce 
Juste,  qui,  dans  les  temps  les  plus  obscurs,  prédit  les 
retours  de  l'Idéal,  la  résurrection  partielle  qu'il  mérite, 
qu'il  eût  souhaitée.  Comme  une  source  souterraine,  sa 
pensée  jaillit  devant  nous.  On  s'étonne  de  sa  vertu 
fraîche,  de  sa  puissance  régénératrice.  Après  trente  ans 
de  vie  orageuse,  mais  soutenue  d'un  salubre  espoir,  la 
France  républicaine,  en  Quinet,  se  plaît  à  saluer  son 
prophète,  aimonciateur  dans  le  passé  et  messager  pour 
l'avenir. 

* 
*  * 

Approchons-nous  de  cette  rare  figiu-e  et  voyons 
comme  elle  s'est  formée.  Dans  le  plus  vivant  de  ses 
livres,  où  la  grâce  enjouée  du  récit  colore  l'amertume  du 
sage,  Quinet  nous  conte,  avec  son  enfance,  l'histoire 
morale  du  siècle  au  lendemain  de  la  Révolution.  C'est 
d'abord  lu  vie  solitaire  parmi  les  marais  de  Certines 
quand  chacun,  après  tant  d'orages,  ne  songeait  plus 
qu'à  chercher  un  abri.  Là,  entre  un  père  démocrate, 
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irréductible  ennemi  de  l'empire,  et  une  mère  d'esprit 
libre  et  grave,  née  dans  un  milieu  calviniste,  l'entant 
connut,  pour  son  éveil,  la  nature  seule,  et  les  livres. 
Premières  impressions  décisives  qui  façonnent  la  petite 
âme,  lui  donnent  la  trempe  et  le  ton  qu'elle  gardera 
désormais.  De  quel  amour  le  vieillard  proscrit  évoque  la 
campagne  fiévreuse,  les  étangs  empourprés  par  le  soir, 
les  premières  centaurées  dans  les  bois,  les  bœufs  qu'il 
menait  au  labour,  toute  cette  agreste  existence,  exal- 
tée et  comme  embaumée  par  les  entretiens  maternels, 
les  prières  qu'à  haute  voix,  simplement,  en  toute  cir- 
constance, madame  Quinet  prononçait  devant  ses 
enfants  attentifs,  dialogues  spontanés  entre  elle  et 
l'Esprit  invisible  et  présent  !  Puis  c'est  un  brusque 
changement.  La  famille  émigré  à  Charolles.  Quinet 
entrevoit,  de  ses  yeux  d'écolier,  l'immense  drame 
impérial  qui  au  loin  bouleversait  l'Europe.  Prisonniers 
de  l'île  Cabrera,  uniformes  sanglants  qu'on  rapporte, 
silhouette  mélancolique  de  Baudot,  l'ex-ami  de  Saint- 
Just,  tous  ces  détails  se  gravent  en  lui.  L'épopée  fait 
enfin  irruption  dans  l'humble  bourgade  elle-même. 
C'est  l'invasion  de  1814,  le  pays  rempli  de  Barbares, 
c'est  la  lïamme  imprévue  des  Cent  Jours,  l'écho  des 
pas  de  l'empereur  dont  tremble  la  France  entière,  et  le 
remous  de  Waterloo,  la  déroute,  l'invasion  nouvelle,  — 
alors,  de  nouveau,  le  silence,  la  terreur  blanche,  un 
long  ennui. 

Chaque  cataclysme  social  change  la  vie  individuelle. 
D'abord  élevé  pour  les  camps,  l'aventure,  la  mort  sans 
doute,  le  jeune  Quinet  subit  ensuite,  dans  uffe  société 
plus  réglée,  les  nécessités  du  collège.  On  l'envoie  chez 
les    Pères  jésuites.    Après    la  subite  agonie  de  cette 
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claustration  imprévue,  il  s'y  console,  par  la  lecture,  du 
monde  réel  qu'il  a  perdu.  11  s'initie  au  passé  humain,  à 
l'histoire,  et  les  rudes  tableaux  qu'il  vit  défiler  devant 
lui  ne  l'aident  pas  peu  à  comprendre  les  révolutions 
antérieures.  Elles  sont  pour  lui  chose  sensible,  frémis- 
sante, et  non  lettre  morte,  comme  pour  un  élève  ordi- 
naire. Là  s'ébauche  sa  vocation.  Revenu  aux  campa- 
gnes natales,  l'adolescent  s'émeut  déjà  de  sentir  que 
tressaille  en  lui  tout  un  monde  d'idées  confuses,  à  quoi 
rien  ne  répond  au  dehors.  Les  poèmes  de  Chateau- 
briand l'enchantent  sans  doute  et  le  grisent,  mais  sans 
entraîner  son  esprit,  car  c'est  le  passé  qu'ils  adorent,  et 
lui,  c'est  d'avenir  qu'il  a  soif.  L'infaillible  instinct  de 
sa  mère  lui  montre  en  madame  de  Staël  un  guide  plus 
vaillant  et  plus  sûr.  C'est  l'heure  où,  non  loin  de  ces 
lieux  dont  quelques  coteaux  le  Réparent,  un  autre 
adolescent,  Lamartine,  possédé  du  même  tourment, 
s'essaie  à  le  balbutier  en  strophes  de  musique  inconnue. 
Heure  sublime  où  partout  en  France,  dans  le  cerveau 
des  jeunes  hommes,  fermentait  l'immortel  renouveau 
dont  s'enorgueillit  notre  race  I 

* 

L'Histoire  de  mes  idées  se  borne  à  cette  période  de 
limbes.  Dès  lors,  c'est  l'œuvre  de  Quinet  qui  commence 
à  parler  pour  lui.  Son  premier  essai,  sur  Herder,  qu'il 
écrit  à  vingt  et  un  ans,  indique  avec  une  lucidité,  une 
conscience  de  soi  surprenantes,  l'idée  maîtresse,  essen- 
tielle, que  son  effort,  en  trente  volumes,  ne  fera  que 
développer.  Cette  idée,  c'est  le  rapport  nécessaire  entre 
la  croyance  et  la  politique,  —  rapport  de  la  pensée  à 

56 


EDGAR   QUINET 

l'acte,  —  et  l'évolution  parallèle,  au  cours  des  siècles, 
des  empires  et  des  religions.  Avec  une  ardeur  infati- 
gable, Quinet,  d'abord,  l'applique  au  passé,  cherche  en 
Orient,  berceau  des  races,  puis  dans  la  civilisation  hel- 
lène, les  premiers  fondements  solides  de  sa  philosophie 
de  l'histoire.  C'est  de  ce  point  de  vue  qu'ensuite  il  envi- 
sage le  christianisme  et  les  dix-huit  siècles  qui  en  dé- 
coulent, qui  sont  pour  lui  comme  des  messages  où  suc- 
cessivement se  concrétisent  les  idées  morales  du  Christ. 
Il  arrive  à  la  Révolution.  Il  voit  en  elle  l'accomplisse- 
ment temporel  et  définitif  de  ce  grand  rêve  d'amour 
cln^étien,  dont  l'Église  ne  représente  plus  que  la  dévia- 
tion ascétique.  Entre  ces  deux  forces  contraires.  Église 
et  Révolution,  le  divorce  désormais  est  fatal,  la  lutte 
décisive  et  mortelle.  Le  tort  des  révolutionnaires  est  de 
ne  l'avoir  pas  compris,  d'avoir  pactisé  avec  Rome, 
pacte  que  l'Italien  Bonaparte  consacre  par  le  Concordat. 
De  là  un  siècle  de  discordes,  de  révoltes  et  de  coups  de 
force.  La  paix  ne  viendra  pour  la  France,  et  son  œuvre 
ne  sera  couronnée,  que  si  la  Révolution  épuise  toutes 
ses  conséquences,  que  si  la  vie  nationale  s'affranchit  du 
système  catholique. 

Ainsi  par  une  marche  invincible  à  travers  l'infini 
labyrinthe  des  croyances  et  des  dogmes  éteints,  Edgar 
Quinet  s'est  acheminé  vers  une  conclusion  actuelle.  Ce 
long  séjour  parmi  les  morts,  cette  érudition  poussié- 
reuse n'ont  pour  but  que  de  nous  faire  vivre,  en  déchif- 
frant le  mot  de  l'énigme  qui  se  pose  devant  les  sociétés 
modernes.  Avec  plus  de  force  impérieuse,  plus  de  déci- 
sive clarté  qu'aucun  de  ses  rivaux  en  histoire,  Taine, 
Renan  ou  Michelet,  l'auteur  du  Génie  des  Religio-iS,  de 
la  Révolution  française  y  des  Jésuites  et  de  VUUramon- 
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tanisme,  de  la  Création  et  de  VEsprit  nouveau  s'est 
attaqué  au  problème  vital  qui  déchire  en  effet  notre 
temps.  De  là  sa  fortune  paradoxale.  Sans  influence  de 
son  temps,  voici  qu'il  grandit  chaque  jour.  Depuis  1870, 
on  peut  dire  que  la  pensée  française  est  toute  possédée 
de  la  sienne.  Ces  lucides  éducateurs  du  peuple,  un 
Ferry,  un  Jean  Macé,  un  Pécaut,  sont  les  élèves  d'Edgar 
Quinet.  Nous  vivons  en  lui  et  par  lui  nous  sommes.  La 
presse  et  la  Chambre  retentissent  des  discussions  que, 
solitaire,  agita  jadis  ce  précurseur  dans  le  village  de 
Veji^aux,  devant  le  grandiose  décor  des  Alpes.  Quand 
M.  Buisson,  l'autre  jour,  répondait  au  président  du  Con- 
seil, il  ne  faisait  que  reproduire  ces  fortes  paroles  de 
Quinet  :  «  Voulez-vous  affranchir  l'enseignement  laïque  ? 
Osez  affirmer  ce  que  trois  siècles  ont  affirmé  avant 
vous  :  qu'il  se  suffit  à  lui-même,  qu'il  existe  par  lui- 
même,  qu'il  est  lui-même  croyance  et  science.  Nulle 
mesure  fiscale,  matérielle,  administrative,  ne  peut  le 
dispenser  de  cet  acte  de  foi.  » 


Un  acte  de  foi  :  c'est  sur  ces  mots  que  logiquement 
doit  se  terminer  une  étude  sur  ce  crojant  intrépide. 
Acte  de  foi  non  dans  la  lettre  de  révélations  surannées 
et  de  miracles  puérils,  mais  dans  la  puissance  féconde, 
éternelle  et  calme  de  l'esprit.  Acte  de  foi  dans  la  desti- 
née de  l'homme,  où  il  voit  le  miracle  vrai  auquel  abou- 
tit à  travers  les  âges  l'évolution  organique  et  dont  il 
essaie  dans  la  Création  d'entrevoir  les  stades  futurs, 
terrestres  et  ultra-terrestres,  car  il  admet,  —  comme 
Blanqui  dans  l'Éternité  par  les  Astres,  —  les  profondes 
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perspectives  cosmiques.  Acte  de  foi  plus  spécial  dans  la 
mission  de  la  France,  qui  est  pour  lui  «  le  soldat  du 
monde  »,  dont  il  chante,  au  lendemain  de  la  défaite,  en 
ses  pages  les  plus  vibrantes  (Ré génération  de  la  France) 
les  réserves  indéfinies  de  vitalité,  d'avenir.  Si  nous  son- 
geons aux  jours  de  deuil  où  ce  verbe  d'espoir  fut  pos- 
sible, les  comparant  aux  grisailles  médiocres  où  nous 
languissons  aujourd'hui,  peut-être  sentirons-nous  quel- 
que honte  réchauffer  nos  désirs  d'action.  Ce  serait 
l'hommage  intérieur  qui  siérait  le  mieux  à  la  mémoire 
du  véridique  Edgar  Quinet. 

Gabriel  Trarieux 


ï 


Quelques  textes 


IV 


M.  Daniel  Halévy  a  bien  voulu  choisir  pour  nous  et 
présenter  les  textes  suivants  : 


ï 


Ce  passage  est  extrait  de  V Enseignement  du  peuple, 
petit  ouvrage  publié  en  i85o  ;  Edgar  Quinet  y  déter- 
mine l'idée  d'un  service  pubKc  d'éducation  laïque.  — 
Œuvres  complètes,  tome  XI,  page  ii8. 


Quelle  est  la  raison  d'être  de  l'enseignement 

laïque 

Répondez  donc  une  fois  clairement  à  ceci  :  Sur  quelle 
base  repose  l'enseignement  laïcj[iie  en  France?  Vous  ne 
pouvez  .espérer  ni  grandeur,  ni  puissance,  ni  ordre, 
aussi  longtemps  que  vous  n'aurez  pas  tranché  cette 
question.  Dans  la  contusion  établie  entre  la  théologie 
sacerdotale  et  la  science  humaine,  qu'arrive-t-il  ? 
L'instituteur  laïque,  en  intervenant  dans  l'Église,  y 
fait  entrer  l'hérésie.  Le  prêtre,  en  intervenant  dans 
l'école,  y  fait  entrer  la  servitude.  Que  faut-il  donc 
faire?  Les  séparer. 

Quoi  !  le  sacerdoce  n'aurait  plus  rien  à  faire  dans  les 
écoles  !  il  n'aurait  plus  les  yeux  ouverts  sur  les  géné- 
rations nouvelles!  Quelle  impiété!  Je  dis,  moi,  que 
c'est  le  seul  moyen  de  respecter,  tout  ensemble,  la 
liberté  de  conscience  et  la  liberté  des  cultes. 

La   grande   prétention    du   sacerdoce  est   qu'il   n'a 
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aucun  besoin  de  l'école,  tandis  que  celle-ci  ne  peut  se 
passer  de  lui.  Cela  est-il  vrai?  Examinons. 

N'est-il  pas  incontestable  que  l'édifice  entier  de 
l'esprit  humain,  depuis  sa  première  fondation  jusqu'à 
son  faîte,  s'est  accompli,  dans  les  temps  modernes,  en 
dehors  du  clergé?  Lors  donc  que  vous  voulez  bâtir 
dans  chaque  homme  l'édifice  de  l'humanité  moderne, 
n'est-il  pas  évident  que  vous  n'avez  nullement  besoin 
de  la  main,  ni  du  concours  d'un  clergé  particulier? 
Comment  ce  qui  s'est  fait  dans  l'éducation  du  genre 
humain,  depuis  trois  siècles,  ne  pourrait-il  s'accomplir 
et  se  réaliser  aujourd'hui  dans  l'éducation  de  chaque 
homme  en  particulier?  Le  développement  de  la  société 
civile  s'est  accompli  en  dehors  de  l'Église  comme  si 
aucune  Église  n'eût  existé  dans  le  monde.  Pourquoi 
donc  faudrait-il  que  cette  tradition  de  la  société  civile, 
parfaitement  indépendante  du  dogme,  ne  pût  être 
donnée  que  sous  l'œil  et  l'inspection  du  dogme  ? 

La  science  a  sa  certitude,  son  évidence,  qui  n'a 
besoin  du  sceau  d'aucun  clergé  pour  faire  un  tout  com- 
plet. Elle  subsiste  par  elle-même,  indépendante  et  libre. 
Elle  est  la  religion  générale,  universelle,  absolue.  Le 
dogme  particulier,  c'est  l'esprit  de  secte.  Pourquoi  faut- 
il  que  la  religion  absolue  soit  placée  sous  la  dépen- 
dance de  l'esprit  de  secte?  Est-ce  juste?  est-ce  pos- 
sible? 

Supposez  qu'il  n'y  eût  d'autre  enseignement  moral 
que  celui  qui  est  distribué  au  nom  des  Églises  particu- 
lières; j'ai  montré  que,  dans  ce  cas,  la  société  actuelle 
ne  pourrait  subsister  telle  qu'elle  est.  Chacun  suivant 
rigoureusement  le  principe  exclusif  déposé  dans  son 
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Eglise,  il  y  aurait  en  France  des  sectes  et  point  de 
nation.  Le  juif  serait  ramené  au  ghetto,  le  protestant 
enfermé  dans  ses  villes  de  sûreté  ;  le  catholique,  acharné 
contre  l'un  et  contre  l'autre,  travaillerait  à  les  faire 
entrer  dans  son  Eglise.  Il  suit  de  là  que  le  principe 
d'aucune  des  sectes  qui  sont  reconnues  par  l'État  n'au- 
rait pu,  en  se  développant,  produire  la  société  française 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  alliance  pacifique  de  toutes 
les  croyances,  de  toutes  les  opinions,  de  toutes  les 
sectes  dans  le  sein  d'une  même  nation.  C'est  dire  que 
chacune  de  ces  Eglises  a  l'autorité  d'un  système  consi- 
dérable, mais  qu'aucune  d'elles  n'est  plus  le  principe 
vital  de  cette  société.  Pour  qu'elle  subsiste,  il  faut  que 
l'esprit  qui  l'a  faite  continue  de  se  répandre  par  l'édu- 
cation, de  génération  en  génération.  Là  est  la  raison 
d'être  de  l'enseignement  laïque  sans  acception  d'aucun 
dogme  particulier. 

Toutes  les  objections  iront  se  briser  contre  ce  fait  : 
nulle  Eglise  particulière  n'étant  l'âme  de  la  France, 
l'enseignement  qui  doit  répandre  l'âme  de  cette  société 
doit  être  indépendant  de  toute  Eglise  particulière. 

Si  le  prêtre  peut  faire  tout  ce  que  fait  l'instituteur, 
celui-ci  est  inutile.  Mais,  d'autre  part,  si  l'instituteur 
enseigne  mie  morale  sociale  qu'il  est  impossible  au 
prêtre  d'enseigner  sans  apostasier,  le  premier  est 
évidemment  indépendant  des  dogmes  du  second  ;  car 
il  est  absurde  d'assujettir  l'enseignement  le  plus 
universel  au  plus  étroit  et  d'enfermer  le  plus  grand 
dans  le  plus  petit. 

L'instituteur  n'est  pas  seulement  le  répétiteur  du 
prêtre;  il  enseigne  ce  qu'aucun  prêtre  ne  peut  ensei- 
gner, l'alliance  des  Églises  dans  une  même  société. 
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L'instituteur  a  un  dogme  plus  universel  que  le  prêtre, 
car  il  parle  tout  ensemble  au  catholique,  au  protestant, 
au  juif,  et  il  les  fait  entrer  dans  la  même  communion 
civile. 

L'institutem*  doit  dire  :  Vous  êtes  tous  enfants  d'un 
même  Dieu  et  d'une  même  patrie;  tenez-vous  par  la 
main  jusqu'à  la  mort.  Le  prêtre  doit  dire  :  Vous  êtes 
les  enfants  d'Églises  dilTérentes  ;  mais,  parmi  ces  mères, 
il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  légitime.  Tous  ceux  qui  ne  lui 
appartiennent  pas  sont  maudits  ;  ils  resteront  orphe- 
lins. Soyez  donc  séparés  les  uns  des  autres  dans  le 
temps,  puisque  vous  devez  l'être  dans  l'éternité. 

Groj-ez-vous  que  ce  serait  un  malheii^r  irréparable- 
pour  votre  enfant  de  naître  ainsi  à  la  vie  civile  dans  un 
sentiment  de  concorde,  de  paix,  d'alliance  avec  tous 
ses  frères?  Le  premier  sourire  qui  lui  a  été  donné  du 
ciel,  est-ce  pour  maudire?  Faut-il  que  son  premier 
bégayement  soit  un  anathème?  —  Mais  vous  contrai- 
gnez mon  fils  de  n'avoir  ni  colère  ni  exécration  contre 
ceux  qui  ne  pensent  pas,  ne  croient  pas,  ne  prient  pas 
comme  moi.  C'est  une  violation  de  la  liberté  du  père  de 
famille.  —  Eh  !  que  ne  le  disiez-vous  plus  tôt  ! 

Ainsi  l'héritage  obligé  des  discordes,  c'est  ce  qu'ils 
appellent  la  liberté.  Ne  pas  être  élevé  dans  la  haine, 
c'est  oppression.  Imposer  forcément  à  son  fils  son  esprit 
de  colère  et  de  malédiction,  c'est  ce  qu'ils  appellent 
leur  droit. 

Avant  eux,  Bodin  disait  déjà  au  seizième  siècle  que 
tout  était  perdu  depuis  que  la  loi  moderne  avait  ôté 
au  chef  de  famille  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses 
enfants. 

La  société  laïque  possède  aujourd'hui  plus  de  justice 
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que  l'Église.  C'est  la  raison  pour  quoi  son  droit  civil  et 
politique  s'est  constitué  indépendant  du  droit  canon. 

La  société  laïque  possède  aujourd'hui  plus  de  vérités 
que  l'Ég-lise.  C'est  la  raison  pour  laquelle  son  ensei- 
gnement doit  se  constituer  indépendamment  de  l'in- 
struction cléricale. 

La  prétention  des  castes  sacerdotales  a  toujours  été 
d'être  seules  capables  de  dj)nner  un  fondement  aux 
institutions  civiles  et  politiques.  Voyez-les  partout  où 
elles  ont  été  maîtresses,  chez  les  Indous,  comme  dans 
les  États  Romains.  Tant  qu'elles  régnent,  chaque  détail 
de  l'état  civil,  l'administration,  la  police  même,  sont 
choses  sacrées;  dans  la  théocratie  de  Moïse,  le  moindre 
règlement  d'hygiène,  d'agriculture,  émane  de  la  sagesse 
d'en  haut.  Toute  ordonnance  du  prêtre  est  d'institution 
divine  ;  la  pensée  du  ciel  circule  dans  tout  le  corps  des 
lois. 

Sitôt  que  la  société  laïque  s'affranchit  du  gouverne- 
ment sacerdotal,  elle  est  censée  rompre  toute  relation 
avec  l'ordre  éternel.  Ces  mêmes  lois  qui,  auparavant, 
étaient  pleines  de  Dieu,  ne  sont  plus  que  des  caprices 
du  hasard.  Cet  État  que  l'on  disait  d'institution  divine, 
depuis  qu'il  se  passe  du  prêtre,  on  le  proclame  athée. 
Hier  il  était  la  sagesse  éternelle,  manifestée,  écrite  dans 
les  lois.  Aujourd'hui  c'est  un  aveugle  qui  repousse  son 
guide.  Il  ne  sait  rien,  il  ne  voit  rien.  Séparé  du  prêtre, 
que  lui  reste-t-il  à  enseigner?  Pas  même  la  sagesse  que 
la  fourmi  enseigne  à  la  fourmi. 

Si  la  société,  sans  le  prêtre,  ne  croit  pas  à  la  justice, 
pourquoi  donc  cherche-t-elle  de  siècle  en  siècle  à  s'en 
rapprocher  dans  le  développement  de  son  droit  ?  Si  elle 
ne  croit  pas  à  la  vérité,  pourquoi  la  poursuit-elle  dans 
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la  science?  Si  elle  ne  croit  pas  à  l'ordre,  pourquoi  le 
poursuit-elle  dans  la  suite  de  ses  institutions  et  de  ses 
révolutions  ? 

Justice ,  vérité ,  ordre  absolu ,  qu'est-ce  que  cela , 
sinon  la  source  éternelle  des  idées  divines,  c'est-à-dire 
cette  essence  du  bien  sur  lequel  se  règlent  les  mœurs  de 
VEtat?  Ce  Dieu  de  l'ordre,  de  la  justice,  ce  géomètre 
éternel,  qui  descend  par  degrés  au  fond  des  lois  de 
tout  peuple  policé,  n'est  pas  celui  qui  plaît  aux  castes 
sacerdotales.  Elles  le  veulent  jaloux,  irrité,  plein  de 
préférences,  de  menaces.  Où  elles  ne  reconnaissent  pas 
cette  face  d'un  dieu-prêtre,  elles  ne  voient  qu'athéisme. 
Est-ce  une  raison  pour  accorder  qu'une  société  ne  con- 
tient nul  principe  en  dehors  de  son  Église,  nul  ensei- 
gnement moral  en  dehors  de  son  clergé,  et  que  toute 
lumière  s'éteint  qui  ne  s'allume  pas  à  l'autel? 

On  répète  incessamment  que  la  société  laïque  n'a 
aucun  principe  et,  par  conséquent,  rien  à  enseigner.  Il 
faut  du  moins  reconnaître  qu'elle  peut  mieux  qu'aucune 
autre  s'enseigner  elle-même,  et  voilà  précisément  de 
quoi  il  est  question  dans  l'enseignement  laïque. 

Pour  moi,  j'ai  toujours  prétendu  qu'elle  possède  un 
principe  que,  seule,  elle  est  en  état  de  professer,  et 
c'est  sur  ce  principe  qu'est  fondé  son  droit  absolu,  d'en- 
seignement en  matière  civile.  Ce  qui  fait  le  fond  de 
cette  société,  ce  qui  la  rend  possible,  ce  qui  l'empêche 
de  se  décomposer,  est  précisément  un  point  qui  ne  peut 
être  enseigné  avec  la  même  autorité  par  aucun  des 
cultes  officiels.  Cette  société  vit  sur  le  principe  de 
l'amour  des  citoyens  les  uns  pour  les  autres,  indépen- 
damment de  leur  croyance. 

Or,  dites-moi  qui  professera,  non  pas  seulement  en 
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paroles,  mais  en  action,  cette  doctrine,  qui  est  le  pain 
de  vie  du  monde  moderne  ?  Qui  enseignera  au  catho- 
lique la  fraternité  avec  le  juif?  Est-ce  celui  qui,  par  sa 
croyance  même,  est  obligé  de  maudire  la  croyance 
juive?  Qui  enseignera  à  Luther  l'amour  du  papiste? 
Est-ce  Luther  ?  Qui  enseignera  au  papiste  l'amour  de 
Luther  ?  Est-ce  le  pape  ?  Il  faut  pourtant  que  ces  trois 
ou  quatre  mondes,  dont  la  foi  est  de  s'exécrer  mutuel- 
lement, soient  réunis  dans  une  même  amitié.  Qui  fera 
ce  miracle  ?  Qui  réunira  trois  ennemis  acharnés, 
irréconciliables  ?  Évidemment  un  principe  supérieur  et 
plus  universel.  Ce  principe,  qui  n'est  celui  d'aucune 
église,  voilà  la  pierre  de  fondation  de  l'enseignement 
laïque 


Voulez-vous  affranchir  l'enseignement  laïque  ?  Osez 
aflirmer  ce  que  trois  siècles  ont  affirmé  avant  vous, 
qu'il  se  suffit  à  lui-même,  qu'il  existe  par  lui-même,  qu'il 
est  lui-môme  croyance  et  science.  Nulle  mesure  fiscale, 
matérielle,  administrative,  ne  peut  le  dispenser  de  cet 
acte  de  foi. 

Comment  s'est  constituée  la  science  moderne  ?  En  la 
séparant  de  la  science  de  l'Église.  Le  droit  civil  ?  En  le 
séparant  du  droit  canon.  La  constitution  politique  ?  En 
la  séparant  de  la  religion  de  l'État.  Tous  les  éléments  de 
la  sociabilité  moderne  se  sont  développés  en  s'éman- 
cipant  des  Églises.  Le  plus  important  de  tout  reste  à 
ordonner,  l'éducation.  Par  une  conséquence  qui  se 
déduit  de  tout  ce  qui  précède,  n'est-il  pas  clair  qu'il  ne 
peut  être  réglé  qu'à  la  condition  d'être  pleinement 
séparé  de  l'éducation  ecclésiastique  ? 
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Mais  quoi  !  vous  me  proposez  de  ne  faire  donner 
aucune  instruction  religieuse  à  mon  fils  ?  Eh  !  qui  vous 
dit  rien  de  semblable  ?  Qui  vous  empêche  de  choisir, 
au  sortir  de  l'école,  le  dogme  particulier  dans  lequel 
vous  voulez  le  faire  élever  ?  Je  prétends  seulement  que 
le  mélange  de  l'école  et  de  l'Église  vous  conduit  à  des 
contradictions,  dans  lesquelles  la  liberté  est  impos- 
sible. 

Je  voudrais  que  le  prêtre  eût  son  empire  dans  son 
église,  mais  que  cette  souveraineté  ne  pût,  dans  aucun 
cas,  s'étendre  hors  de  là;  car  le  problème  est  ceci  : 
Faire  que  la  liberté  du  prêtre  catholique  ne  devienne 
pas  la  servitude  de  tous. 

Celui  qui  exerce  le  pouvoir  sacerdotal,  au  nom  d'une 
caste,  peut-il  exercer  régulièrement  le  pouvoir  civil,  à 
moins  qu'on  ne  rentre  dans  le  chemin  de  la  théocratie? 
L'évêque  sera-t-il  préfet  ?  Le  curé  sera-t-il  maire  ?  Celui 
qui  accuse  peut-il  être  en  même  temps  le  juge  ?  Com- 
ment donc  celui  qui,  au  nom  du  Moyen-Age,  fait  le 
procès  de  l'esprit  moderne,  peut-il  être  en  même  temps 
chargé  de  répandre  et  d'enseigner  cet  esprit  ? 

Il  est  arrivé  que  des  hommes  qui  avaient  établi  des 
principes  philosophiques  dans  le  recueillement  de  la 
solitude  ont  vu  leurs  maximes  démenties  par  les  choses 
dès  qu'ils  ont  approché  des  affaires,  et  l'expérience  les 
a  contraints  d'en  changer.  Pour  moi,  j'ai  du  moins  le 
faible  et  triste  avantage  que  surpris  aumilieu  de  la  spécu- 
lation philosophique  par  une  révolution,  et  contraint 
par  des  événements  subits,  d'être  mêlé  de  près  aux 
affaires  publiques,  il  ne  s'est  pas  accompli  sous  mes 
yeux  un  fait  qui  ne  m'ait  confirmé  la  vérité  de  tout  ce 
que  j'avais  avancé. 
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Non!  dans  ces  deux  dernières  années,  si  pleines 
d'instructions  pour  qui  sait  lire  dans  les  choses,  pas  un 
jour  ne  s'est  écoulé  sans  enraciner  en  moi  chacune  des 
paroles  qui  dans  un  autre  temps  sont  tombées  de  ma 
conscience. 

Où  sont  tous  ceux  qui,  dans  le  temps  dont  je  parle,  ne 
faisaient  qu'un  seul  esprit  ?  Ceux  qui  s'unissaient  alors 
dans  une  même  pensée,  avec  l'ardeur  de  la  jeunesse, 
sont-ils  séparés  ?  D'autres  sont-ils  tombés  dans  l'indiffé- 
rence sur  ce  qui  leur  semblait  la  seule  chose  impor- 
tante ?  Quelques-uns  se  souviennent-ils  de  ce  que  nous 
avons  pensé  ensemble?  (i) 

A  tous  je  leur  dois  cette  déclaration,  que,  ce  que  je 
tenais  alors  pour  vrai,  je  le  tiens  aujourd'hui  pour 
évident  ;  que  le  fantôme  qui  apparaît  dans  les  heures 
de  la  jeunesse  est  le  bon  génie  de  la  vérité  ;  que  le 
salut  de  la  France  est  dans  la  voie  où  nous  avions  com- 
mencé d'entrer.  Sachons  donc  y  persévérer. 


(1)  Tout  ceci  est  une  allusion  au  cours  du.  Collège  de  France. 


II 


Cette  lettre  est  insérée  dans  le  tome  premier  des 
Lettres  d'Exil,  page  ii3. 


A  Monsieur  Henri  MaiHin,  à  Paris. 

Bruxelles,  janvier  i854 

Cher  ami.  Voici  une  année  nouvelle,  et  ce  que  nous 
devons  souhaiter  à  tous,  ce  sont,  il  me  semble,  des 
idées  nouvelles  et  vraies,  qui  nous  rajeunissent.  Nous 
avons  tous  notre  confession  à  faire  pour  le  passé,  vous 
peut-être  moins  que  personne.  Pour  moi  je  me  confesse 
franchement  d'avoir  vu  autrefois  dans  le  napoléonisme 
un  élément  de  liberté  qui  n'y  a  jamais  été.  Cet  homme 
a  tout  foulé,  tout  écrasé,  il  a  mis  l'humanité  en  pous- 
sière ;  il  a  ainsi  jeté  l'Europe  dans  le  chemin  de  l'égalité, 
mais  d'une  égalité  matérielle,  servile,  dégradée,  et  cette 
progression,  si  elle  continuait,  aurait  pour  dernier 
ierme  un  troupeau,  un  maître. 

Voilà  sur  ce  point  ce  que  les  événements  ont  montré. 
Je  le  reconnais,  je  l'avoue  et,  non  content  de  cela,  je  le 
publierai  très  haut.  Mais  si  telle  est  ma  confession,  il 
me  semble  que  beaucoup  d'autres  ont  à  faire  des  aveux 
de  ce  genre  et  même  beaucoup  plus  graves.  Vous  avez 
eu  la  bonne  fortune  et  le  bon  esprit  de  ne  pas  porter  de 
système  dans  l'Histoire  de  France  et  par  là  vous  avez 
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moins  de  péchés  sur  la  conscience  qu'aucun  autre. 
D'ailleurs,  si  vous  aviez  péché,  çà  et  là,  vous  avez  tant 
de  loyauté  et  de  vitalité  dans  l'esprit,  que  vous  trou- 
veriez dans  vos  propres  erreurs  une  source  de  progrès 
nouveaux  vers  la  vérité. 

Gela  dit  du  plus  profond  de  mon  cœur,  voici  un  point 
sur  lequel  je  vous  supplie  d'attacher  impartialement 
votre  attention,  car  il  n'en  est  pas  de  plus  grave  pour 
nous.  Je  pense  aux  différents  systèmes  dans  lesquels 
on  a  résumé  de  nos  jours  l'Histoire  de  France  ;  tous  ces 
systèmes  se  ressemblent  par  le  fond,  ils  sont  plus  ou 
moins  représentés  par  celui  de  M.  Augustin  Thierry. 
Eh  bien,  je  vous  l'avoue,  en  les  examinant  très  sérieu- 
sement avec  ce  que  nos  expériences  nouvelles  nous 
ont  appris,  ces  systèmes,  selon  moi,  croulent  à  vue 
d'œil  ;  il  reste  le  talent,  la  science,  mais  la  vérité 
philosophique  a  disparu.  Tous  ces  systèmes  appartien- 
nent à  des  écrivains  qui  ont  vécu  sous  la  Restauration 
ou  sous  Louis-Philippe.  Ils  acceptent  la  monarchie 
libre,  constitutionnelle,  comme  l'état  définitif;  c'est  à 
leurs  yeux  la  consommation  de  l'Histoire  de  France, 
c'est  sur  ce  fondement  qu'ils  bâtissent  leurs  systèmes; 
tout  le  passé,  ils  l'expliquent  par  ce  dénouement  ;  ils 
voient  tout  aboutir  à  la  liberté  dans  la  monarchie  con- 
stitutionnelle ;  les  problèmes  les  plus  difficiles  se  résol- 
vent selon  eux  par  l'idée  du  régime  parlementaire. 
L'Histoire  de  France,  en  un  mot,  n'est  pour  eux  que  la 
préparation  de  cette  monarchie  tempérée  où  la  démo- 
cratie doit  se  reposer.  Ce  fondement  sur  lequel  ils  ont 
bâti  a  disparu.  Je  demande  maintenant,  ce  que  sont 
devenus  leurs  systèmes? 

En  les  examinant  aujourd'hui,  j'ai  été  étonné  plus 
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que  je  ne  puis  dire.  Ce  qui  en  fait  le  fond,  c'est  la  for- 
mule implacable,  inhumaine  avec  laquelle  ils  déduisent 
la  liberté  comme  une  conséquence  de  la  tyrannie.  Cette 
logique  violente,  antiphilosophique,  était  supportable 
quand  ils  avaient  le  fait  pour  eux.  Ils  disaient  :  Nous 
avons  sous  la  Restaïu'ation  ou  sous  Louis-Philippe  la 
liberté  constitutionnelle,  et  cet  état  a  été  précédé  d'une 
succession  de  rois  absolus  dans  la  vieille  France.  Donc, 
ce  qui  a  précédé,  est  cause  de  ce  qui  a  suivi  ;  donc, 
les  rois  absolus  ont  préparé  l'avènement  du  régime 
constitutionnel.  Donc,  la  formule  de  notre  Histoire  est 
celle-ci:  «  En  France,  c'est  le  pouvoir  absolu  qui  enr 
gendre  la  liberté  !  » 

Je  suis  vraiment  confondu  quand  je  vois  ce  raisonne- 
ment à  chaque  page  de  tel  historien  ;  il  conclut  d'une 
manière  uniforme  chaque  réflexion  par  les  lignes  sui- 
vantes :  «  Ce  roi  anéantit  toutes  les  traditions  de  liberté 
et  de  franchises,  soit  des  provinces,  soit  des  villes  ;  il 
soumit  tout  au  pouvoir  absolu,  et  par  là,  il  hâta  la  civi- 
lisation et  l'avènement  de  ces  libertés  constitutionnelles 
qui  sont  désormais  assurées  à  la  France.  » 

Les  historiens  répètent  cela  à  satiété  ;  c'est  le  fil  qui 
les  conduit.  Quand  de  telles  énormités  logiques  avaient 
au  moins  pour  elles  une  apparence  de  réalité  dans  les 
années  du  régime  parlementaire,  la  raison  humaine  se 
taisait,  s'inclinait;  mais,  aujourd'hui  que  cette  appa- 
rence même  est  enlevée,  on  voit  à  nu  le  sophisme  et 
l'on  s'étonne  qu'il  ait  été  si  facilement  accepté.  Voyez 
s'il  n'y  a  pas  là  un  mal  très  grand,  très  profond  et  où  la 
société  française  peut  aller  s'abîmer  sans  retour.  Ce 
mal  vient  de  ce  que  les  historiens  se  sont  fait  une  idée 
superticielle  et  fausse  de  la  liberté.  Partout  où  ils  ont 
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VU  le  progrès  dans  l'ordre  matériel  ou  même  dans 
l'égalité,  ils  se  sont  dit  :  la  Révolution  est  là  !  D'abord 
i'aplanissement  du  sol,  la  servitude  de  tous  sous  un 
maître,  l'extirpation  de  toutes  les  anciennes  franchises; 
im  pouvoir  absolu  qui  prépare  le  terrain  ;  plus  tard  la 
liberté  viendra. 

C'est  là  qu'est  l'erreur  profonde  ;  et  c'est  à  la  fois  une 
erreur  philosophique,  historique  et  politique.  Dans  tous 
nos  systèmes,  on  a  considéré  la  liberté  comme  une 
chose  accessoire,  un  hors-d'œuvre,  un  ornement  qui 
doit  couronner  l'édifice.  Ils  n'ont  pas  senti  la  liberté,  ils 
n'ont  pas  compris  qu'elle  est  la  sève  de  l'arbre  ;  que 
c'est  l'élément  vital  des  peuples  destinés  à  être  libres, 
et  que,  lorsqu'on  l'a  extirpée  dans  les  meilleures  inten- 
tions du  monde,  rien  n'est  plus  difficile  que  de  la  faire 
renaître.  Si  nos  constructeurs  de  systèmes  faisaient 
aboutir  leur  interprétation  de  l'Histoire  de  France  à  un 
état  social  dans  lequel  l'égalité  serait  tout  et  la  liberté 
rien,  j'aurais  peu  de  choses  à  dire.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
blessant  pour  la  raison,  pour  la  nature  humaine,  pour 
la  vérité  historique,  pour  la  véritable  science,  c'est  cette 
prétendue  progression  vers  un  régime  de  liberté,  au 
moyen  et  à  la  faveur  du  pouvoir  absolu.  C'est  dans  le 
temps  où  le  despotisme  est  le  plus  complet,  que,  selon 
ces  théoriciens,  il  travaille  le  mieux  à  l'œuvre  future  de 
la  liberté. 

Vous,  dont  l'esprit  est  sincère  avant  tout,  remarquez 
les  conséquences  où  ils  sont  entraînés.  Toutes  les  fois 
que  dans  notre  histoire  le  Tiers  État,  le  peuple,  fait 
entendre  des  plaintes  contre  l'oppression,  contre  la 
violence  de  la  Royauté,  c'est-à-dire  toutes  les  fois  que 
la  conscience  humaine  éclate,  que  la  dignité  morale 

75 


Edgar  Quinet 

réagit,  notre  historien  châtie  durement  ces  générations, 
petits  esprits  bourgeois  qui  ne  comprenaient  pas  que 
l'on  travaillait  à  assurer  pour  leurs  descendants  la 
liberté  constitutionnelle.  Voilà  le  sens,  si  ce  ne  sont  les 
mots. 

Dans  les  systèmes  implacables  par  lesquels  on  défi- 
gure le  passé,  il  est  bien  frappant  que  les  écrivains 
démocrates,  républicains,  aient  suivi  à  la  trace  les 
écrivains  de  la  monarchie  libre.  C'est  à  qui  entrera  le 
plus  avant  dans  cet  ordre  d'idées  violentes,  en  dehors 
de  la  nature,  et  se  résumant  toujours  dans  ce  principe 
souverain  de  nos  écoles  :  l'utilité  de  la  tyrannie  pour- 
préparer  la  liberté.  Je  laisse  de  côté  l'apologie  de  tous 
les  grands  massacres,  et,  par  exemple,  de  la  Saint- 
Barthélémy,  par  les  écrivains  républicains.  Ce  mas- 
sacre était  selon  eux  évidemment  nécessaire  pour  pré- 
parer l'ère  de  fraternité  républicaine  qui  est  désormais 
un  fait  acquis  pour  nous.  11  n'est  pas  un  despote  qui 
n'ait  reçu  d'un  doctrinaire,  d'un  libéral,  d'un  républi- 
cain ou  d'un  socialiste  son  brevet  de  grand  homme,  de 
bienfaiteur  de  l'humanité  et  de  précurseur  de  la  liberté 
politique. 

Maintenant,  je  vous  conjure  au  nom  des  souffrances 
présentes  et  des  cruels  avertissements  qui  nous  sont 
donnés  pour  l'avenir,  je  vous  conjure  d'examiner  à 
fond,  si  ce  fatalisme  que  l'on  a  porté  dans  notre  histoire, 
n'est  pas  aveugle  ;  s'il  n'y  a  pas  là  une  intention  de 
s'abuser  soi-même  ;  s'il  procède  d'une  observation  véri- 
table ;  s'il  n'est  pas  en  grande  partie  artificiel,  et  si  en 
définitive  il  ne  nous  conduit  pas  au  point  opposé  à  celui 
vers  lequel  nous  croyons  et  nous  voulons  marcher.  Tel 
historien  me  représente  en  ce  moment  un  astronome 
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qui  a  passé  sa  vie  à  calculer  la  courbe  d'une  certaine 
étoile  et  il  se  trouve  malheureusement  que  cette  étoile 
prend  une  direction  tout  opposée  à  celle  que  l'astro- 
nome a  marquée.  J'en  conclus  que  le  calcul  n'est  pas 
juste  et  qu'il  faut  avoir  le  courage  de  se  l'avouer.  Nos 
théoriciens  ont  négligé,  dans  le  calcul,  une  quantité  qui 
se  trouve  avoir  une  valeur  énorme  :  c'est  la  question 
morale.  Ils  ont  totalement  oublié  l'effet  que  produit  sur 
un  peuple  l'éducation  séculaire  par  le  pouvoir  absolu. 
Ils  n'ont  oublié  qu'une  seule  chose  dans  l'histoire 
humaine,  c'est  l'âme  humaine.  Comme  ils  ont  vu  ce  pou- 
voir absolu  concourir  à  certains  progrès,  ils  se  sont 
dit  :  la  liberté  suivra.  Et  ils  ont  négligé  de  remarquer 
que,  sous  la  pression  d'une  monarchie  sans  limites,  se 
formait  le  tempérament  moral  d'une  nation,  à  qui  il 
deviendrait  de  plus  en  plus  difficile  de  pouvoir  respirer 
l'air  de  la  liberté.  L'éducation  du  peuple  par  ses  institu- 
tions, c'était  là  le  fond  des  historiens  de  l'antiquité. 
Comment  se  fait-il  que  nos  théoriciens  aient  absolu- 
ment oublié  ces  larges  bases  ? 
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Cet  extrait  forme  le  chapitre  II  du  Livre  cinquième 
de  la  Révolution.  Dans  cet  ouvrage,  Edgar  Quinet  réa- 
git contre  les  théories  historiques  auxquelles  il  s'est 
attaqué  dans  sa  lettre  à  Henri  Martin.  Il  ne  considère 
pas  la  Révolution  comme  un  bloc  providentiel.  Il 
l'étudié  et  cherche  ses  erreurs.  Il  lui  reproche  surtout 
son  indécision  contre  le  catholicisme,  indécision  dont  il 
tient  responsables  Rousseau  et  ses  disciples. 

Un  peuple  peut-il  vivre  sans  religion  et  sans 
philosophie  ?  Profession  de  foi  du  Vicaire 
savoyard. 

Tous  les  changements  qui  avaient  éclaté  chez 
d'autres  peuples  étaient  le  développement  d'une  cer- 
taine institution  du  passé.  La  Révolution  d'Angleterre 
s'appuie  sur  l'Église  anglicane  ;  celle  des  États-Unis, 
sur  les  traditions  presbytériennes  ;  celle  de  Hollande, 
sur  la  foi  nouvelle  dans  le  calvinisme;  ainsi  des  autres. 
En  France,  la  Révolution  ne  peut  être  le  développe- 
ment ni  de  la  royauté  ni  de  l'Église.  Ne  pouvant 
adapter  l'édifice  nouveau  à  aucune  des  pièces  impor- 
tantes de  l'édiûce  ancien,  il  s'agit  de  chercher  une 
base  qui  n'ait  rien  de  commun  avçc  la  tradition.  Là  est 
la  grandeur,  la  sublimité,  et  en  même  temps  le  péril  de 
la  Révolution  française. 

Comme  l'ancienne  Église  ne  fournissait  la  base  d'au- 
cune des  innovations,  on  se  trouva  par  la  force  des 
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choses  contraint  de  chercher  ce  fondement  dans  la 
philosophie.  Pour  la  première  fois  dans  le  monde,  la 
philosophie  dut  tenir  lieu  d'institution,  de  croyance  et 
d'archives.  Elle  avait  jusque-là  fécondé,  remué  quelques 
rares  esprits  dans  la  solitude,  il  fallait  qu'elle  descen- 
dît sur  la  place  publique,  qu'elle  devînt  l'âme  même, 
ou  plutôt  l'Égérie  d'un  peuple. 

Par  ce  peu  de  mots,  on  voit  déjà  combien  tout  était 
nouveau,  et  quelle  expérience  inouïe  allait  se  faire  sur 
une  nation. 

Il  fallait  que  la  philosophie  transformât  l'ancienne 
religion  ou  que  la  philosophie  devînt  elle-même  la  reli- 
gion du  peuple  nouveau.  Mais  que  de  questions 
naissent  aussitôt  !  Un  système  d'idées  pures  peut-il 
servir  d'aliments  à  un  peuple  ?  La  vérité  toute  nue,  sup- 
posé qu'on  l'eût  trouvée,  peut-elle  véritablement  suffire 
aux  multitudes?  Gela  s'est-il  vu  ou  se  verra-t-il  jamais? 

Après  avoir  rencontré  de  telles  questions,  par  les- 
quelles s'ouvre  la  Révolution  française,  le  plus  grand 
malheur  serait  de  ne  pas  même  les  pressentir  :  c'est  ce 
qui  arriva. 

On  a  dit  que  l'époque  où  la  vérité  philosophique 
apparaît  aux  peuples,  marque  en  même  temps  leur 
décadence.  Chez  les  anciens,  la  raison  d'une  chose 
extraordinaire  n'est  pas  difficile  à  trouver.  Quand  la 
vérité  apparut  dans  les  écoles,  elle  dégoûta  le  peuple 
de  ses  idolâtries.  Il  comprit  assez  la  vérité  pour  sentir 
ce  qu'il  y  avait  de  faux  dans  ses  croyances,  et  ne 
tarda  pas  à  en  avoir  honte  et  à  les  abandonner.  Dans  ce 
sens,  il  est  très  exact  de  dire  que  Socrale  et  Platon, 
pour  avoir  rencontré  un  dieu  meilleur,  ont  corrompu  le 
paganisme  et  avec  lui  le  monde  antique  ;  car  la  plu- 
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part  des  hommes  qui  s'étaient  dégoûtés  de  leur  ancien 
culte  ne  purent  s'élever  à  la  religion  pure  des  idées.  Ils 
se  trouvèrent  privés  de  religion,  sans  avoir  acquis 
aucune  philosophie,  ce  qui  est  la  pire  condition  où 
l'homme  se  puisse  imaginer  ;  par  là  s'explique  la  déca- 
dence du  monde  antique.  Ils  s'étaient  assez  affranchis 
de  l'erreur  pour  la  quitter,  ils  ne  s'étaient  pas  assez  épris 
de  la  vérité  pour  l'épouser. 

C'est  là  ce  qu'on  voit  encore  de  nos  jours,  chez  les  peu- 
plades sauvages  auxquelles  on  présente,  avec  le  chris- 
tianisme, un  système  et  un  ordre  supérieur  à  celui 
qu'ils  ont  jamais  pu  concevoir.  Cet  ordre  nouveau  les 
trouble,  ils  ne  peuvent  y  atteindre,  mais  ils  en  voient 
assez  pour  perdre  la  foi  qu'ils  avaient  mise  en  leurs 
fétiches  ;  dès  lors,  incapables  également  de  rester  dans 
l'ordre  ancien  et  d'entrer  dans  le  nouveau,  il  ne  leur 
reste  qu'à  désespérer  et  à  mourir. 

Ainsi,  la  grande  expérience  qu'allait  tenter  pour 
l'espèce  humaine  le  peuple  français,  se  réduisait  à  ces 
termes  :  Puisque  le  renouvellement  de  l'ordre  moral  ne 
naissait  pas  des  croyances,  cette  régénération  s'ac- 
complira-t-elle  par  les  seules  idées  ?  La  philosophie 
deviendra-t-elle  une  religion  pour  le  peuple?  Franchira- 
t-il  sans  trouble,  sans  défaillance,  l'immense  intervalle 
qui  sépare  la  foi  de  ses  pères  et  les  conceptions  des 
philosophes?  Le  chemin  que  ceux-ci  ont  eu  tant  de 
peine  à  parcourir  en  plusieurs  siècles,  le  peuple  le 
fera-t-il  en  un  jour?  Il  l'a  du  moins  tenté  ;  ce  sera  là  éter- 
nellement la  marque  souveraine  de  la  Révolution  fran- 
çaise. 

Au  fond  toutes  ces  questions  étaient  renfermées  dans 
celles-ci  :  i^*  La  France  peut-elle  changer  de  religion  ? 
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2«  Quelle  religion  la  France  peut-elle  adopter  ?  3*  Les 
Français  peuvent-ils  vivre  en  corps  de  peuple  sans 
aucune  religion  ? 

Un  des  signes  étranges  de  ces  temps,  c'est  qu'aucune 
de  ces  questions,  qui  contenaient  pourtant  en  substance 
tout  l'avenir,  n'ait  été  ouvertement  posée  par  le  dix- 
huitième  siècle.  Un  seul   écrivain,   J.-J.   Rousseau,  a 
abordé  cet  ordre  d'idées  dans  la  Profession  de  foi  du 
Vicaire  savoyard.  Il  semble  qu'il  avait  en  lui  ce  qui 
était  nécessaire  pour  donner  un  Credo  à  la  Révolution. 
Ses  paroles  étaient  acceptées  presque  sans  examen  ;  il 
inspirait  la  foi,  plutôt  que  la  persuasion.  Aucun  philo- 
sophe n'avait  exercé  à  ce  point  l'autorité  du  prêtre.  A 
cela,  ajoutez  une  considération  qui  frappe.  La  Profes- 
sion de  foi  du  Vicaire  savoyard  contient  en  germe  les 
principes  qui  constituent  l'Unitarisme  en   Amérique  ; 
nulle  différence  essentielle  entre  le  livre  du  philosophe 
et  la  croyance  religieuse  d'une  partie  des  États-Unis. 
Comment  le  même  fonds  d'idées  qui  a  produit  une  reli- 
gion de  l'autre  côté  de  l'Océan,  et  qui  s'y  concilie  avec 
la  société  nouvelle,  comment  ces  mêmes  idées,  pro- 
duites   avec    l'éloquence,   l'autorité    d'un    philosophe 
prêtre,  sont-elles  restées    à  peu   près   stériles   parmi 
nous  ?  Je  vois  de  ce  côté  de  l'eau  un  livre  pour  lequel 
tout  le  monde  se  passionne  et  qui  ne  produit  qu'un 
enthousiasme  stérile,  et  de    l'autre   côté,   les  mêmes 
pensées,  sans  art  ni  séduction,  enfanter  un  système 
religieux  qui  grandit  et  s'étend  à  vue  d'œil. 

Pourquoi  cette  dilïërence? 

Je  crois  en  trouver  la  raison  dans   les  conclusions 
mêmes  du  Vicaire  savoyard  : 

«  Dans  l'incertitude  où  nous  sommes,  c'est  ime  inex- 
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cusable  présomption  de  professer  une  autre  religion 
que  celle  où  l'on  est  né.  » 

Ainsi,  point  de  révolution  religieuse,  point  de  chan- 
gement dans  le  culte  établi,  voilà  la  pensée  que  Rous- 
seau lègue  à  la  Révolution  politique  qu'il  prépare. 
Chacun  doit  demeurer  dans  le  système  où  le  hasard  l'a 
placé. 

Mais  s'il  n'y  a  point  de  changement  dans  l'Église 
établie,  comment  concilier  cela  avec  ces  idées  si  nou- 
velles, avec  cet  esprit  de  bouleversement  que  le 
Vicaire  savoyard  vient  de  montrer  dans  son  discours  ? 
Gomment  allier  une  profession  de  foi  si  inouïe  dans 
l'Église,  ou,  pour  mieux  dire,  une  telle  révolte  avec  le 
maintien  de  l'ancienne  Église  ? 

Dans  la  réponse  à  cette  question  est  le  secret  que  Je 
cherche  :  —  «  Autrefois,  je  disais  la  messe  avec  la  légè- 
reté que  l'on  met  à  la  longue  aux  choses  les  plus 
graves,  quand  on  les  fait  trop  souvent  ;  depuis  mes 
nouveaux  principes,  je  la  célèbre  avec  plus  de  véné- 
ration... Je  suis  avec  soin  tous  les  rites,  je  récite  atten- 
tivement, je  m'applique  à  n'omettre  jamais  ni  le 
moindre  mot,  ni  la  moindre  cérémonie...  Je  prononce 
avec  respect  les  mots  sacramentels,  et  je  donne  à 
leur  effet  toute  la  foi  qui  dépend  de  moi...  J'ai  long- 
temps ambitionné  l'honneur  d'être  curé  ;  je  l'ambi- 
tionne encore,  mais  je  ne  l'espère  plus.  Mon  bon  ami, 
je  ne  trouve  rien  de  si  beau  que  d'être  curé...  Je  pense 
que  solliciter  quelqu'un  de  quitter  la  religion  où  il  est 
né,  c'est  le  solliciter  de  mal  faire,  et  par  conséquent 
mal  faire  soi-même.  » 

Un  curé  qui  dit  la  messe  sans  croire  ni  à  l'Évangile, 
ni  à  l'Église,  ni  à  la  papauté,  ni  à  la  tradition,  ni  même 
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à  la  divinité  de  Jésus,  et  qui  se  contente  de  laisser 
penser  qu'il  y  croit,  voilà  donc  l'idéal  de  réformation 
que  Jean-Jacques  Rousseau  propose  à  la  Révolution 
qui  le  suit  !  Que  tout  cela  est  artificiel  et  cède  à  la 
première  épreuve  !  Faire  croire  que  l'on'  croit,  c'est  le 
point  de  départ;  d'ailleurs,  aucun  changement  exté- 
rieur, l'idée  protestante  dans  la  machine  catholique. 
Gomme  s'il  n'y  avait  aucun  rapport  entre  les  idées  et 
les  rites  !  entre  les  sentiments  et  les  signes,  entre  les 
croj'ances  et  les  formes  ! 

Cette  chimère  d'un  curé  catholique  qui  célèbre  avec 
plus  de  ferveur  tous  les  rites  catholiques  depuis  qu'il  a 
cessé  d'y  croire,  et  qui  avec  cela  reste  l'homme  de  bien 
par  excellence,  appartient  à  im  romancier  plutôt  qu'à 
un  législateur.  Au  point  de  \Tie  de  la  morale,  quelle 
étrange  conscience  de  garder  un  masque  toute  sa  vie  ! 
et  au  point  de  vue  de  la  politique,  quelle  idée  fausse  de 
s'imaginer  qu'on  puisse  bouleverser  l'intérieur  des 
choses  sans  rien  changer  au  dehors?  Comme  si  en  lais- 
sant la  surface,  l'habit,  la  cérémonie  au  vieux  culte,  on 
ne  lui  laissait  pas  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  pour  le  plus 
grand  nombre,  et  avec  la  surface  le  moyen  de  regagner 
le  fond  ! 

Tout  ébranler,  pour  ne  rien  changer  dans  l'ordre 
moral,  telle  est  la  conclusion  du  Vicaire  savoyard, 
projet  chimérique  s'il  en  fut  jamais  au  monde. 

Qu'arrivera- t-il  si,  au  lieu  d'un  individu,  c'est  une 
nation,  une  Révolution  qui  s'embarque  sur  cette  idée 
romanesque  ? 

Outre  la  contradiction  dans  laquelle  on  jetait  l'esprit 
humain  et  la  duplicité  qui  en  naissait  naturellement, 
il  y  avait  une  impossibilité  qu'il  suflit  de  signaler  pour 
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la  démontrer.  En  admettant  qu'il  se  trouvât  des  indi- 
vidus pour  jouer  le  rôle  étrange  du  prêtre  qui  ne  croit 
pas  à  l'autel,  n'est-il  pas  visible  que  l'influence  sociale 
de  ces  individus  eût  été  nulle  en  comparaison  de  celle 
de  l'institution  qui  restait  inébranlable?  Qu'importe  à 
la  marche  générale  des  choses  qu'un  homme,  un  curé 
de  campagne,  dans  le  secret  de  son  cœur,  admette  des 
interprétations  nouvelles,  s'il  ne  dit  rien  de  clair  sur 
ces  interprétations,  si  l'Eglise  à  laquelle  il  reste  soumis 
maintient  les  anciens  dogmes  dans  leur  forme  im- 
muable? Qu'est-ce  que  cette  voix  isolée,  tout  intérieure, 
en  comparaison  de  la  voix  éclatante  et  de  l'autorité 
visible  de  la  tradition  sacerdotale  ? 

Si  le  prêtre  nouveau  ne  dit  rien  de  ses  croyances 
nouvelles,  qui  en  profitera,  qui  les  connaîtra  seulement? 
S'il  les  enveloppe,  s'il  les  déguise  sous  les  rites  anciens, 
s'il  proclame  à  tout  moment  sa  soumission,  comment 
le  peuple,  ces  hommes  simples,  pourront-ils  découvrir 
une  révolution  cachée  sous  ce  déguisement  antique? 
Comment  comprendront-ils  que  ce  vicaire  idéal  donne 
à  chaque  mot  un  démenti  à  son  Eglise,  quand  il  ne 
change  rien  aux  rites,  aux  paroles,  aux  signes  qu'elle  a 
institués  ?  Il  leur  faudrait  pour  cela  une  divination  pro- 
phétique ;  car  le  plus  grand  mystère  de  cette  forme 
nouvelle  de  religion  serait  le  prêtre  qui  voudrait  l'é- 
tablir. 

Voilà  donc  une  révolution  religieuse  qui  s'accompli- 
rait sans  que  personne  en  eût  conscience  !  Un  malen- 
tendu éternel  en  serait  le  fond.  Le  peuple,  en  voyant 
les  anciennes  cérémonies,  les  anciens  sacrements,  res- 
terait persuadé  que  l'ancien  dogme  est  conservé.  Le 
prêtre  seul  aurait  le  secret  des  changements  qu'il  y 
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apporte  dans  son  for  intérieur  ;  il  n'aurait  fait  de  révo- 
lution que  pour  lui-même  ;  le  reste  du  monde  n'en 
saurait  rien. 

Ainsi,  un  immense  trouble  jeté  dans  la  conscience 
humaine,  et,  en  résultat,  nulle  innovation  véritable.  Je 
vois    sur  les   traces  du  Vicaire   savoyard  toutes  les 
croyances  minées,  tous  les  dogmes  ébranlés,  un  im- 
mense bouleversement  de  la  tradition.  Ce  que  le  Vicaire 
savoyard  touche  de  ses  mains,  il  le  renverse  jusque 
dans  le  fond  des  abîmes.  Ce  ne  sont  partout  que  ruines 
du  vieux  culte  ;  la  terre  même  chancelle  et  s'entr'ouvre 
à  chaque  pas  ;  les  livres,  les  institutions  disparaissent 
les  uns  après  les  autres,  A  mesure  que  je  suis  ce  guide, 
ce  révélateur  de  l'esprit  nouveau,  les  croyances,  les  tra- 
ditions, les  monuments  s'évanouissent  comme  l'ombre  ; 
et  lorsqu'au  sortir  de  ce  pèlerinage  à  travers  tant  de 
débris,  je   crois  atteindre   un   ciel  nouveau,  lorsque 
j'espère,   sinon    embrasser    l'avenir,   du  moins   avoir 
franchi  le  passé,  qu'arrive-t-il  ?  Le  Vicaire  savoyard 
m'a  ramené  au  seuil  de  la  vieille  Église;  il  me  fait  ren- 
trer dans  ce  cercle  du  Moyen-Age  que  je  croyais  avoir 
franchi  pour  toujours  !  Et  tant  d'efforts  pour  en  sortir, 
tant  d'angoisses,  tant  de  témérité,  une  si  longue  sueur 
de  sang,   tout   cela  se  trouve   inutile;  il  faut  revenir 
après  mon  guide  dans  la  cité  des  morts.  Je  me  vois  de 
nouveau   au  point  de   départ,    scellé,   enseveli  dans 
l'ancienne  lettre  que  je  n'ai  pas  brisée,  mais  plus  misé- 
rable, plus  triste  qu'auparavant.  Tel  le  prisonnier  qui, 
après  avoir  essayé  vainement  de  franchir  la  dernière 
barrière,  rentre  à  pas  lents,  la  tête  baissée,  le  désespoir 
au  cœur,  dans  son  cachot. 


La  bibliographie  suivante  a  été  relue  sur  épreuves  et 
établie  pour  la  deuxième  partie  par  M.  Albert  Valès. 

M.  Albert  Valès,  professeur  d^ histoire  au  lycée 
Voltaire,  a,  pendant  les  quinze  dernières  années  de  la 
vie  de  madame  Edgar  Quinet,  revu  en  manuscrit  ou  en 
épreuves,  ou  à  ces  deux  titres,  soit  les  œuvres  d'Edgar 
Quinet  que  madame  Quinet  éditait,  —  les  deux  der- 
niers  volumes  des  Lettres  d'Exil,  —  soit  les  propres 
ouvrages  de  madame  Edgar  Quinet.  C'est  à  M.  Valès 
que  madame  Edgar  Quinet  a  laissé  le  soin  de 
ses  papiers  et  des  papiers  de  Quinet  qui  ne  sont  pas  à  la 
Bibliothèque  nationale.  M.  Valès  a  collaboré  au 
volume  :  Edgar  Quinet,  extraits  de  ses  œuvres,  publiés 
à  l'occasion  du  centenaire,  ly  février  igo3,  par  la 
Société  Edgar  Quinet,  propriétaire  des  œuvres,  dont 
M.  Valès  fait  partie.  Cette  collaboration  a  consisté  à 
participer,  avec  quelques  personnes,  au  choix  et  aux 
coupures,  et  à  rédiger  la  notice  biographique. 

La  Société  publiera  très  prochainement,  chez  Hachette, 
une  biographie  de  Quinet  en  deux  cents  pages  environ, 
que  M.  Valès  a  presque  fini  de  rédiger.  Le  ton  est  celui 
d'une  œuvre  de  vulgarisation  adressée  au  grand  public, 
mais  elle  est  faite  exclusivement  d'après  les  sources. 

Enfin  M.  Valès  a  entrepris  une  thèse  sur  Edgar 
Quinet,  sa  vie  et  son  œuvre,  qui  sera  terminée  dans 
deux  ou  trois  ans,  et  pour  laquelle  il  compte  tirer 
parti  des  documents  inédits  qu'il  a  à  sa  disposition, 
et  qui  ne  sont  pas  encore  entièrement  recensés. 


BIBLIOGRAPHIE 


Œuvres  complètes.  —  Hachette,  dépositaire. 

Tome  I.  —  Le  Génie  des  Religions  ;  l'Origine  des  Dieux. 

Tome  II.  —  Les  Jésuites;  VUltramontanisme. 

Tome  m.  —  Le  Christianisme  et  la  Révolution  française. 

Tomes  IV  et  V.  —  Les  Révolutions  d'Italie. 

Tome  VI.  —  Marnix  de  Sainte-Aldegonde  ;  Philosophie 
de  l'Histoire  de  France. 

Tome  VII.  —  Les  Roumains  ;  Allemagne  et  Italie. 

Tome  VIII.  —  Premiers  Travaux;  Introduction  à  la  Phi- 
losophie de  l'Histoire  de  l'Humanité  ;  Essai  sur  Herder  ; 
Examen  de  la  vie  de  Jésus. 

Tome  IX.  —  La  Grèce  moderne;  Histoire  de  la  Poésie. 

Tome  X.  —  Mes  vacances  en  Espagne. 

Tome  XI.  —  Ahasvérus. 

Tome  XII.  —  Prométhée  ;  les  Esclaves. 

Tome  XIII.  —  Napoléon  (épuisé). 

Tome  XIV.  —  Enseignement  du  peuple;  Œuvres  politiques 
avant  l'Exil. 

Tome  XV.  —  Histoire  de  mes  Idées. 

Tomes  XVI  et  XVU.  —  Merlin  l'Enchanteur. 

Tomes  XVIU  à  XX.  —  La  Révolution. 

Tome  XXI.  —  Histoire  de  la  campagne  de  i8i5. 

Tomes  XXII  et  XXin.  —  La  Création. 
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Tome  XXIV.  —  Le  livre  de  l'Exilé.  —  La  Révolution 
religieuse  au  dix-neuvième  siècle.  —  Œuvres  politiques 
pendant  l'Exil. 

Tome  XXV.  —  Le  Siège  de  Paris.  —  Œuvres  politiques 
après  l'Exil. 

Tome  XXVI.  —  La  République,  conditions  de  la  régénéra- 
tion de  la  France. 

Tome  XXVII.  —  L'Esprit  Nouveau. 

Tome  XXVIII.  —  Vie  et  mort  du  génie  grec.  —  Appendice. 

Tomes  XXIX  et  XXX.  —  Correspondance  :  Lettres  à  sa 
mère. 

Idées  sur  la  philosophie  de  l'Histoire  de  l'Humanité,  par 
Herder,  traduit  par  Edgar  Quinet,  3  volumes  in  octavo, 
deuxième  édition.  —  Levrault,  éditeur,  1827. 

Lettres  d'Exil,  4  volumes  in-18.  —  Galmann-Lévy,  éditeur. 

Edgar  Quinet,  extraits  de  ses  œuvres,  publiés  à  l'occa- 
sion du  centenaire.  —  Hachette,  éditeur. 

[Nous  remercions  M .  Albert  Valès  à  l'obligeance  duquel 
nous  devons  les  renseignements  suivants  :j 


Œuvres  inédites  : 

a)  Ceux  des  papiers  de  Quinet  que  madame  Quinet  consi- 
dérait comme  les  plus  importants  ont  été  remis  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  où  ils  ne  pourront  être  consultés  qu'à 
partir  de  1910.  Ces  papiers  ont  été  répartis  en  96  numéros. 
Les  plus  intéressants  doivent  être  les  numéros  92-93  :  Cor- 
respondance d'Edgar  Quinet  et  de  Minna  More,  et  96, 
œuvres  inédites  (?). 

b)  Il  existe  une  ou  deux  malles  de  papiers  Quinet,  qui 
renferment  peut-être  des  œuvres  de  jeunesse  inédites,  mais 
dans  un  tel  désordre  que  madame  Quinet  elle-même  n'a  pu 
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s'y  reconnaître.  Je  verrai,  dans  le  courant  de  cet  été,  s'il  y 
a  quelque  chose  à  en  tirer. 


Travaux  relatifs  à  Quinet  : 

Il  n'existe  aucune  étude  d'ensemble.  Pourtant  : 

I'  On  trouve  des  renseignements  précieux  dans  les  œuvres 
personnelles  de  madame  Quinet  : 

aj  Mémoires  d'Exil  (1868-1870,  deux  séries)  ; 

b)  Paris  ;  journal  du  siège; 

cj  Sentiers  de  France  ; 

d)  Edgar  Quinet  avant  l'exil,  i  volume  ; 
Edgar  Quinet  depuis  l'exil,  i  volume; 

e)  Cinquante  ans  d'amitié; 

fj  Mémorial  d'Exil,  inédit,  (1860-1875)  moins  la  période  du 
siège,  dont  les  cahiers  ont  été  utilisés  pour  Paris;  jour- 
nal du  siège.  C'est  une  sorte  de  journal  des  conversations 
et  des  principaux  événements  de  l'exil,  fort  intéressant  et 
dont  l'ensemble  représente  une  douzaine  de  volumes  in 
octavo. 

2'  11  faut  signaler  diverses  études  : 

a)  Ch.  L.  Chassix.  —  Edgar  Quinet,  sa  vie  et  son  œuvre. 
Assez  bon  livre  ;  mais  il  a  paru  en  iSbg,  c'est-à-dire  avant 
la  publication  de  certains  ouvrages  essentiels. 

b)  Articles  de  Revue  : 

aj  Saintb  Bbuve.  —  Napoléon  de  Quinet  (Revue  des  Deu.x 
Mondes,  premier  février  i836) 

Sainte  Bkuve.  —  M.  Edgar  Quinet  (Portraits  contempo- 
rains, tome    II,  i836) 

(Sainte-Beuve,  pour  Quinet  comme  pour  beaucoup  d'autres 
écrivains  de  ce  temps,  a  commencé  par  l'éloge  pour 
tourner  ensuite  au  dénigrement  systématique.) 
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b)  Alexandre  Vinet.  —  Études  sur  la  littérature  fran- 
çaise au  dix-neuvième  siècle^  tome  III,  —  Poètes  et  prosa- 
teurs). 

c)  Charles  Magnin.  —  Ahasvérus  (Revue  des  Deux  Mondes, 
premier  décembre  i833). 

Charles  Magnin.  —  Prométhée  (Revue  des  Deux  Mondes, 
i5  août  i838) 

excellentes  études. 

d)  Saint-René  Taillandier.  —  Un  fort  éloquent  et  sym- 
pathique article  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  lo  juil- 
let i858. 

ej  Faguet.  —  Edgar  Quinet  (Revue  des  Deux  Mondes, 
1892) 
article  tendancieux,  perfide,  d'ailleurs  fait  à  la  hâte. 

f)  Henry  Michel.  —  Leçon  d'ouverture  de  jgoa.  Elle  est 
reproduite  en  tête  de  ce  cahier. 

gj  Albert  Valès.  —  Quinet  éducateur.  Revue  Pédago- 
gique, mars  1908. 

c)  Les  meilleurs  articles  de  dictionnaire  sont  ceux  de  la 
Grande  Encyclopédie,  de  Ferdinand  Buisson,  et  du  Diction- 
naire pédagogique,  par  Jules  Steeg. 

d)  Albert  Valès.  — -  Edgar  Quinet 

biographie  de  vulgarisation,  mais  faite  d'après  les 
sources,  qui  paraîtra  très  prochainement. 


Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  deUx  mille  exemplaires  de  ce  vingt-et-unième 
cahier  le  m.ardi  21  juillet  igo3. 

Le  Gérant  :  Charles  Péguy 
Ce  cahier  a  été  composé  et  tiré  au  tarif  des  ouvriers  syndiqués 
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Nos  Cahiers  sont  édités  par  des  souscriptions  men- 
suelles régulières  et  par  des  souscriptions  extraordi- 
naires; la  souscription  ne  confère  aucune  autorité  sur 
la  rédaction  ni  sur  V administration  :  ces  fonctions 
demeurent  libres. 

Nous  servons  : 
des  abonnements  de  souscription  à  cent  francs  ; 
des  abonnements  ordinaires  à  vingt  francs; 
et  des  abonnements  de  propagande  à  douze  francs. 
Il  va  de  soi  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  différence  de 
service  entre  ces  différents  abonnements.  Nous  voulons 
seulement  que  nos  cahiers  soient  accessibles  à  tout  le 
monde  également. 

Le  prix  de  nos  abonnements  ordinaires  est  à  peu  près 
égal  au  prix  de  revient;  le  prix  de  nos  abonnements  de 
propagande  est  donc  sensiblement  inférieur  au  prix  de 
revient.  Nous  ne  consentons  des  abonnem,ents  de  propa- 
gande que  pour  la  France. 

Nous  acceptons  que  nos  abonnés  paient  leur  abonne- 
ment par  mensualités  de  un  ou  deux  francs. 

Pour  tout  changement  d'adresse  envoyer  soixante 
centimes,  quatre  timbres  de  quinze  centimes. 

L'abonnement  de  propagande  cesse  de  fonctionner 
pour  chaque  série  à  l'achèvement  de  cette  série;  la 
quatrième  série  normale  ayant  fini  fin  juin  dernier,  on 
pouvait  jusqu'au  3o  juin  dernier  avoir  au  prix  de  pro- 
pagande les  vingt  premiers  cahiers  de  cette  série. 

L'abonnement  ordinaire  cesse  de  fonctionner  pour 
chaque  série  au  plus  tard  le  3i  décembre  qui  suit 
l'achèvement  de  cette  série  ;  ainsi  du  premier  juillet  au 
3i  décembre  1908  on  peut  encore  avoir  pour  vingt  francs 
les  vingt-deux  cahiers  de  la  quatrième  série  complète. 


Le  dixième  cahieç  de  cette  série,  Romain  Rolland, 
Beethoven^  est  épuisé  depuis  un  mois  ;  mais  nous 
procéderons  à  une  seconde  édition  pendant  les  vacances 
et  nous  compléterons  avec  des  exemplaires  de  cette 
seconde  édition  les  quatrièmes  séries  acquises  par  la 
voie  de  l'abonnement. 

A  partir  du  premier  janvier  qui  suit  l'achèvement 
d'une  série,  le  prix  de  cette  série  est  porté  au  moins 
au  total  des  prix  marqués  ;  ainsi  à  partir  du  premier 
janvier  1904  la  quatrième  série  sera  vendue  au 
moins  trente-cinq  francs. 

M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
reçoit  pour  l'administration  et  pour  la  librairie  tous 
les  jours  de  la  semaine,  le  dimanche  excepté,  —  de  huit 
heures  à  onze  heures  et  de  une  heure  à  sept  heures. 

M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers,  reçoit  pour  la 
rédaction  le  jeudi  soir  de  deux  heures  à  cinq  heures. 

Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des 
cahiers,  8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  toute  la  correspon- 
dance d'administration  et  de  librairie  :  abonnements  et 
réabonnements,  rectifications  et  changements  d'adresse, 
cahiers  manquants,  mandats,  indication  de  nouveaux 
abonnés.  N'oublier  pas  d'indiquer  dans  la  correspon- 
dance le  numéro  de  l'abonnement,  comme  il  est  inscrit 
sur  l'étiquette,  avant  le  nom. 

Adresser  à  M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  la  correspondance  de 
rédaction  et  d'institution.  Toute  correspondance  d'admi- 
nistration adressée  à  M.  Péguy  peut  entraîner  pour  la 
réponse  un  retard  considérable. 
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Nous  ferons  faire  pendant  les  vacances  un  tirage  à 
part  de  la  reproduction  publiée  en  tête  de  ce  cahier, 
Edgar  Quinet  i83i,  portrait  au  crayon  par  Flora 
Géraldi.  Ce  tirage  à  part,  sur  gi^and  papier,  sera  vendu 
deux  francs.  Le  nombre  en  sera  limité.  Nous  en  annon- 
cerons dans  les  cahiers  la  publication.  Nous  prions  nos 
abonnés  de  vouloir  bien  nous  faire  dès  à  présent  leurs 
commandes. 
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Nos  cahiers  paraissent  par  séries  ;  une  série  paraît 
dans  le  temps  d'une  année  scolaire,  d'une  année 
ouvrière,  d'octobre-novembre  à  juin-juillet. 

Une  série  compte  normalement  vingt  cahiers,  et  nous 
ne  sommes  tenus  par  notre  institution  qu'à  publier 
vingt  cahiers.  Ce  cahier  Edgar  Quinet,  vingt-et-unième 
cahier  de  la  quatrième  série,  forme  donc  un  premier 
cahier  supplémentaire.  Nous  sommes  en  mesure  de 
publier  rni  deuxième  et  dernier  cahier  supplémentaire, 
non  moins  important  que  les  cahiers  précédents,  qui 
sera  donc  le  vingt-deuxième  et  dernier  cahier  de  la 
quatrième  série. 

Nous  prions  nos  abonnés  de  vouloir  bien  donner  des 
ordres  pour  que  ce  cahier  supplémentaire  leur  par- 
vienne pendant  les  vacances. 

Nous  prions  nos  abonnés  de  vouloir  bien  nous  indi- 
quer, autant  qu'ils  peuvent  le  savoir  eux-mêmes,  à 
quelle  adresse  nous  aurons  à  leur  envoyer  les  cahiers 
de  la  cinquième  série.  C'est  en  effet  pendant  les 
vacances  que  notre  administration  prépare  les  envois 
de  la  série  suivante. 

Nous  demandons  à  nos  abonnés  d'utiliser  leurs  dé- 
placements de  vacances  et  de  la  rentrée  pour  nous 
trouver  des  abonnés  nouveaux. 


Je  serai  aux  cahiers  de  neuf  heures  à  onze  heures  et 
de  une  heure  à  six  heures  les  Jeudi  3o,  vendredi 
3 1  juillet,  samedi  premier  août  prochains;  je  serai  aux 
cahiers  de  deux  heures  à  cinq  heures  les  jeudis  comme 
d'habitude  pendant  les  vacances. 
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Pour  savoir  ce  que  sont  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
il  suffit  d'envoyer  un  mandat  de  trois  francs  cinquante 
à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée,  Paris,  cinquième 
arrondissement.  On  recevra  en  spécimens  six  cahiers 
de  la  deuxième,  de  la  troisième  et  de  la  quatrième 
série. 


Nous  mettons  ce  cahier  dans  le  commerce;  nous  le 
vendons  deux  francs. 


Sur  les  courriers  des  cahiers,  courriers  de  Chine, 
courriers  d'Indo- Chine,  courriers  du  Japon,  courriers 
de  Finlande,  courrier  de  Russie,  cahier  d'Arménie, 
cahier  de  Roumanie,  courriers  de  France,  publiés  dans 
les  trois  premières  séries  de  cahiers,  se  référer  au 

Sixième  cahier  de  la  quatrième  série,  cahier  de  cour- 
rier, inventaire  des  cahiers,  en  forme  de  catalogue,  un 
cahier  de  y  2  pages,  un  franc. 


Nous  publierons  dans  un  cahier  de  la  cinquième  série 
le  relevé  somm,aire  des  courriers  publiés  dans  les  cahiers 
de  la  quatrième  série. 
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Nous  prions  nos  abonnés  de  vouloir  bien  suivre  sur 
les  cartes  qu'ils  ont  à  leur  disposition  ;  nos  courriers 
seront  accompagnés  de  cartes  et  de  plans  aussitôt  que 
nous  en  aurons  les  moyens. 


r 


Paris,  samedi  22  août  iQo3 


Ce  cahier  de  courriers  n'est  pas  un  livre,  mais  un 
recueil  d'articles  (i)  écrits  au  cours  d'un  voyage  hâtif 
et  inconfortable.  Leur  premier  défaut  est  d'avoir  été 
écrits  au  jour  le  jour,  leur  mérite  d'avoir  été  rédigés 
sur  place. 

Je  ne  me  risquerais  point  à  faire  un  livre,  après  deux 
mois  de  séjour  dans  un  pays  aussi  vague  (2)  que  la 
Turquie,  et  sur  une  question  aussi  compliquée  que  la 
question  macédonienne.  Un  volume  d'ailleurs  ne  suffi- 
rait pas.  Plusieurs  volumes  seraient  nécessaires.  Mais 
il  faudrait  posséder  la  question  à  fond.  Ce  n'est  pas 
oncore  mon  cas. 


Je  sais  toute  mon  ignorance.  Je  l'ai  souvent  bénie. 
Elle  m'a  rendu  le  plus  grand  service.  Elle  m'a  permis 
de  voir  sans  être  influencé. 


(1)  Ils  ont  paru  dans  le  Temps,  de  mars  à  mai,  sous  le  titre  peu 
adéquat,  et  que  je  n'avais  pas  choisi,  de  d  travers  la  Macédoine. 

(2)  La  Turquie  est  un  pays  où  «  deux  et  deux  font  environ 
quatre.  »  Moravitz,  les  Finances  de  la  Turquie.  —  Définition 
admirable  de  justesse. 


Maurice  Kahn 

En  débarquant  à  Salonique,  je  ne  connaissais  rien  de 
la  Macédoine,  rien  de  la  Turquie,  rien  de  la  question 
d'Orient.  J'exagère  un  peu,  mais  pas  beaucoup.  J'avais 
lu,  naturellement,  l'excellent  exposé  de  la  question 
macédonienne,  fait  d'une  façon  si  claire,  si  complète  et 
si  impartiale  par  M.  Georges  Gaulis  dans  Pages 
Libres,  (i)  J'avais  lu  du  même  auteur  un  article  intitulé 
Bulgarie  et  Macédoine.  (2)  Je  connaissais  le  Livre 
jaune  (3)  publié  par  M.  Delcassé.  Enfin  j'avais  entendu 
à  Athènes,  pendant  près  d'un  mois,  la  critique  ardente 
de  ce  même  Livre  jaune,  auquel  les  Grecs  ne  repror 
chaient  rien  moins  que  mauvaisefoi,  mensonges,  faux... 

Donc  je  ne  savais  rien.  Mais  j'étais  averti.  Le  Livre 
jaune  et  les  politiciens  grecs  m'avaient  présenté  deux 
thèses  contradictoires.  Je  me  méfiais,  et  des  uns  et  de 
l'autre.  Ignorant  et  méfiant,  j'étais,  je  crois,  en  excel- 
lente posture  pour  apercevoir  la  vérité.  En  outre  je  la 
recherchais  passionnément,  et  sans  autre  intérêt  que 
celui  de  la  découvrir. 

Désireux  avant  tout  d'exposer  des  faits  précis,  j'ai 
dû  nécessairement  limiter  le  champ  de  mes  investiga- 
tions. Je  me  suis  occupé  fort  peu  de  la  politique  des 
Puissances.  (4)  Je  ne  me  suis  pas  occupé  du  tout  de  la 


(1)  Numéro  109,  du  31  janvier  1903. 

(2)  Revue  de  Paris,  du  premier  novembre  1902. 

(3)  Documents  diplomatiques,  Affaires  de  Macédoine. 

(4)  Je  voudrais  toucher  à  ce  point  important  dans  un  second 
cahier,  qui  paraîtrait  au  cours  de  la  cinquième  série,  et  serait 
intitulé  :  Impressions  de  Constantinople. 
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question  ethnograpliique,  et  j'ai  renoncé  sans  regrets  à 
dresser  une  statistique  nouvelle  des  différentes  popu- 
lations chrétiennes  de  la  Macédoine  :  je  n'aurais  pas 
abouti  sur  ce  point  à  plus  d'exactitude  que  mes  devan- 
ciers. Enfin  j'ai  négligé  de  parti-pris  le  détail  des  ren- 
contres journalières,  toujours  les  mêmes,  et  toujours 
aussi  obscures,  entre  les  bandes  bulgares  et  la  troupe 
turque.  Il  en  était  invariablement  de  toutes  ces  affaires 
comme  de  l'affaire  d'Ichtip,  que  j'ai  choisie  pour 
exemple  (i)  :  deux  versions  contradictoires  circulaient, 
toutes  deux  «  officielles  »,  émanant  la  première  des 
autorités  turques,  la  seconde  du  consulat  ou  de  l'évêché 
bulgares,  et  entre  lesquelles  on  ne  pouvait  discerner  la 
vérité. 

J'ai  concentré  mon  attention  sur  ce  que  je  pouvais 
voir  par  moi-même.  Je  me  suis  mis  en  contact  direct 
avec  les  choses  et  avec  les  hommes.  Aux  uns  et  aux 
autres  j'ai  demandé  les  causes  profondes  et  perma- 
nentes de  la  situation.  J'ai  rapporté  les  faits  qui  m'ont 
crevé  les  yeux.  J'ai  transcrit  les  propres  paroles  qui 
m'ont  été  dites.  J'ai  fort  peu  jugé  et  ne  suis  intervenu 
que  pour  restituer  l'indéfinissable,  pour  essayer  de 
conserver  aux  choses  leur  couleur,  aux  paroles  leur 
sonorité  vécue. 

Je  ne  me  flatte  point  d'avoir  atteint  à  la  vérité.  Maïs 
le  mécontentement  général  que  j'ai  provoqué  m'a  été 


(1)  Voir  page  51. 
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la  plus  douce  des  satisfactions  :  les  Turcs  m'ont  trouvé 
bulgarophile  ;  les  Bulgares,  encore  indulgent  aux 
Turcs;  les  Russes,  peu  aimable  pour  les  Slaves;  les 
Grecs,  trop  favorable  au  panslavisme.  Cette  unanimité 
m'assure  du  moins  que  je  suis  resté  impartial. 

La  sincérité  que  j'ai  apportée  à  mon  travail,  la 
conscience  avec  laquelle  j'ai  mené  mes  différentes 
enquêtes,  me  donnent  à  penser  que  ces  documents  pris 
sur  le  vif  sont  à  leur  place  dans  la  collection  des  cahiers 

Quelque  soin  que  j'aie  pris  de  contrôler  scrupuleuse- 
ment tous  mes  renseignements,  plusieurs  erreurs  s€ 
sont  glissées  dans  mes  articles.  Je  les  ai  respectées  ei 
j'ai  signalé  toutes  celles  qui  sont  venues  à  ma  connais- 
sance. J'ai  corrigé  seulement  les  fautes  d'orthographe, 
d'impression  et  de  ponctuation.  Pour  le  reste  je  n'ai 
rien  ajouté,  rien  retranché,  rien  modifié.  Je  me  suis 
contenté  d'indiquer  en  note  l'origine  de  l'erreur  com 
mise,  ou  dans  quelle  mesure  l'assertion,  sans  être 
absolument  erronée,  cependant  ne  laisse  pas  de  n'être 
pas  absolument  exacte. 

J'ai  le  devoir,  en  terminant,  et  je  ne  veux  pas  manquei 
au  plaisir,  de  remercier  tous  ceux  —  fonctionnaires, 
publicistes,  diplomates  et  consuls,  Turcs  et  Européens 
—  qui  m'ont  aidé  à  me  reconnaître  dans  l'inextricable 
confusion  d'intérêts  qu'est  la  Macédoine.  Nos  consuls 
français  me  permettront  de  leur  consacrer  un  souvenii 
particulier  :  c'est  une  rare  fortune  pour  le  voyageur  que 

8 


COURRIERS    DE    MACEDOINE 

de  rencontrer  le  concours  efficace  et  l'accueil  réconfor- 
tant de  M.  Steeg  à  Salonique,  de  M.  Choublier  à 
Uskub,  de  M.  Gautier  à  Monastir. 

Je  tiens  enfin  à  dire  ici  un  mot  personnel  de  reconnais- 
sance à  M.  Georges  Gaulis,  qui  fut  longtemps  corres- 
pondant du  Temps  à  Constantinople,  et  qui  a  accompli 
avant  moi  plusieurs  voyages  dans  ,les  pays  balka- 
niques. J'ai  trouvé  partout  les  traces  de  son  passage  ; 
et  les  souvenirs  qu'il  avait  laissés  n'ont  pas  peu  con- 
tribué à  faciliter  mon  séjour  et  mon  travail  sur  cette 
terre  lointaine  et  si  atrocement  malheureuse. 


Maurice  Kahn 


Le  Temps  du  jeudi  12  mars,  sans  titre  : 


Les  réformes  à  Monastir 


L'opinion  et  les  réformes.  —  Les  bandes  et  l'action  des 
comités.  —  Lenteui'S  administratives.  —  Conversation 
avec  Riza  pacha. 


Monastir,  vendredi  6  mars 

Le  mouvement  de  l'opinion  publique,  quant  aux 
réformes,  n'est  pas  encore  absolument  net.  On  attend. 
En  dépit  de  quelque  flottement,  il  semble  cependant 
que  la  note  austro-russe  et  l'îradé  impérial  soient  plutôt 
favorablement  accueillis.  Les  représentants  des  Puis- 
sances estiment  que  les  réformes  sont  de  nature  à 
rétablir  la  paix  en  Macédoine.  Les  Turcs  sont  enchantés: 
les  fonctionnaires  avouent  leur  joie  devant  la  perspec- 
tive de  toucher  leurs  appointements  régulièrement.  Les 
Grecs  sont  satisfaits.  Ceux  que  j'ai  rencontrés  la 
semaine  dernière  à  Athènes  repoussaient  les  réformes. 
«  Des  réformes  en  Macédoine,  disaient-ils,  ce  serait  le 
prélude  d'une  annexion  bulgare!  Nous  voulons  bien 
des  réformes,  mais  des  réformes  générales  qui  profitent 
à  tous  les  Grecs  de  toutes  les  provinces  de  la  Turquie, 
Épire,  Thrace,  les  îles...  »  Et  ils  partaient  en  guerre 
contre  les  réformes  avant  de  savoir  en  quoi  elles 
consisteraient.  Les  Grecs  d'Athènes,  politiciens  et 
chauvinistes  à  outi'ance,  sont-ils  aujourd'hui  convertis 
aux  réformes?  Je  ne  sais.  Mais  la  population  grecque 
de  Macédoine  est  satisfaite.  Elle  pense  que,  si  la  Porte 
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tient  ses  promesses,  l'agitation  bulgare  cessera,  et  elle 
espère  être  enfin  débarrassée  des  comités,  dont  elle 
souffre  autant  que  de  la  mauvaise  administration 
turque.  La  population  bulgare  serait  également 
satisfaite.  Elle  est  très  malheureuse  :  le  peu  qu'elle 
obtiendra  lui  sera  précieux. 

La  Bulgarie  officielle  est  méfiante.  Elle  ne  croit  pas 
que  les  réformes  soient  exécutées.  Elle  regrette  que 
le  contrôle  des  Puissances  ne  s'exerce  pas  d'une  façon 
efficace  sur  l'inspection  générale  nouvellement  créée. 
Et  elle  demande  où  sont  les  garanties. 

Quant  aux  comités,  il  est  clair  que  les  réformes  ne 
font  point  du  tout  leur  affaire.  Les  bandes,  qui  s'étaient 
tenues  tranquilles  dans  le  vilayet  de  Monastir  depuis 
une  vingtaine  de  jours  environ,  ont  recommencé  leurs 
exploits. 

Dimanche  dernier,  premier  mars,  à  Ljoubona,  —  caza 
de  Presba,  —  une  bande  ayant  été  signalée,  la  gendar- 
merie vint  l'attaquer,  sous  le  commandement  du  capi- 
taine Osman-Aga.  La  bande  se  réfugia  dans  deux 
maisons  se  faisant  vis-à-vis,  tandis  que  les  habitants, 
bulgares,  du  village  voisin,  —  Prototchina,  —  occupaient 
les  hauteurs  et  faisaient  feu  sur  la  gendarmerie,  la- 
quelle, prise  ainsi  entre  deux  feux,  dut  céder  la  place  : 
deux  gendarmes  avaient  été  tués,  un  blessé.  Le  vali  de 
Monastir  avait  envoyé  une  troupe  de  renfort  com- 
mandée par  un  major,  Riza  bey.  Lorsque  cette  troupe 
arriva  à  Ljoubona,  la  bande  avait  disparu,  et  les  habi- 
tants de  Prototchina  avaient  abandonné  leurs  maisons, 
sans  doute  pour  suivre  la  bande,  dont  cette  journée 
aurait  donc  sensiblement  accru  la  force.  Le  chef  de  la 
bande,  Kotté,  a  été  blessé;   un  homme   tué.   On  dit, 
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d'autre  part,  que  la  bande  Arsof  aurait  coopéré  dans 
cette  affaire  avec  la  bande  Kotté.  (i) 

Le  même  jour,  un  pope  serbisant,  qui  se  rendait  à  la 
foire  de  Perlépé,  fut  assassiné  sur  le  chemin  de  Mo- 
nastir  à  Perlépé. 

Hier,  jeudi  5,  entre  quatre  heures  et  demie  et  cinq 
heures  du  soir,  un  Bulgare,  nommé  Kouzé,  forgeron, 
originaire  de  Smilovo,  a  tiré  deux  coups  de  revolver 
eti  plein  marché  de  Monastir  sur  le  négociant  grec 
Christodoumas,  qui  refusait  de  payer  une  somme  exigée 
par  un  comité  à  titre  de  cotisation. 

Hier,  également,  un  Bulgare  a  été  trouvé  assassiné  à 
un  quart  d'heure  environ  de  Monastir. 

Tous  ces  faits  semblent  indiquer  que  les  bandes  sont 
disposées  à  faire  dans  cette  région  des  apparitions  de 
plus  en  plus  fréquentes.  Tenteront-elles  de  soulever  le 
paj's?  Y  réussiront-elles?  On  ne  saurait  répondre.  Mais 
on  croit  voir,  dès  à  présent,  que  l'exécution  ou  la  non 
exécution  des  réformes  aura  la  plus  grande  influence, 
non  pas  peut-être  sur  l'attitude  des  comités,  mais  cer- 
tainement sur  le  succès  de  leur  propagande,  et  tout 
d'abord  sur  le  recrutement  des  bandes. 

Les  bandes,  fait-on  observer,  sont  actuellement  for- 
mées de  deux  éléments  :  révolutionnaires  venus  de 
Bulgarie,  la  plupart  originaires  de  Macédoine,  et 
paysans  macédoniens,  qui  abandonnent  leurs  villages 
pour  s'enrôler  avec  leurs  frères.  Or,  d'une  part,  le  gou- 


(1)  D'après  des  renseignements  postérieurs,  mais  qui  n'ont  rien 
de  certain,  la  bande  en  question  n'était  pas  la  bande  Kotté,  mais 
une  bande  quelconque  commandée  par  un  villageois  du  même 
nom.  La  bande  Kotté  se  serait  trouvée,  à  cette  date,  aux  environs 
de  Kastoria. 
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vernement  bulgare  a  pris  des  mesures  pour  empêcher 
le  passage  de  la  frontière;  et,  d'autre  part,  les  paysans 
macédoniens  ne  s'enrôlent  dans  les  bandes  que  poussés 
par  la  misère.  Du  jour  où  ils  pourront  vivre  tranquille- 
ment chez  eux,  n'est-il  pas  à  croire  qu'ils  se  refuseront 
aux  risques  des  aventures  révolutionnaires?  Et,  dès 
lors,  où  se  recruteront  les  bandes  ? 

De  plus,  ajoute-t-on,  l'amnistie,  si  elle  est  pratiquée 
d'une  manière  large,  fera  sûrement  rentrer  dans  leurs 
foyers  quantité  de  gens  qui  les  ont  quittés,  n'ayant  plus 
pour  vivre  que  leurs  fusils. 

Deux  objections  s'imposent  à  cette  vue  optimiste. 
Parmi  les  relaxés  qui  bénéficieront  de  l'amnistie, 
d'aucuns  ne  retourneront-ils  pas  aux  bandes?  (i)  Et 
surtout  n'y  a-t-il  pas  à  craindre  l'impatience  bien  natu- 
relle des  populations,  qui  attendent  depuis  si  longtemps 
une  amélioration  de  leur  condition  ?  L'annonce  des  ré- 
formes leur  a  fait  espérer  un  changement  radical  et 
soudain  des  choses.  Mais  des  réformes  aussi  complexes 
ne  sauraient  être  exécutées  du  jour  au  lendemain.  Les 
paysans  macédoniens  sont  simplistes  :  attendant  beau- 
coup et  ne  voyant  rien  de  significatif  se  produire,  ne 
se  croiront-ils  pas  dupés  une  fois  de  plus?  Et  si  les 
comités  exploitent  habilement  les  maladroites  lenteurs 
de  l'administration,  le  recrutement  des  bandes  ne  se 
trouvera-t-il  pas  facilité  de  nouveau  par  le  décourage- 
ment et  la  colère  des  populations? 

C'est  là  un  très  grave  danger,  car  les  comités  ont 
parfaitement  vu  le  parti  qu'ils  pouvaient  tirer  de  la 


(1)  L'événement  a  prouvé  que  cette  inquiétude  n'était  pas  vaine. 
L'amnistie  a  été  pratiquée  d'une  manière  trop  «  large  »  et  surtout 
trop  inconsidérée. 
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méfiance  des  populations  à  l'endroit  de  la  sincérité 
turque,  et  déjà  les  esprits,  satisfaits  dans  les  premiers 
jours,  sem|;)lent  aujourd'hui  plus  inquiets. 

J'ai  le  regret  de  constater  que  l'administration  ne 
fait  rien  pour  contrebalancer  la  campagne  des  comités. 
Que  les  réformes  ne  puissent  être  exécutées  du  jour  au 
lendemain,  c'est  bien  évident.  La  réforme  financière, 
particulièrement,  qui  est  la  plus  importante,  demande 
un  travail  d'organisation  assez  délicat.  Ramis  bey, 
inspecteur  des  finances  pour  les  trois  vilajets,  est 
chargé  de  le  préparer,  (i)  Mais  de  ce  travail  de  bu- 
reaux les  populations  ne  voient  rien,  ne  savent  rien. 
Pour  elles  rien  ne  se  fait. 

L'administration  eût  été  bien  avisée  en  trouvant  un 
moyen  quelconque  d'affirmer,  avec  quelque  éclat,  sa 
bonne  volonté,  son  intention  ferme  d'exécuter  à  très 
bref  délai  les  réformes  promises.  Au  contraire,  soit 
mauvaise  volonté  réelle,  soit  simple  maladresse, 
l'administration  donne  l'impression  de  lanterner  et 
d'agir  peu.  On  reproche  au  vali  de  n'avoir,  dans  les 
conseils  d'administration  du\'ilayet,  pas  fait  la  moindre 
allusion  à  l'iradé  impérial.  L'évêque  bulgare  et  l'évêque 
grec  siègent  dans  ce  conseil  :  l'occasion  était  bonne 
pour  une  déclaration  significative. 

Cependant,  Riza  pacha,  que  j'ai  vu  aujourd'hui,  m'a 
afiîrmé  que  les  réformes  seraient  exécutées.  «  Déjà, 
m'a-t-il  dit,  sept  agents  de  police  chrétiens  ont  com- 


(1)  Ce  renseignement  m'a  été  donné  par  Riza  pacha,  vali  de 
Monastir.  Je  n'en  ai  pas  trouvé  la  confirmation  à  Uskub,  où 
Hilmi  pacha  s'est  présenté  lui-même,  et  m'a  été  présenté  par  ses 
collaborateurs,  comme  l'auteur  du  projet  dont  on  trouvera  plus 
loin  le  détail. 
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mencé  leur  service;  il  y  en  aura  d'autres;  mais  nous 
sommes  obligés  de  procéder  prudemment,  en  tenant 
compte  des  capacités,  des  appréciations  des  méde- 
cins, etc.,  et  cela  demande  du  temps.  »  Pour  ce  qui  est 
de  la  réforme  judiciaire,  les  nouveaux  procureurs  et 
présidents  sont  arrivés  à  Monastir  et  installés  ;  ce  sont 
tous  des  diplômés,  pour  le  moins  licenciés  en  droit. 
L'amnistie  s'effectue  petit  à  petit  :  90  prisonniers  ont 
été  relâchés  aujourd'hui;  10  le  seront  demain;  on  con- 
tinuera les  jours  suivants.  Les  prisonniers  mis  en 
liberté  ce  matin  seraient  montés  en  voiture  aux  cris 
de  :  «  Vive  le  Sultan  !  » 

Enfin,  il  y  a  quelques  jours  déjà,  Riza  pacha,  —  et  ce 
n'est  pas  de  lui  que  je  tiens  le  renseignement,  —  réunis- 
sait les  moukhtars  —  maires  —  des  différents  villages, 
et  leur  annonçait  que  désormais  les  habitants  de  chaque 
village  choisiraient  eux-mêmes  leur  garde-champêtre. 

Il  semble  donc  que  le  gouvernement  impérial  soit 
disposé  à  tenir  ses  promesses.  Il  en  a  l'air.  Mais  il  est 
incontestable  qu'il  s'exécute  de  très  mauvaise  grâce. 
Les  ambassadeurs  des  Puissances  discutent  actuelle- 
ment à  Gonstantinople  sur  la  manière  dont  sera  établi 
le  contrôle  des  consuls  en  Macédoine  ;  il  ne  serait  peut- 
être  pas  inutile  que  leur  conférence  aboutît  à  un  résultat 
prochain  et  efficace,  (i) 


(1)  Ce  bruit  a  couru  avec  persistance  à  Monastir.  En  réalité,  les 
ambassadeurs  n'ont  jamais  conféré.  Ils  savent  trop  que  le  contrôle 
des  consuls  serait  inutile  ou  comporterait  de  graves  inconvénients. 
La  Turquie  eût-elle  admis  pour  les  consuls  les  pouvoirs  que  ce 
contrôle  comporterait  ?  Et  au  cas  contraire,  quel  vali  tiendrait 
jamais  compte  des  observations  d'un  consul,  s'il  a,  d'autre  part, 
les  ordres  du  Palais  ?  (Cf.  page  49,  note.) 


Le  Temps  du  samedi  21  mars,  sans  titre: 


L'œuvre  de  Hilmi  pacha  à  Uskub 


Uskui),  lundi  16  mars 

J'avais  grand  hâte  d'arriver  à  Uskub.  Le  vali  de 
Monastir,  Riza  pacha,  m'avait  dit,  parlant  des  ré- 
formes :  «  Nous  avons  commencé...  Pour  le  surplus, 
nous  attendons  Hilmi  pacha.  »  Or,  Hilmi  pacha  est  à 
Uskub.  Il  y  est  depuis  plus  de  trois  mois.  On  com- 
prendra mon  impatience  de  voir  à  ^œu^Te  l'inspecteur 
général  des  provinces  de  la  Roumélie,  le  haut  fonc- 
tionnaire chargé  par  S.  M.  le  Sultan  de  surveiller 
l'exécution  des  réformes,  l'homme  de  qui,  à  cette 
heure,  dépend  pour  une  si  grosse  part  la  pacification 
tout  au  moins  p^o^'isoire  de  la  Macédoine. 

Hilmi  pacha  n'a  guère  que  quarante-huit  ou  qua- 
rante-neuf ans.  Il  paraît  davantage.  Les  cheveux  noirs 
grisonnent;  la  barbe,  épaisse  sur  les  joues  et  taillée  en 
pointe,  est  abondamment  parsemée  de  fils  d'argent.  Un 
visage  osseux  et  amaigri,  le  teint  jaune,  de  grands 
yeux,  qui  m'ont  paru  bruns,  très  graves  et  plutôt  doux, 
un  front  nuage  d'inquiétude,  une  bouche  fine  et  qui 
sourit  tristement,  des  mains  longues,  délicates  et  ner- 
veuses, une  mise  simple,  une  voix  profonde  et  harmo- 
nieuse, infiniment  peu  de  gestes,  telle  est  sa  personne 
extérieure.  A  le  pratiquer,  on  découvre  une  volonté, 
sans   phrases   et  sans  éclat,   mais  énergique   et  pas- 
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sionnée.  Il  s'exprime  en  français,  avec  quelque  difficulté 
parfois,  lorsqu'il  s'agit  de  formuler  certaines  idées, 
avec  précision  toujours,  et  une  connaissance  parfaite 
du  vocabulaire  administratif. 

On  m'affirme  qu'il  travaille  quatorze  heures  par 
jour.  Un  de  ses  secrétaires  me  disait  :  a  II  en  fait  plus 
à  lui  tout  seul  que  nous  tous  ensemble.  »  Cela  ne  me 
surprend  pas  :  d'abord,  parce  que  les  secrétaires  tra- 
vaillent peu,  —  en  Turquie  ;  —  mais  surtout  parce  que  j'ai 
vu  l'inspecteur  à  la  besogne.  Je  l'ai  vu,  assis  devant 
une  table  chargée  de  dossiers,  de  cigarettes,  de  bois- 
sons chaudes  et  froides,  sans  cesse  offertes  et  sans 
cesse  renouvelées,  —  café,  thé,  liqueurs,  orangeade,  etc., 
—  recevoir,  pendant  que  nous  causions,  dix  visites  en 
deux  heures  de  temps,  donner  des  ordres  à  dix  secré- 
taires ou  officiers,  leur  distribuer  ou  leur  expliquer  le 
travail,  au  fur  et  à  mesure  que  les  papiers  lui  parve- 
naient, lire,  examiner,  annoter,  signer,  critiquer  vingt 
dépêches  ou  rapports,  d'un  ton  très  net  et  sans  se 
départir  d'une  absolue  courtoisie. 

Il  est  aimé  de  ses  sous-ordres  et  auprès  d'eux  presque 
populaire.  Sa  nomination  a  été  accueillie  avec  espoir  et 
confiance  par  les  rares  Turcs  qui  sont  sincèrement 
désireux  de  voir  s'améliorer  la  situation  du  pays.  Les 
autres  le  détestent.  Tous  le  craignent.  Quant  aux  popu- 
lations chrétiennes,  elles  ne  savent  pas.  Les  partisans 
de  l'inspecteur  invoquent  comme  preuve  de  ses  capa- 
cités administratives  les  cinq  années  qu'il  a  passées  au 
Yémen,  en  qualité  de  vali.  Ils  vantent  son  honnêteté, 
qui  paraît  indiscutée,  son  libéralisme,  qui  parait  avéré. 
Les  consuls  mêmes  sont  unanimes  à  déclarer  que  «  si 
quelqu'un  peut  agir  en  Macédoine,  c'est  Hilmi  pacha  ». 
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Hilmi  pacha  est  arrivé  à  Uskub  le  i3  décembre  1902. 
Depuis  trois  mois,  qu'a-t-il  fait?  Qu'a-t-il  l'intention  de 
faire  encore?  Il  va  sans  dire  que  si,  sur  le  second  point, 
je  me  suis  contenté  de  lui  demander  à  lui-même  ses 
projets,  sur  le  premier  point,  au  contraire,  j'ai  soi- 
gneusement contrôlé  les  renseignements  de  l'inspec- 
teur, en  m'adressant  de  préférence  aux  personnes  les 
plus  directement  intéressées  et  les  moins  disposées  à 
l'indulgence. 

Les  premiers  soins  de  Hilmi  pacha  furent  donnés  à  la 
gendarmerie  et  à  la  police.  Les  vieux  gendarmes  furent 
mis  à  la  retraite,  de  mauvais  gendarmes  qui  s'étaient 
rendus  coupables  de  brutalités,  de  vols,  d'exactions, 
destitués;  on  enrôla  des  hommes  bien  notés  pendant 
leur  service  militaire;  et  l'on  remplaça  un  certain 
nombre  d'officiers  par  des  ofïiciers  venus  des  corps 
d'infanterie.  L'élément  chrétien  fat  introduit  dans  la 
police  et  dans  la  gendarmerie,  mais  pour  une  faible 
proportion  :  —  police,  10  0/0  dans  le  sandjak  d'Uskub  ; 
gendarmerie,  20  0/0  dans  le  vilayet;  il  reste  encore 
quelques  places  de  gendarmes  pour  les  demandes 
éventuelles.  —  Il  convient  de  remarquer  que  si  10  0/0 
des  policiers  du  sandjak  sont  chrétiens,  —  22  sur  202, 
exactement  10,89  ^l^^  —  l^s  chefs  sont  tous  musulmans. 

Puis,  pour  assurer  la  sécurité  du  vilayet,  on  entreprit 
la  poursuite  de  malfaiteurs  qui  n'avaient  jamais  été 
inquiétés  ;  on  en  captura  cinq  cents.  Il  en  reste  davan- 
tage. L'histoire  suivante  est  racontée  dans  les  milieux 
turcs  :  Quand  ils  apprirent  que  Hilmi  pacha  était  décidé 
à  sévir,  un  grand  nombre  d'Albanais  vinrent  se  jeter  à 
ses   pieds,  implorant  sa  grâce;    l'inspecteur  leur  ré- 
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pondit  :  «  Je  n'abuserai  pas  de  la  confiance  que  vous 
avez  eue  en  venant  à  moi.  On  ne  vous  touchera  pas  ici. 
Vous  pouvez  retourner  dans  vos  montagnes.  Mais  là-bas 
je  vous  préviens  que  nous  vous  traquerons  sans  merci. 
Si  vous  préférez  aller  vous  constituer  prisonniers,  libre 
à  vous  î  »  Et  tous  se  rendirent  chez  le  chef  de  la  police 
et  se  constituèrent  prisonniers,  persuadés  qu'avec 
Hilrai  pacha  ils  n'avaient  aucune  chance  d'échapper  à 
la  justice. 

Ce  récit  n'étant  connu  que  de  source  turque,  il  m'a 
été  impossible  d'en  vérifier  l'exactitude.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  ne  semble  pas  que  la  répression  ait  été  aussi 
terrible  qu'on  veut  bien  le  dire.  Un  fait  certain  et  signi- 
ficatif est  le  remplacement  du  caïmacam  de  Kalkan- 
delen,  peut-être  sur  l'ordre  du  Palais,  pour  avoir  trop 
énergiquement  poursuivi  quelques  Albanais. 

La  mission  de  Hilmi  pacha  comprenait  «  le  droit  de 
révoquer,  après  s'être  concerté  avec  les  valis,  les  fonc- 
tionnaires dont  la  destitution  serait  considérée  néces- 
saire et  de  faire  traduire  devant  les  tribunaux  compé- 
tents ceux  qui  auraient  commis  des  actes  exigeant  leur 
mise  sous  jugement  ».  Hilmi  pacha  n'a  pas  usé  de  ce 
droit  :  quelques  fonctionnaires,  dont  deux  valis,  ont  été 
déplacées,  plusieurs  destitués  ;  aucun  n'a  passé  en  juge- 
ment, (i)  La  permutation  est  un  trompe-l'œil  dont  il  ne 
faut  pas  être  dupe  :  c'est  ainsi  que  le  président  de  la 
cour  d'appel  d'Uskub  a  permuté  simplement  avec  son 
collègue  de  Siwas;  l'ancien  président  d'Uskub  avait 
fourni  matière  à  mille  plaintes  :  voilà  les  habitants  de 
Siwas  bien  lotis  !  De  même  Reschad  bey,  vali  d'Uskub, 


(1)  Voir  note  additionnelle,  page  28,  paragraphe  1. 
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a  été  déplacé  :  c'était  un  homme  indifférent  et  qui, 
sans  doute  se  souciant  trop  des  intentions  du  Palais, 
ne  se  souciait  guère  de  surveiller  son  vilayet;  il  était 
sourd  aux  plaintes  et  laissait  faire;  on  l'envoie  en 
Asie-Mineure  :  heureux  administrés  !  Son  successeur  à 
Uskub,  Hafîz  pacha,  avait  déjà  occupé  ce  poste  ;  des 
intrig-ues  de  Palais  à  la  suite  d'une  révolte  de  la  popu- 
lation turque  d'Uskub  l'en  avaient  éloigné.  Son  admi- 
nistration n'avait  pas  été  mauvaise;  il  était  intègre, 
énergique  et  abhorré  des  Turcs;  il  avait  présidé  à 
d'importants  travaux  :  on  lui  doit  les  quais  et  plusieurs 
rues  d'Uskub.  Que  fera-t-il  demain?  [Il  vient  d'être 
gravement  malade  et  n'est  pas  sorti  de  convalescence  ; 
on  ne  lui  permet  pas  de  recevoir,  (i)]  Le  vali  de  Mo- 
nastir,  Edhib  pacha,  a  été  remplacé  par  Riza  pacha, 
ancien  commandant  militaire  d'Uskub,  assez  intelli- 
gent, très  influencé  par  un  long  séjour  en  Allemagne, 
bon  militaire,  paraît-il,  et  fanatique.  (2)  Et  voilà  toute 
r  «  épuration  »  administrative  î 

De  toutes  les  «  réformes  »  promulguées  par  le  Sultan , 
celle  dont  l'exécution  est  le  plus  avancée  semble  bien 
être  l'anmistie  :  ne  nous  étonnons  pas;  c'est  la  plus 
conforme  aux  traditions  de  l'empire  !  D'après  les 
chiffres  qui  me  sont  fournis  par  Hilmi  pacha,  787  con- 
damnés politiques  ont  été  relâchés  dans  les  trois  vi- 


(1)  Il  est  mort  dans  les  premiers  jours  d'avril.  Son  successeur 
désigné  fut  Chakir  pacha,  vali  de  Scutari  d'Albanie.  Il  n'a  pris  que 
tout  récemment  possession  de  son  poste. 

(2)  Il  vient  d'être  exilé  de  Macédoine,  à  la  suite  de  l'assassinat  de 
M.  Rostkowsky,  consul  de  Russie  à  Monastir  ;  il  a  été  tenu  pour 
hiérarchiquement  responsable;  on  signale  son  arrivée  à  Tripoli.  11 
ne  faut  pas  désespérer  de  le  voir  revenir.  Il  recevra  de  l'avance- 
ment. 
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layets  :  Uskub,  ii8;  Monastir,  895 ;  Salonique,  274*  H 
ne  reste  plus  dans  les  prisons,  outre  les  condamnés  de 
droit  commun,  que  quelques  individus,  Bulgares  pour 
la  plupart,  contre  lesquels  des  actions  personnelles 
avaient  été  intentées.  Ce  sont  des  individus  condamnés 
pour  meurtres,  sur  la  plainte  de  parents  des  victimes, 
ou  sur  l'initiative  de  la  police;  le  plus  souvent  ils  n'ont 
pas  agi  seuls,  et  ont  été  tenus  responsables  de  crimes 
collectifs,  qu'ils  n'avaient  peut-être  pas  commis  person- 
nellement. Hilmi  pacha  m'assure  que  ces  cas  délicats 
seront  soigneusement  examinés. 

Voilà  donc  tout  ce  qui  a  été  fait  depuis  trois  mois. 
Évidemment,  c'est  peu.  La  réforme  des  gardes- 
champêtres  et  celle  de  l'impôt  n'ont  été  qu'effleurées  : 
l'inspecteur  a  adressé  des  propositions  à  Constanti- 
nople;  il  y  a  de  cela  un  grand  mois;  la  réponse 
définitive  n'est  point  arrivée.  La  Sublime-Porte  n'est 
jamais  pressée.  Voici  ces  deux  propositions,  dont 
Hilmi  pacha  m'a  communiqué  le  détail. 

Le  passage  de  la  note  austro-russe  concernant  les 
gardes-champêtres,  —  begtchis,  —  est  ainsi  rédigé  :  «  Les 
gardes-champêtres  seront  chrétiens  là  où  la  majorité 
de  la  population  est  chrétienne...  »  Hilmi  pacha  n'avait 
à  se  préoccuper  que  du  mode  de  nomination  de  ces 
fonctionnaires.  Il  propose  la  création,  dans  chaque 
chef-lieu  de  sandjak  et  dans  chaque  chef-lieu  de  caza, 
d'une  commission  de  six  personnes,  présidée,  dans  le 
chef-lieu  de  caza  par  le  caïmacam,  dans  le  chef-lieu  de 
sandjak  par  le  secrétaire  général  du  sandjak.  Outre 
ces  présidents  de  droit,  feront  partie  de  la  commission  : 
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le  commandant  de  la  gendarmerie,  le  chef  de  la  police,  le 
cadi,  —  juge  religieux,  —  et  deux  membres,  l'un  musul- 
man, l'autre  chrétien,  appartenant  au  conseil  adminis- 
tratif du  sandjak  ou  du  caza.  Chaque  village  aura  le 
droit  de  choisir  son  garde-champêtre.  Une  fois  d'ac- 
cord, les  villageois  feront  connaître  aux  autorités 
locales  le  nom  de  leur  choix  et  les  conditions  de  paie- 
ment dont  ils  seront  convenus  avec  leur  élu.  La  com- 
mission fera  une  enquête  :  elle  aura  le  droit  d'écarter 
un  candidat  sur  lequel  les  renseignements  seraient 
défectueux;  en  ce  cas,  elle  demandera  aux  villageois 
de  faire  un  autre  choix.  Le  garde-champêtre  accepté 
par  la  commission  sera  nommé  par  mi  acte  officiel,  où 
mention  sera  faite  du  prix  convenu  pour  l'exercice  de 
sa  charge  ;  aucun  supplément  au  prix  fixé  ne  pourra 
être  réclamé.  Le  garde-champêtre  portera  une  plaque. 
Il  devra  présenter,  comme  caution,  un  individu  connu 
et  qui  accepte  de  répondre  pour  lui.  Dans  les  villages 
dont  la  population  sera  en  majorité  chrétienne,  le 
garde-champêtre  sera  chrétien .  Dans  les  villages  dont 
la  population  sera  en  majorité  musulmane,  le  garde- 
champêtre  sera  musulman.  Dans  les  villages  en  ma- 
jorité chrétiens,  mais  où  diverses  populations  chré- 
tiennes se  trouvent  réunies,  si  les  habitants  n'arrivent 
point  à  s'entendre,  la  commission  choisira  un  garde- 
champêtre  chrétien.  Dans  les  villages  assez  importants 
pour  nécessiter  la  nomination  de  plusieurs  gardes- 
champêtres,  si  la  population  est  partagée  entre 
chrétiens  et  musulmans,  il  pourra  y  avoir  gardes- 
champêtres  chrétiens  et  gardes-champêtres  musulmans, 
proportionnellement  aux  deux  populations .  Conformé- 
ment aux  nouvelles  mesures,  l'autorité  procédera  au 
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remplacement  des  gardes-champêtres  musulmans  dans 
les  villages  où  ils  ne  doivent  pas  rester.  Les  gardes- 
champêtres  seront  considérés  comme  ofliciers  de  police 
administrative  ;  leurs  attributions  seront  déterminées 
par  un  règlement  ultérieur. 

Tout  ce  mécanisme  minutieux  sera  parfait  si  la  com- 
mission, qui  en  est  le  principal  rouage,  fonctionne  sans 
accroc,  sans  excès  de  pouvoir,  sans  pression  sur  les 
villageois,  sans  partialité,  etc.;  si,  dans  les  villages 
importants,  gardes-champêtres  chrétiens  et  gardes- 
champêtres  musulmans  vivent  en  bonne  intelligence; 
si  l'autorité  ne  rend  pas  la  situation  impossible  aux 
gardes-champêtres  chrétiens  ;  si  les  gardes-champêtres 
chrétiens  osent  user  de  leur  autorité  sur  la  population 
musulmane;  si...  etc..  Hilmi  pacha  m'affirme  que  la 
commission  sera  responsable  auprès  de  lui  de  toute 
entrave  au  libre  choix  des  habitants  ;  il  surveillera 
rigoureusement  les  agissements  de  l'autorité  ;  «  la 
réformé  sera  exécutée  ». 

L'inspecteur  n'est  pas  moins  optimiste  sur  le  chapitre 
de  la  réforme  financière,  (i)  «  Une  grosse  difficulté  se 
présente,  me  dit-il  :  comment  sauvegarder  les  intérêts 
du  Trésor  impérial?  Dans  le  vilayet  de  Kossovo,  par 
exemple,  les  recettes  sont  sensiblement  inférieures  aux 
dépenses.  Les  recettes  montent  à  Soo.ooo  livres  environ, 
les  dépenses  à  près  de  800.000;  c'est  donc  environ 
5oo.ooo  livres,  —  environ  11  millions  de  francs,  —  qui 
nous  sont  envoyées  chaque  année  de  Constantinople. 
Il    est    impossible    de    diminuer    les    ressources    du 


(1)  Voir  note  additionnelle,  page  28,  paragraphe  2. 
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vilayet.  »  Aussi  le  projet  de  Hilmi  pacha  a-t-il  le  tort 
de  réaliser  une  amélioration  trop  insuffisante. 

La  dîme  est  supprimée.  L'adjudication  totale  égale- 
ment. L'impôt  sera  perçu  dorénavant  par  villages  et 
directement,  selon  le  principe  suivant  :  on  prendra  par 
villages  la  moyenne  des  dîmes  payées  depuis  cinq  ans; 
le  chiffre  ainsi  obtenu  représentera  le  montant  de 
rimpôt  à  percevoir  annuellement  pour  tout  le  village. 
Cette  somme  totale  sera  ensuite  répartie  entre  les 
villageois  proportionnellement  à  leur  récolte.  Le  maire 
fera  la  répartition.  Les  réclamations  seront  adressées 
à  l'autorité  locale. 

Ce  projet  soulève  trois  graves  critiques.  D'abord,  il 
apparaît  clairement  qu'une  moyenne  établie  sur  les 
cinq  dernières  années  d'exercice  ne  donnera  pas  la 
capacité  contributive  actuelle  et  réelle  du  pays,  mais 
simplement  la  moyenne  des  impôts  perçus  depuis 
cinq  ans.  Or,  depuis  cinq  ans  et  plus,  la  population 
paie  un  impôt  de  beaucoup  supérieur  à  sa  capacité 
contributive.  Une  moyenne  prise  sur  les  cinq  dernières 
années  risque  donc  de  perpétuer  l'iniquité  et  la  misère. 

L'inspecteur  allègue  que,  du  fait  seul  de  la  suppres- 
sion du  dîmier,  résultera  pour  le  paysan  un  avantage 
considérable  et  une  diminution  de  ses  charges.  Mais  si 
à  l'appréciation  et  au  bon  plaisir  du  dîmier  on  substitue, 
dans  la  répartition,  l'appréciation  et  le  bon  plaisir  du 
maire,  est-on  assuré  que  l'amélioration  soit  suffisante  ? 
Le  maire  n'offre  aucune  garantie  :  musulman,  ses  fa- 
veurs iront  naturellement  aux  musuhnans,  et  parmi 
ceux-ci  à  ses  amis  ;  il  est  très  \Taisemblable  que  les 
chrétiens  seront  sensiblement  plus  grevés  qu'ils  ne 
de^Taient  l'être. 
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Enfin,  supposons  la  moyenne  justement  établie,  la 
répartition  équitablement  accomplie,  une  troisième 
objection  subsiste,  qui  n'est  pas  la  moins  importante  : 
en  cas  de  mauvaise  récolte,  —  fléau,  inondation,  épidé- 
mie, etc.  —  l'impôt  sera-t-il  abaissé  ?  Nullement.  Hilmi 
pacha,  à  qui  je  pose  cette  question,  me  répond  :  «Il  y 
aurait  un  moyen  :  ce  serait  d'augmenter  l'impôt,  tous 
les  ans,  de  5  o/o,  dont  le  montant  serait  versé  à  la 
Banque  ottomane,  pour  constituer  une  réserve  où  l'on 
puiserait  en  cas  de  mauvaise  récolte.  Ainsi  l'on  pour- 
rait, quand  ce  serait  nécessaire,  accorder  une  détaxe, 
sans  que  le  Trésor  ait  à  en  souffrir.  Mais  le  paysan  ne 
comprendra  jamais  cette  combinaison.  Il  ne  verra 
qu'une  chose,  c'est  qu'il  lui  faut  payer  5  o/o  de  plus.  » 

J'ai  répété  l'objection  à  l'un  des  membres  du  corps 
consulaire  d'Uskub,  qui  m'avait  dit  s'être  préoccupé 
des  moyens  de  dégrever  le  paysan  ;  il  m'a  répondu 
qu'une  autre  raison  rendait  la  mesure  peu  pratique  :  le 
danger  de  virements  frappant  la  caisse  de  réserve.  Le 
paysan  n'en  serait  donc  que  plus  malheureux. 

L'inspecteur  me  dit  encore  :  «  Le  paysan  n'est  pas  si 
malheureux  qu'on  le  prétend.  Que  paye-t-il  ?  Une  qua- 
rantaine de  piastres  pour  un  revenu  de  deux  mille 
piastres  !»  (i) 

Je  me  demande  comment  Hilmi  pacha  fait  son 
compte:  la  dîme  seule  représente  12,60  0/0  de  la  récolte  ; 
une  récolte  de  2.000  piastres  payerait  262  piastres  de 
dîme  ;  et  il  y  a  d'autres  impôts  ;  et  le  paysan  n'a  de 
revenu  que  sa  récolte,  quand  il  l'a  ! 

«Et  même,  ajoute  Hilmi  pacha,  voyez  comme  mon 


(1)  Voir  note  additionnelle,  page  28,  paragraphe  3. 
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projet  favorise  le  cultivateur  :  quelle  que  soit  sa  récolte, 
l'impôt  ne  sera  jamais  augmenté  ;  si  sa  récolte  aug- 
mente, il  sera  seul  à  en  bénéficier.  Son  bonheur  dépend 
donc  de  lui,  de  son  travail. . .  » 

Ne  voyez  dans  ce  discours  aucune  ironie,  mais  sim- 
plement la  belle  sincérité  d'un  homme  qui  ignore  la 
misère,  qui  n'y  croit  pas,  mais  qui  croit  aux  réformes, 
et  croit  à  l'Administration  I 

Il  faut  suivre  le  travail  de  cet  homme.  Sa  bonne 
volonté  est  manifeste  ;  si  sceptique  que  l'on  soit  sur  le 
résultat  de  sa  mission,  on  lui  doit  de  reconnaître  et 
d'encourager  ses  efforts.  On  lui  doit  aussi  de  critiquer 
ses  idées,  et  c'est  à  quoi  je  ne  manque  pas. 

Pourra-t-il  agir  ?  C'est  une  question.  — Et  à  supposer 
qu'il  ait  les  mains  libres,  saura-t-il?  C'en  est  une  autre. 
—  Et  à  supposer  qu'il  sache,  comme  il  est  probable, 
voudra-t-il?  Voudra-t-il  faire  tout  ce  qu'il  souhaiterait 
qui  fût  fait  ?  C'en  est  une  troisième,  qu'il  faut  bien  se 
poser  quand  on  connaît  le  respectueux  attachement  (i) 
de  l'inspecteur  pour  son  souverain  et  les  difficultés  de 
la  tâche. 

Qu'il  ait  mission  de  réussir  ou  mission  d'échouer, 
qu'il  réussisse  ou  qu'il  échoue,  l'expérience  dans  tous 
les  cas  ne  saurait  manquer  d'être  instructive. 


(1)  Voir  note  additionnelle,  page  28,  paragraphe  4. 
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NOTE 

Hilmi  pacha  ne  fut  pas  satisfait  de  cet  article.  Il  le  lut 
pendant  que  j'étais  à  Sofia.  J'allai  le  voir  à  mon  retour.  Il 
me  formula   ses  objections  : 

1°  Sur  le  déplacement  des  fonctionnaires  (page  20).  — 
Je  n'avais  pas  assez  insisté  ;  «  beaucoup  de  fonctionnaires 
avaient  été  déplacés  »  ;  —  combien  ?  —  «  Beaucoup.  » 

2°  Sur  la  réforme  financière  (page  24).  —  La  diminution 
des  ressources  duvilayet  n'entrait  pas  en  ligne  de  compte. 
Je  n'avais  pas  compris.  Aucun  sacrifice  ne  coûterait  à  Sa 
Majesté  Impériale  du  moment  qu'il  s'agissait  du  bonheur 
de  ses  sujets.  Mais  ses  sujets  n'étaient  pas  si  malheureux 
que  ça... 

3°  Sur  la  situation  du  paysan  (page  26).  —  J'avais  tra- 
vesti la  pensée  de  l'inspecteur.  J'avais  rapporté  comme 
siennes  des  paroles  qui  n'étaient  pas  exactement  les  siennes 
ou  tout  au  moins  je  leur  avais  donné  une  signification 
qu'elles  n'avaient  point.  En  me  disant  qu'un  paysan  payait 
«  une  quarantaine  de  piastres  pour  un  revenu  de  deux 
mille  piastres  »,  Hilmi  pacha  entendait  me  donner  un 
exemple,  une  proportion  sur  des  chiffres  quelconques.  Y 
avait-il  dans  tout  le  vilayet  un  seul  paysan  qui  payât  cette 
somme  pour  ce  revenu,  l'inspecteur  n'en  savait  rien. 

4**  Sur  le  respect  et  l'attachement  de  l'inspecteur  pour 
son  souverain  (page  27).  —  Hilmi  pacha  prit  texte  de  ce 
que  j'en  disais  pour  me  présenter  victorieusement  cette 
remarque  ingénue  :  «  Vous  reconnaissez  que  je  suis  un 
homme  de  bonne  volonté.  Mais  qui  est-ce  qui  m'a  choisi  ? 
Or  Sa  Majesté  me  connaît.  Son  choix  prouve  qu'elle  veut 
que  les  réformes  soient  exécutées.  » 

J'avais  répondu  par  avance. 


Le  Temps  du  samedi  28  mars  : 


Ce  que  l'on  dit  en  Serbie 


Belgrade,  dimanche  22  mars 

Les  déclarations  de  Hilmi  pacha,  d'un  optimisme  si 
décourageant,  m'invitaient  à  entreprendre  une  enquête 
sur  la  situation  du  paysan  et  l'état  de  l'agriculture.  J'ai 
commencé  cette  enquête  aux  environs  d'Uskub.  Mais 
mon  principal  guide,  —  un  spécialiste  des  questions 
agricoles,  —  ayant  été,  par  affaire  de  service,  obligé  de 
quitter  Uskub,  j'ai  profité  de  son  absence  pour,  de  mon 
côté,  visiter  Belgrade  et  Sofia.  Nous  nous  retrouverons 
à  Uskub  la  semaine  prochaine. 

La  tranquillité  relative  du  vilayet  de  Kossovo  facili- 
tait mon  départ  :  depuis  un  mois,  en  efîet,  on  ne  relève 
pour  tout  le  vilayet  que  six  ou  sept«  aff'aires  »,  —  rencon- 
tres de  bandes  et  de  troupes,  —  plus  les  méfaits  ordi- 
naires des  rédifs  —  réservistes,  —  principalement  à  Keu- 
prulu,  où  les  autorités  militaires  se  sont  montrées  indo- 
lentes et  les  autorités  ci\âles  impuissantes.  Quant  à  l'Al- 
banie, aucun  changement  ;  les  diff'érentes  commissions 
chargées  de  négocier  l'acceptation  des  réformes  sont 
revenues  sans  avoir  rien  obtenu  :  peut-être  d'ici  huit 
jours  la  question  se  présentera-t-elle  sous  un  aspect 
nouveau  ? 

La  route  d'Uskub  à  Belgrade  est  longue  :  treize  heures 
et  demie.  C'est  d'abord  les  plaines  riches  et  délais- 
sées, semées  de  villages  albanais,  aux  maisons  carrées, 
et  jusqu'à  la  frontière,  la  lenteur  exaspérante  des  trains 
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turcs.  Puis,  la  frontière  :  la  station  turque,  Zibeftché,  la 
station  serbe,  Ristovatz,  et  entre  les  deux,  les  deux 
guérites,  diversement  peinturlurées,  où  voisinent  le 
soldat  turc  et  le  soldat  serbe...  Les  formalités  de 
passeports  et  de  douane,  le  buffet  et  un  long  arrêt 
coupent  la  monotonie  des  heures  de  wagon.  Puis,  de 
Ristovatz  à  Nisch,  la  lenteur,  dans  la  nuit,  d'un  train 
de  marchandises  auquel  on  a  accroché  quelques  voi- 
tures de  voyageurs.  A  Nisch,  enfin,  l'express  Constan- 
tinople-Budapest  nous  cueille  et  nous  dépose  assez 
rapidement  à  Belgrade. 

Coquettement  nichée  sur  une  éminence  au  bas  de  la- 
quelle sourit  une  large  boucle  du  majestueux  Danube,  (i) 
la  capitale  du  royaume  de  Serbie  est  une  ville  mo- 
derne d'aspect  propre,  soigné,  hygiénique.  Une  division 
très  nette  :  le  long  du  fleuve,  la  ville  basse,  ouvrière 
et  populaire  ;  des  chantiers  de  bois,  nombreux,  et  de 
briques  ;  en  haut,  la  ville  riche,  avec  les  ministères,  les 
légations  et  consulats,  les  grands  hôtels,  les  grands  cafés, 
le  Kalemeghdan,  —  parc,  —  le  théâtre  et  la  citadelle. 
Les  rues  sont  spacieuses  et  bien  tenues  ;  les  construc- 
tions généralement  sobres,  sauf  le  palais  royal  qui 
rappelle  désagréablement  notre  Elysée-Palace-Hôtel. 
On  n'a  pas  l'impression  d'une  grande  ville;  mais  on  se 
sent  en  Europe  :  plus  de  fez,  des  chapeaux  mous,  des 
melons  et  quelques  hauts  de  forme  ;  on  est  en  Europe  : 
les  femmes  sortent  sans  voiles,  et  on  en  voit  qui  sont 
assez  heureuses  pour  paraître  jolies  ;  on  est  en  Em*ope  : 
il  y  a  des  fils  télégraphiques  et  de  l'électricité  dans  les 


(1)  Exactement  au  confluent  du  Danube  et  de  la  Save. 
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rues,  dans  les  maisons,  et  des  tramways,  dont  deux  à 
trolleys  ;  on  est  en  Europe  :  des  gens  vont  et  viennent, 
affairés,  comme  pour  travailler,  et  les  brasseries  ne  se 
remplissent  guère  qu'à  l'heure  qui  précède  le  repas  du 
soir  ;  on  est  en  Europe  :  les  hôtels  sont  propres,  et  le 
voyageur  qui  arrive  de  Turquie  n'est  pas  insensible  à 
cette  aubaine.  Et,  après  une  heure  de  promenade,  le 
journaliste  préoccupé  de  la  Macédoine  et  qui  juge  toutes 
choses  et  toutes  gens  du  point  de  vue  spécial  de  la 
question  macédonienne,  se  dit  que,  sans  être  particu- 
lièrement intelligent,  ni  riche,  ni  puissant,  le  peuple 
serbe  saurait  tout  de  même,  si  les  plaines  de  Kossovo 
lui  appartenaient,  tirer  de  cette  terre  fertile  un  autre 
parti  que  les  Turcs  ! 

«  Quand  on  vit  depuis  quelque  temps  avec  les  Serbes, 
me  disait  dernièrement  un  Parisien  qui  connaît  bien  la 
Serbie,  on  croit  vivre  avec  des  singes.  »  Je  dois  avouer 
que,  pendant  les  quarante  hernies  que  j'ai  «  vécu  »  à 
Belgrade,  je  n'ai  pas  ressenti  une  minute  cette  impres- 
sion. Voici  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  : 

Des  hommes  d'intelligence  très  moyenne,  mais  assez 
fins,  beaux  parleurs  et  portés  à  la  jouissance.  Pas 
d'aristocratie  :  les  grandes  familles  sont  en  Bosnie, 
émigrées  de  longue  date  et  devenues  musulmanes.  Un 
peuple  solide,  paysan,  et  qui  constitue  une  précieuse 
réserve.  Et  enfin  une  classe  remuante,  nombreuse  et 
médiocre  :  les  politiciens,  amis  de  politiciens  et  aspirants 
politiciens.  La  Serbie,  comme  la  Grèce,  est  en  train  de 
se  pourrir  par  la  politique.  A  Belgrade  comme  à  Athènes 
les  partis  ne  se  distinguent  pas  par  des  différences  de 
programmes  mais  par  des  différences  de  clientèles  ;  un 
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«  radical  »  n'est  souvent  qu'un  personnage  dont  le  parti 
n'est  pas  à  ce  moment  au  pouvoir.  A  Belgrade  plus 
encore  qu'à  Athènes  les  hommes  sont  rares  :  j'en  ai  vu 
deux  à  Athènes  ;  on  n'a  pas  pu  m'en  signaler  autant  à 
Belgrade. 

Les  Serbes  et  les  Grecs  ont  d'ailleurs  plus  d'un  trait 
de  caractère  commun  :  même  patriotisme  mêlé  de 
vanité  ;  mais  comme  la  dose  de  vanité  est  sensiblement 
moindre  chez  le  Serbe,  il  résulte  de  cette  différence  que 
le  patriotisme  serbe  est  douloureux,  le  patriotisme  grec 
outrecuidant.  Les  Serbes  rêvent  de  Salonique  :  ils  sont 
assez  raisonnables  cependant  pour  reconnaître  qu'ils 
n'y  ont  aucun  droit,  qu'ils  ne  sont  pas  assez  forts  pour 
conquérir  ce  débouché  idéal,  et  ils  seraient  satisfaits  si 
Salonique  devenait  seulement  port  libre.  L'ambition  des 
Grecs  n'a  pas  de  limite  :  ils  revendiquent  les  deux  tiers 
de  la  Macédoine  sans  douter  un  instant  qu'ils  ne  soient 
capables  d'en  assurer  le  développement.  Les  Serbes 
souffrent  de  leur  faiblesse,  et  ils  n'ont  point  pour  se 
consoler  l'invraisemblable  faculté  d'illusion  des  Hel- 
lènes. On  me  rapportait,  à  Athènes,  ce  mot  significatif 
d'un  Grec  :  quelqu'un  lui  vantait  la  richesse  et  la  puis- 
sance de  l'Allemagne  ;  notre  homme,  haussant  les 
épaules  :  «  Les  Allemands  sont  des  briques,  dit-il,  et 
nous  sommes  des  pierres  précieuses.  »  Les  Serbes  sont 
plus  modestes  :  «  Nous  sommes  un  tout  petit  pays  à  la 
merci  des  grandes  puissances.  »  Mais,  encore  une  fois, 
ils  en  souffrent,  et  par  la  sincérité  de  leur  souffrance  ils 
gagnent  la  sympathie. 

Leur  politique  est  prudente  et,  semble-t-il,  encore 
hésitante.  Ils   se  réjouiraient   des   réformes    si    elles 
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étaient  complétées  par  deux  mesures  qui  touchent  par- 
ticulièrement leurs  frères  de  Macédoine  :  i'^  le  désar- 
mement des  Albanais  ;  2''  la  reconnaissance  de  la  natio- 
nalité serbe. 

Ce  sont  des  Serbes  en  effet  qui  peuplent  presque 
entièrement  toute  la  Vieille-Serbie.  Or,  la  Vieille-Serbie 
est  mise  en  coupe  réglée  par  les  Albanais,  dont  les 
exactions  et  les  crimes  s'ajoutent  pour  les  Serbes  aux 
défectuosités  de  l'administration  turque.  Si  l'on  se  con- 
tente de  réformer  l'administration  sans  désarmer  les 
Albanais,  les  Serbes  seront  seuls  en  Macédoine  à  ne 
pas  profiter  des  réformes.  Il  n'est  pas  facile  de  désar- 
mer les  .\lbanais,  Hilmi  pacha  en  sait  quelque  chose. 
Mais  les  revendications  des  Serbes  sont  sur  ce  point 
parfaitement  justifiées. 

Elles  ne  le  sont  pas  moins  sur  le  second  point.  Les 
noufous,  —  actes  d'état-civil  de  l'Empire  Ottoman,  — 
classent  les  raïas  selon  leur  religion,  mais  non  selon  leur 
nationalité.  Il  y  aies  patriarchistes  et  les  exarchistes,  les 
premiers  dépendant  du  Patriarcat  œcuménique,  —  grec, 
—  les  seconds  de  l'Exarchat,  —  bulgare.  —  Gomme  les 
Églises  d'Orient  sont  des  organisations  à  la  fois  reli- 
gieuses et  nationales,  les  Serbes,  qui  sont  les  uns 
patriarchistes,  les  autres  exarcliistes,  (i)  figurent  dans 
les  statistiques,  tantôt  comme  Bulgares,  et  tantôt  comme 
Grecs.  Jamais  comme  Serbes,  puisqu'il  n"y  a  pas 
d'Église  serbe.  C'est  absurde,  du  moment  qu'il  y  a  une 


(1)  Parfaitement  inexact  sous  cette  forme  absolue.  Les  Serbes 
sont  patriarchistes.  Il  y  a  cependant  des  exarchistes  qui  se  disent 
serbes  et  qui  sont  revendiqués  par  la  Serbie.  Tout  comme  certains 
bulgares,  qui  sont  restés  attachés  au  Patriarcat,  sont  revendiqués 
parla  Grèce  et  baptisés  par  elle  î  grecs  bulgarophones  ». 
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Serbie,  et  des  Macédoniens  qui  sont  de  race  serbe,  qui 
parlent  serbe,  qui  veulent  être  Serbes.  Et  cette  absur- 
dité place  la  Serbie  dans  un  état  d'infériorité  parfaite- 
ment injuste  :  officiellement,  la  Serbie  n'existe  pas  en 
Macédoine  ;  or,  elle  veut  exister,  elle  a  le  droit  d'exister, 
puisqu'en  fait  elle  existe.  A  côté  du  Roum  mileti  et  du 
Bulgar  mileti,  la  Serbie  veut  réaliser  le  Serb  mileti. 

Deux  moyens  lui  sont  ouverts  dont  l'un  est  impossible 
et  le  second  très  difficile. 

La  Serbie  pourrait  réclamer  la  création  d'une  Église 
serbe  nationale.  Mais  elle  n'aurait  aucune  chance  de 
l'obtenir.  Il  en  a  été  question  ;  (i)  des  obstacles  insur- 
montables se  sont  dressés:  le  Patriarcat  œcuménique 
proteste  contre  un  nouveau  schisme  qui  diminuerait 
encore  sa  puissance  spirituelle,  déjà  afiaiblie  par  le 
schisme  bulgare  ;  la  Russie,  pour  des  motifs  politiques, 
s'associe  aux  protestations  du  Patriarcat  ;  la  Bulgarie 
est  très  jalouse  de  son  privilège  ;  et  la  Turquie  enfin, 
ayant  pu  mesurer  combien  l'Exarchat  a  favorisé  le 
développement  de  la  Bulgarie,  ne  se  prêtera  pas  facile- 
ment à  la  constitution  d'une  nouvelle  Église  nationale 


(1)  Sinon  officiellement  tout  au  moins  officieusement.  Aussi  toute 
la  phrase  qui  suit  a-t-elle  le  tort  d'être  trop  positivement  affirma- 
tive ;  des  conditionnels  y  remplaceraient  avantageusement  les  indi- 
catifs :  «  le  Patriarcat  œcuménique  protesterait...  ;  la  Russie... 
s'associerait...  »  Ici  surtout  une  formule  dubitative  s'impose.  Les 
formules  dubitatives  s'imposent  toujours  lorsqu'on  parle  de  la 
politique  russe.  La  Russie  en  tant  que  puissance  politique  s'asso- 
cierait aux  protestations  du  Patriarcat;  la  Russie  en  effet  ne  se 
soucie  pas  de  favoriser  le  développement  de  la  Serbie  par  la  création 
d'une  Eglise  serbe  nationale,  comme  elle  a,  par  la  création  de 
l'Exarchat,  favorisé  plus  qu'elle  ne  le  désirait  le  développement  de 
la  Bulgaiie.  Mais  d'autre  part  la  Russie  est  une  puissance  religieuse  ; 
elle  rêve  d'installer  à  Constantinople  un  patriarche  oecuménique 
slave  :  une  Eglise  serbe  pourrait  lui  servir  à  réaliser  son  rêve,  par 
absorption  de  l'Eglise  grecque. 
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qui  fortifierait  nécessairement  un  nouvel  État  Balka- 
nique. La  Serbie  n'espère  plus  obtenir  une  Église  serbe. 
Elle  se  contente  de  demander,  —  et  elle  a  obtenu,  à 
Uskub  et  à  Prizrend,  —  des  évêques  serbes  dans  les 
pays  de  race  et  de  langue  serbe.  L'affaire  Firmilian,  à 
Uskub,  prouve  que  cette  reconnaissance  progressive  ne 
va  pas  sans  difficultés.  En  tout  cas  elle  est  insuffisante. 
Et  la  Serbie  a  recours  au  second  moyen,  qui  con- 
siste à  réclamer  l'introduction,  sur  les  noufoas,  de  la 
rubrique  :  nationalité.  Ce  serait  extrêmement  simple, 
si  la  Turquie  n'était  pas  une  société  refigieuse  pour 
laquelle  certaines  notions  sont  non  avenues.  Introduire, 
sur  les  noufous,  la  rubrique  nationalité,  équivaut  à 
faire  pénétrer  dans  un  État  religieux  des  notions  qui 
appartiennent  à  un  État  laïque.  C'est  très  difficile. 

Quelque  décidées  et  légitimes  que  soient  ses  préten- 
tions, la  Serbie  est  pacifique.  Cela  est  certain.  Elle  l'a 
dit.  Elle  le  répète.  Elle  met  un  grand  soin  à  le  faire 
savoir.  Récemment  encore,  le  roi  Alexandre  déclarait, 
dans  un  discours  prononcé  devant  le  corps  diploma- 
tique, que  la  Serbie  continuait  dans  les  Balkans  son 
œuvre  «  de  paix,  d'ordre,  de  civilisation  ». 

Dans  un  autre  toast,  porté  par  le  roi  à  l'armée,  on  a 
voulu  voir  des  intentions  belliqueuses  ;  il  s'agissait  de 
«  \'ider  l'an  prochain  une  coupe  à  Prizrend  »  ;  mais  cet 
espoir  a  existé  de  tout  temps,  et  une  nouvelle  évoca- 
tion n'est  pas  plus  significative  que  les  compliments 
obfigatoires  à  «  cette  vaillante  armée  qui...  etc.  »  De 
même  appellera-t-on  «  préparatifs  de  guerre  »  un  appro- 
visionnement de  5o  mfilions  de  cartouches,  et  la  com- 
mande   donnée   cette  semaine   même   à   une    maison 
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française,  de  cinquante  mille  manteaux?  Non.  La 
Serbie  est  pacifique.  Elle  est  trop  sage  pour  s'engager 
dans  une  aventure  qui  ne  saurait  manquer  de  lui  être 
désastreuse. 

Mais,  en  cas  de  guerre,  quelle  serait  son  attitude  ? 
La  formule  officielle  dit  :  «  Nous  agirons  au  mieux  de 
nos  intérêts.  »  Sans  doute.  Mais  encore  comment  se 
manifestera  cette  action?  La  neutralité  même  est 
presque  toujours  une  action.  La  Sei'bie  sera-t-elle  neutre  ? 
Prendra-t-elle  parti  ?  et  dans  quel  sens  ? 

Tout  porte  à  croire  que  la  Serbie,  en  cas  de  guerre, 
marcherait,  mais  on  ne  peut  prévoir  contre  qui.  Il 
semble  que  le  gouvernement  ne  soit  pas  décidé.  Jus- 
qu'à ces  derniers  jours  il  était  question  d'un  rappro- 
chement avec  la  Turquie,  le  Bulgare  étant  l'ennemi 
commun.  Puis,  on  a  parlé  d'une  entente  serbo-bulgare. 
Je  puis  vous  dire,  à  cet  égard,  que  rien  n'est  fait  et 
même  que  rien  de  sérieux  n'a  été  tenté  :  l'intermédiaire 
tout  indiqué  de  cette  entente,  connu  à  Sofia  et  à  Bel- 
grade pour  en  être  un  très  ardent  partisan,  m'afîîrme 
qu'il  n'a  pas  eu  à  s'occuper  d'une  pareille  affaire,  et 
qu'aucun  bruit  la  concernant  n'est  venu  à  sa  connais- 
sance. Que  me  dira-t-on  à  Sofia  ?  (i) 

Si  vraiment  les  deux  gouvernements  semblent  peu 
occupés  d'une  entente,  il  est  certain  toutefois  qu'une 
bonne  partie  de  l'opinion  publique,  dans  l'un  et  l'autre 
pays,  n'y  serait  pas  défavorable.  Mais  sur  quelles 
bases  se  réaliserait  l'accord  ? 


(1)  Ou  m'a  dit  à  Sofia  qu'il  n'y  avait  rien  de  fait,  qu'on  en  par- 
lait, mais  que  l'entente  n'était  pas  mûre.  J'ai  su  d'autre  part  que 
la  question  commençait  à  être  agitée.  Toutes  tendances  au  rap- 
prochement ont  été  suspendues  par  lès  événements  de  Belgrade. 


Le  Temps  des  vendredi  3  et  samedi  4  avril  : 


Chez  les  révolutionnaires  bulgares 


U Organisation  intérieure  et  les  comités  macédoniens. 
—  Sarafof  et  Tzontcheflf.  —  Trois  dangereux  person- 
nages :  Mikhaïlowski,  Tatartcheff,  Radeff.  —  Y  aura-t-il 
une  insurrection?  —  Des  garanties,  s.  v.  p. 

Sofia,  samedi  28  mars 
I 

Il  y  a  une  dizaine  d'années,  un  mouvement  curieux 
se  dessinait  dans  plusieurs  villages  bulgares  de  la 
Macédoine.  Sur  l'initiative  de  l'instituteur  une  école  du 
dimanche  naissait  :  les  causeries,  assidûment  suivies, 
dégénérèrent  vite  en  conversations  politiques  ;  et  de  ce 
mouvement  d'instruction  populaire  sortit  bientôt  la  pro- 
pagande macédonienne.  L'école  du  dimanche  avait  été 
fondée  sans  arrière-pensée  ;  (i)  1'  «  intelligence  » 
bulgare-macédonienne  suivait  simplement  l'exemple 
qui  lui  avait  été  donné  jadis  par  1'  «  intelligence  » 
russe  :  elle  «  allait  au  peuple  ».  Il  n'est  pas  indifférent 
de  constater  que  ces  premières  démarches  furent  l'ori- 
gine des  premiers  rêves  de  liberté. 


(1)  Peut-être  de  la  part  des  fondateurs  ;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier,  et  j'aurais  dû  le  rappeler,  que  le  mouvement  scolaire  lui- 
même  était  de  la  part  de  la  Bulgarie  un  acte  de  propagande  natio- 
nale très  net.  La  propagande  scolaire  des  Bulgares  en  Macédoine 
s'est  surtout  développée  depuis  la  i-econnaissance  de  l'Exarchat  (1870) 
et  d'une  manière  particulièrement  active  depuis  1885. 
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Dix  années  de  propagande  ont  suffi  à  rendre  la  révo- 
lution imminente,  d'aucuns  disent  inévitable.  Les  deux 
comités  macédoniens  ont  pu  être  dissous.  L'Organi- 
sation intérieure  subsiste,  sur  laquelle  le  gouvernement 
bulgare  n'a  aucune  prise. 

Un  Haut  comité  macédonien  siégeait  à  Sofia.  Son  rôle 
devait  être  et  au  début  était  de  pure  propagande  ; 
propagande  patriotique  en  Bulgarie  ;  propagande 
humanitaire  en  Europe.  Ayant  dépassé  ces  limites,  il  a 
été  dissous  ;  ses  réunions  restent  interdites.  Un  second 
comité,  dissident  du  premier,  a  été  également  dis- 
sous. 

L'Organisation  intérieure  est  établie  en  Macédoine  ; 
son  rôle  est  d'action  insurrectionnelle,  et  elle  s'en 
acquitte  consciencieusement.  Elle  est  divisée  en 
comités  régionaux;  elle  distribue  des  armes,  recrute 
les  bandes,  travaille  à  soulever  le  pays.  Son  règlement 
a  paru  tout  au  long  dans  le  Lii>re  bleu,  récemment 
publié  par  le  Foreign  Office.  On  évalue  ses  forces 
actuelles  à  une  dizaine  de  mille  hommes,  la  plupart 
Macédoniens  d'origine,  un  bon  nombre  intelligents  et 
instruits,  officiers,  professeurs,  étudiants  :  ce  sont  les 
cadres  et  l'état-major  de  l'armée  insurrectionnelle. 

Haut  comité  macédonien,  comité  dissident  et  comités 
régionaux  de  l'Organisation  intérieure  sont  le  plus  sou- 
vent confondus  sous  le  nom  général  de  a  comités  », 
— komitadjis.  —  Les  Turcs  sont  les  auteurs  de  cette  confu- 
sion ;  elle  leur  est  nécessaire  pour  rendre  la  Bulgarie 
responsable  de  l'agitation  macédonienne  :  si  l'Orga- 
nisation intérieure  est  bulgare,  il  y  a  commencement 
de  guerre  ;  si  elle  est  macédonienne,  il  y  a  insurrec- 
tion. La  Turquie  semble  désireuse  de  conserver  son 
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casas  belli  :  elle  entretient  soigneusement  l'équivoque. 
Cette  semaine  encore  le  commissaire  ottoman  à  Sofia 
se  plaignait  à  Gonstantinople  de  l'indulgence  du  gou- 
vernement bulgare  pour  les  bandes  qui  passent  la 
frontière.  La  question  préalable  serait  de  savoir  si  les 
individus  qui  composent  ces  bandes  sont  des  sujets  du 
prince  Ferdinand  ou  des  sujets  du  Sultan. 

L'Organisation  intérieure,  sous  l'inspiration  de 
Sarafof ,  —  actuellement  en  Macédoine,  —  est  dirigée  par 
plusieurs  lieutenants  mj^stérieux,  dont  les  noms  sont 
peu  connus  mais  dont  l'autorité  est  considérable.  Des 
deux  comités  macédoniens  de  Sofia,  l'un  était  présidé 
par  le  professeur  Mikhaïlowski,  —  mais  le  général 
TzontchefT  y  exerçait  une  influence  prépondérante  ; 
—  l'autre,  le  comité  Sarafof.  avait  pour  président 
l'ingénieur  Stanicheff. 

Né  en  Macédoine,  à  Libiakhovo.  —  près  Nevrokop,  — 
Boris  Sarafof  est  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans.  Il 
se  forma  dans  les  écoles  bulgares,  puis  passa  quelque 
<emps  à  l'Académie  militaire  de  Saint-Pétersbourg. 
OflBcier  brillant,  il  se  distingua  en  1890  au  siège  de 
Melnik  et  par  un  coup  de  main  enleva  la  place.  Il  dé- 
missionna en  1899.  Les  photographies  de  Sarafof 
révèlent  une  physionomie  ardente,  intrépide,  téméraire. 
«  Il  a,  me  dit  un  de  ses  amis,  une  âme  de  condottiere.  » 
Il  a,  d'ailleurs,  de  qui  tenir  ;  son  père  fut  longtemps 
prisonnier  des  Turcs  pour  menées  révolutionnaires, 
aux  environs  de  1881. 

Le  général  Tzontchetf  frise  la  cinquantaine.  Il  est 
sorti  du  rang.  On  s'accorde  à  lui  reconnaître  une 
grande  valeur  militaire.  Ses  allures  démagogiques  l'ont 
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rendu  très  populaire  dans  l'armée.  Le  général  Tzontcheff 
n'est  pas  né  en  Macédoine.  Egalement  démissionnaire. 

Il  fut  un  temps  où  Sarafof  et  Tzontcheff  marchaient 
d'un  commun  accord.  Cette  entente  ne  dura  pas.  Deux 
tendances  ne  tardèrent  pas  à  se  manifester  :  l'esprit 
démocratique,  avec  Sarafof;  l'esprit  militaire,  avec 
Tzontcheff.  C'est  ce  que  leurs  détracteurs  appellent  des 
«  rivalités  personnelles  ». 

Les  partisans  de  Sarafof  se  défient  des  militaires  ; 
démocrates,  ils  ne  veulent  pas  d'une  révolution  macé- 
donienne dirigée  par  des  militaires  ;  ils  redoutent 
surtout  les  officiers  d'origine  bulgare  qui  en  passant  la 
frontière  conserveraient  toutes  leurs  attaches  dans 
l'armée  bulgare.  Les  relations  connues  du  général 
Tzontcheff  avec  le  prince  n'étaient  point  jadis  pour  les 
rassurer;  aujourd'hui  encore,  les  démocrates  ont  peut- 
être  tout  lieu  de  craindre  qu'une  conquête  de  la  Macé- 
doine faite  par  les  militaires  ne  soit  suivie  d'un 
accroissement  du  pouvoir  militaire  en  Bulgarie  :  aussi 
ne  réclament-ils  que  l'autonomie,  en  repoussant  énergi- 
quement  toute  velléité  d'annexion. 

Les  militaires,  de  leur  côté,  se  défendent  de  viser  à^ 
l'annexion.  Leur  formule  est  la  même  que  celle  des 
démocrates  :  «  La  Macédoine  aux  Macédoniens  ».  Leur 
programme  n'affiche  pas  une  prétention  plus  ambi- 
tieuse. Mais  leurs  attaches,  leurs  tendances  et  certainesj 
déclarations  ambiguës  de  leurs  chefs,  les  rendent  inévi- 
tablement suspects  aux  démocrates. 

La  divergence  n'a  pas  toujours  été  aussi  claire  ni| 
aussi  précise.  Elle  l'est  aujourd'hui  grâce  aux  événe-j 
ments  des  deux  dernières  années. 

Sarafof  et  ses  amis    se   séparèrent   de  Tzontcheff,] 
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—  mars  1901,  —  et  fondèrent  un  second  comité,  sous  la 
présidence  de  M.  Stanicheff,  —  Macédonien,  né  à  Kou- 
kouscli,  près  Salonique,  quarante  ans  environ,  dé- 
mocrate, d'une  honnêteté  réputée,  habitant  Sofia  où  il 
dirige  les  travaux  du  monument  «  au  tsar  libérateur  ». 

—  L'Organisation  intérieure  et  le  comité  dissident 
demeurèrent  dès  lors  indépendants  et  continuèrent,  l'un 
à  Sofia,  l'autre  en  Macédoine,  une  action  tout  à  fait 
distincte  :  mais  une  même  inspiration  les  animait, 
représentée  par  le  programme  Sarafof.  A  plusieurs 
reprises  il  fut  question  de  transférer  hors  de  Bulgarie 
le  siège  du  nouveau  comité.  Les  promoteurs  de  cette 
mesure  pensaient  affirmer  ainsi  leur  programme  anti- 
annexionniste. La  dissolution  des  deux  groupes 
empêcha  le  projet  de  se  réaliser. 

Tzontchetî,  resté  au  premier  comité,  provoqua  la 
révolte  avortée  de  l'automne  1902.  C'est  à  la  suite  de 
cette  révolte  que  l'attention  des  Puissances  se  fixa 
avec  plus  d'inquiétude  sur  la  question  macédonienne, 
et  que  le  Sultan  promulgua  ses  fameuses  Instructions 
concernant  les  vilayets  de  la  Turquie  d'Europe.  On 
sait  comment  la  Russie  exigea  la  dissolution  des 
comités.     . 

Sarafof  est  en  Macédoine.  Le  général  Tzontcheff,  en 
domicile  forcé  et  surveillé  à  Drenova.  M.  Stanicheff  a 
quitté  momentanément  Sofia  pour  affaires  person- 
nelles. Je  n'ai  pu  voir  ici  que  M.  Mikhaïlowski,  prési- 
dent du  comité  Tzontcheff,  le  docteur  Tatartchetf, 
ancien  membre  de  l'Organisation  intérieure,  le  pu- 
bliciste  Radeff,  et  quelques  personnages  moins  en 
vue. 
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Au  fond  d'un  jardin,  dans  une  petite  rue  paisible,  la 
maison  du  sage  :  mobilier  vieillot,  photographies  pas- 
sées, petite  lampe  pâle,  un  grand  calme  et  une  grande 
mélancolie.  Un  homme  de  cinquante-cinq  ans  entre, 
d'un  pas  sec,  d'une  allure  cassante,  et  me  serre  la  main, 
mécaniquement.  Puis,  sur  une  première  question,  il 
parle,  il  parle  longuement,  avec  beaucoup  de  facilité, 
une  grande  fougue,  une  multitude  d'images  et  de  com- 
paraisons, lançant  des  vues,  racontant  des  souvenirs, 
se  levant,  puis  s'arrêtant,  puis  s'asseyant,  puis  mar- 
chant encore,  agité,  vibrant,  éloquent  et  triste. 

Mikhaïlowski  est  un  orateur  et  un  poète.  Lui-même 
dit  de  ses  collègues  :  «  Ceux-là  sont  des  hommes  d'ac- 
tion. »  Sa  présence  à  la  tête  du  comité  Tzontcheff 
étonne  ;  elle  s'explique  :  un  idéaliste,  connu  comme 
poète  et  comme  philosophe,  est  moins  inquiétant  qu'un 
génétal,  même  démissionnaire.  En  offrant  la  présidence 
à  Mikhaïlowski,  tandis  qu'il  se  reléguait  lui-même  à  la 
vice-présidence,  Tzontcheff  savait  ce  qu'il  faisait. 

Mikhaïlowski  a  gardé  de  son  récent  voyage  en 
Europe  un  souvenir  plein  d'amertume  :  il  a  vu  partout 
l'égoïsme  et  l'intérêt  seuls  moteurs  de  l'action  politique. 
Des  grandes  puissances  européennes,  les  unes  ont  des 
prétentions  avouées  dans  les  Balkans,  les  autres  n'ont 
aucune  prétention.  Les  premières  ne  sacrifieront  au 
sentiment  aucune  parcelle  de  leurs  intérêts  :  il  serait 
déraisonnable  d'attendre  d'elles  une  pareille  abnéga- 
tion. Mais  les  autres,  celles  qui  «ne  demandent  rien?  » 
Oh!    celles-là,    c'est   encore  pis   :   elles   s'abstiennent 
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d'agir  précisément  parce  qu'elles  n'y  ont  aucun  intérêt 
matériel  et  parce  qu'elles  ne  comprennent  pas  leurs 
intérêts  moraux,  auxquels  elles  sont  d'ailleurs  parfai- 
tement indifférentes. 

L'Allemagne  surtout  semble  à  Mikhaïlowski  un 
monstre  d'égoïsme  et  de  cruauté  :  les  intérêts  allemands 
sont  «  de  misérables  intérêts  financiers  »  ;  il  faut  à 
l'Allemagne  une  Macédoine  turque  pour  y  exporter  ses 
produits  ;  il  lui  faut  une  Turquie  aussi  forte  que  pos- 
sible, pour  que  la  consommation  des  produits  allemands 
y  soit  aussi  considérable  que  possible  ;  le  Brang  nach 
Osten  réclamerait  volontiers  la  domination  turque  dans 
tous  les  États  balkaniques  pour  que  les  produits  alle- 
mands établissent  leur  triomphe  sur  le  marché  euro- 
péen, de  la  mer  Baltique  à  la  mer  Egée,  des  bouches 
de  FElbe  à  celles  du  Danube  !  a  Nous  sommes  à  la 
merci  de  l'Allemagne.  » 

Pour  échapper  à  «  la  honteuse  tutelle  germanique  » 
Mikhaïlowski  ne  voit  qu'un  moyen  :  la  fédération  bal- 
kanique. De  petits  États  en  lutte  les  uns  contre  les 
autres  sont  impuissants  :  en  s'unissant,  les  États  bal- 
kaniques peuvent  former,  en  y  comprenant  la  Macédoine 
et  la  Bosnie -Herzégovine,  une  fédération  de  douze  ou 
quinze  millions  d'habitants,  avec  laquelle  il  faudrait 
compter.  Ce  projet  est  lointain  :  la  Roumanie,  la  Serbie, 
la  Bulgarie  et  la  Grèce  sont  déchirées  par  des  querelles, 
séparées  par  des  rancunes,  éloignées  par  des  haines. 
Un  jour  viendra  où  toutes  ces  querelles,  toutes  ces 
rancunes,  toutes  ces  haines  stériles  feront  place  à  la 
féconde  union.  Serbes,  Bulgares,  Roumains,  Grecs, 
sont  moins  différents  que  Bretons,  Bourguignons  et 
Gascons.  Le  péril  étranger  a  imposé  l'union  aux  peuples 
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de  la  Gaule  ;  le  péril  allemand  imposera  l'miioii  aux 
peuples  slaves.  La  question  d'une  fédération  balka- 
nique se  posera  au  lendemain  même  de  l'autonomie  de 
la  Macédoine. 

Et  c'est  pourquoi  il  faut  résoudre  la  question  macé- 
donienne. Il  faut  la  résoudre  comme  une  phase  impor- 
tante, essentielle,  décisive,  de  la  question  balkanique. 
Et  c'est  bien  ainsi  que  l'Europe  voit  les  choses  :  sans 
quoi  les  difficultés  ne  seraient  pas  aussi  grandes. 

A  ce  moment  de  son  discours,  je  demande  à  Mikhaï- 
lowski  comment  nous  devons  interpréter  certaines 
déclarations  de  lui  qu'on  a  représentées  conune  une 
retraite.  Voici  sa  réponse  : 

«  Quand  un  homme  s'est  engagé  à  fond  dans  une 
affaire  aussi  grave,  il  ne  peut  pas  aisément  tirer  son 
épingle  du  jeu.  On  doit  réfléchir  avant  de  se  lancer 
dans  l'action  ;  mais  quand  on  y  est  on  doit  marcher 
jusqu'au  bout.  Le  voudrais-je,  je  n'aurais  pas  le  droit 
d'abandonner  à  l'heure  décisive  les  amis  qui  ont  eu 
confiance  en  moi.  Je  marcherai,  chef  ou  simple  soldat, 
jusqu'au  bout.  J'ai  fait  cependant  une  déclaration 
publique,  parce  que  je  la  croyais  nécessaire  et  favo- 
rable à  notre  cause.  J'ai  conseillé  à  mes  amis  de 
patienter.  Les  grandes  puissances,  leur  ai-je  dit,  ont 
pris  l'affaire  en  mains  et  indiqué  une  solution.  Atten- 
dons. N'abdiquons  rien  de  nos  espérances,  mais  patien- 
tons :  laissons  l'Europe  se  rendre  compte  de  l'inefficacité 
de  sa  solution.  Après  quoi  nous  serons  beaucoup  plus 
forts  pour  agir.» 

Et  comme  je  le  félicite  de  ce  langage,  Mikhaïlowski 
reconnaît  qu'une  telle  pofitique  est  sage  et  habile  :  sans 
doute  l'Eiu'ope  saura  gré  aux  révolutionnaires  d'avoir 
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laissé  à  la  Turquie  le  temps  de  tenir  ses  promesses  :  et 
si  dans  six  mois  les  réformes  n'ont  pas  abouti,  que 
pourra-t-on  répondre  à  ceux  qui  diront  :  «Eh  bien  !  Ne 
l'avions-nous  pas  prévu  ?  Et  maintenant  ?  » 

Il  est  peu  probable  malheureusement  que  la  politique 
de  sagesse  l'emporte.  Le  docteur  Tatartcheff  ne  me 
laisse  à  cet  égard  aucune  illusion. 

Le  docteur  Tatartcheff  est  une  victime  des  Grecs  : 
médecin  à  Salonique,  aujourd'hui  âgé  d'une  trentaine 
d'années,  il  avait  épousé  une  Grecque  :  c'est  ce  que  les 
Grecs  ne  lui  pardonnèrent  pas.  On  sait  de  quelles  ter- 
ribles malédictions  les  Grecs  poursuivent  le  «  Barbare  » 
qui  déshonore  une  femme  de  Hellas.  L'affaire  de  Troie, 
jadis,  en  témoigna  :  si  la  belle  Hélène  eût  outragé 
Ménélas  en  compagnie  d'un  pâtre  arcadien,  par  exemple, 
jamais  cet  adultère  n'eût  été  blâmé;  et  les  tendres 
amants  eussent  été  honorés,  aux  dépens  de  l'époux, 
ridicule  de  ne  pas  être  aimable.  Mais  Paris  était  un 
étranger,  c'est-à-dire  un  «  Barbare  ».  Aussi  l'intidélité 
d'Hélène  devint-elle  la  cause  d'une  guerre  sanglante  : 
il  y  allait  de  l'honneur  du  pays,  sur  quoi  les  Grecs  ne 
badinent  pas.  Le  docteur  Tatartcheff  connut  combien 
il  est  dangereux  à  un  «  Barbare  »  d'épouser  une  fille 
de  Hellas,  voire  en  noces  légitimes,  surtout  quand  ce 
barbare  est  Macédonien,  d'origine  bulgare,  et  affilié  à 
l'Organisation  intérieure. 

Dénoncé  par  des  Grecs,  le  docteur  Tatartcheff  se  vit 
condamné  à  Salonique,  à  la  suite  d'un  procès  inique,  (i) 


(1)  (c  Inique  »  est  peut-être  trop  fort.  Ce  fut  un  procès  politique, 
tout  simplement.  —  Je  sais  bien  qu'un  procès  politique  est  inique, 
par  définition.  Mais  le  docteur  Tatartcheff  faisait  de  la  révolution. 
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et  sur  de  faux  témoignages  de  Grecs.  On  l'envoya  en 
Asie-Mineure.  11  fut  gracié,  naturellement,  et  c'est  ici 
que  l'histoire  devient  tout  à  fait  jolie. 

En  sortant  des  griffes  de  l'autorité  turque,  le  docteur 
Tatartcheff  s'embarqua  à  Smyrne  pour  Salonique  avec 
transbordement  à  Athènes.  Quand  le  bateau  pénétra 
dans  le  Pirée,  une  foule  attendait  sur  le  quai  :  le  doc- 
teur Tatartcheff,  dès  qu'il  parut,  fut  hué  par  la  foule, 
appréhendé  par  l'autorité,  —  grecque,  —  et  conduit  en 
prison,  —  à  Athènes,  —  où  il  séjourna  deux  mois,  — 
septembre-octobre  1902.  —  Libéré  enfin,  car  on  ne  put 
trouver  aucun  prétexte  pour  le  garder,  le  docteur 
Tatartcheff  est  revenu  à  Sofia,  à  l'abri  des  Turcs  et  des 
Grecs. 

Doux,  timide,  d'une  énergie  calme,  le  docteur  Tatar- 
tcheff n'a  rien  de  sanguinaire.  Il  sait  qu'une  insurrection, 
dans  les  circonstances  actuelles,  n'a  pas  grande  chance 
de  réussir.  Il  sait  que  la  Turquie,  suivant  le  conseil 
d'une  Puissance  amie,  est  décidée  à  réprimer  l'insur- 
rection en  douceur  ;  pas  de  massacres  svstématiques 
qui  risqueraient  de  soulever  la  conscience  européenne  ; 
des  arrestations,  seulement,  quand  on  pourra  se  dis- 
penser de  tuer;  des  exécutions  rares,  et  seulement 
quand  on  ne  pourra  pas  les  éviter.  Si  quelque  Puissance 
hasarde  une  observation,  la  Porte  sera  très  à  son  aise 
pour  répondre  :  «  Nous  ne  sévissons  que  contre  des 
individus  pris  les  armes  à  la  main  ;  nous  apportons 
dans  cette  répression  une  très  grande  modération  ;  nous 
faisons  ce  que  vous-mêmes  feriez  à  notre  place.  »  A 
supposer  même  que  la  répression  soit  plus  sanglante 
que  ne  le  désire  la  Turquie,  le  docteur  Tatartcheff  se 
demande  avec  anxiété  si  l'Europe  n'aura  pas  la  tenta- 
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tion  d'objecter  qu'elle  a  tout  fait  pour  prévenir  le  conflit, 
qu'elle  a  obtenu  des  réformes,  et  que  les  révolution- 
naires ont  eu  le  tort  d'agir  avant  que  l'inefficacité  des 
réformes  fût  certaine,  prouvée. 

Et  malgré  ces  réflexions,  l'insurrection  lui  paraît 
probable.  Il  ne  la  conseille  pas.  11  constate  :  «Les 
populations  sont  désespérées.  Les  réformes  sont  le 
dernier  mot  de  l'Europe  :  or  les  réformes  sont  insigni- 
fiantes, et  fussent-elles  suffisantes  elles  ne  seront  pas 
exécutées.  Quelle  confiance  peut-on  avoir  dans  un 
gouvernement  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  nous  berne  de 
promesses?  L'insurrection  échouera?  Et  son  seul  résultat 
sera  la  mort  de  quelques  milliers  d'hommes  ?  Je  le  sais 
bien.  Et  ceux  qui  courent  à  la  mort  le  savent  bien  aussi. 
Mais  leur  raisonnement  est  simple  :  ils  n'ont  rien  à 
perdre  ;  s'ils  réussissent,  c'est  tout  gain;  s'ils  échouent, 
qu'est-ce  que  cela  fait  ?  On  les  tue  jour  par  jour  depuis 
des  années,  autant  en  finir  d'un  coup.  Tel  est  leur 
raisonnement:  et  quand  on  sait  que  ces  gens-là  n'ont 
plus  à  proprement  parler  que  leur  vie,  —  et  queUe 
vie!  —  on  ne  s'étonne  pas  qu'ils  en  fassent  si  bon  mar- 
ché !  » 

Mêmes  appréhensions  chez  le  publiciste  Radeff".  Celui- 
ci  est  un  type  intéressant  et  profondément  sympathique. 
Il  est  né  en  Macédoine,  à  Resné,  près  Monastir,  et  pour 
ses  vingt-sept  ans  occupe  à  Sofia  une  situation  bril- 
lante. Il  a  fait  ses  études  à  Genève,  où  il  a  séjourné 
cinq  ans.  Il  a  vécu  à  Paris,  par  périodes  intermittentes, 
un  total  de  trois  ans  et  demi.  En  1899,  le  comité  macé- 
donien fondait  à  Genève  une  revue  bi-mensuelle  intitu- 
lée V Effort;  Radeft'en  fut  le  directeur.  En  avril  1902,  la 
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publication  cessait,  et  le  Mouvement  macédonien,  —  éga- 
lement bi-mensuel,  —  naissait  à  Paris,  sous  la  direction 
de  Radeff.  La  publication  de  ce  journal  est  actuellement 
suspendue,  — elle  reprendra, — et  Radeff  est  venu  à  Sofia 
combattre  parmi  ses  compatriotes.  Il  collabore  chaque 
jour  à  la  Vetcherna  Pochta,  —  le  Courrier  du  soir,  —  le 
plus  important  et  le  meilleur  journal  de  Sofia,  où 
ses  articles  de  fond  ont  été  immédiatement  très  remar- 
qués. 

Simon  Radeff,  —  rien  de  commun  avec  le  ministre  du 
même  nom,  membre  du  cabinet  Daneff  démissionnaire, — 
est  un  garçon  de  taille  moyenne,  de  silhouette  fine, 
myope,  la  barbe  blond  cendré  taillée  en  pointe,  délicat, 
nerveux,  charmant  :  une  physionomie  tourmentée  et 
douloureuse,  qui  faisait  dire  à  quelqu'un  :  «  Voilà  le 
Christ  macédonien.  »  Très  sensible  aux  beautés  artis- 
tiques, très  tendre  et  un  peu  mystique,  très  amoureux 
de  la  France  révolutionnaire  et  de  la  France  littéraire 
dont  il  connaît  les  fleurs  les  plus  récentes  et  les  plus 
aristocratiques,  Radeff  a  une  grande  influence  par  sa 
sincérité,  son  désintéressement,  sa  haute  conscience. 
Ses  adversaires  lui  font  le  singulier  reproche  d'être  de 
bonne  foi  :  il  n'hésite  pas  à  leur  donner  raison  quand 
ils  ont  raison  ;  il  ignore  l'attaque  systématique  ;  il 
reconnaît  des  qualités  aux  gens  dont  il  relève  les 
défauts  ;  il  approuve  un  jour,  si  ce  jour-là  il  mérite  l'ap- 
probation, l'homme  qu'il  a  combattu  la  veille  et  qu'Jil 
combattra  sans  merci  le  lendemain.  Cette  attitude 
impartiale  donne  une  très  grande  force  à  sa  critique  : 
on  comprend  que  ses  adversaires  la  regrettent, 

Radeff  croit  qu'une  insurrection  est  inévitable  et  pro- 
chaine. La  date  n'en  saurait  être  indiquée  d'une  manière 
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certaine,  mais  entre  mai  et  septembre  on  peut  s'at- 
tendre à  tout.  Une  propagande  de  dix  années  a  porté 
ses  fruits.  Les  populations  sont  excédées,  et  leur  patience 
est  à  bout.  La  note  austro-russe  et  les  déclarations  de 
la  Russie  n'ont  fait  qu'exaspérer  les  esprits.  Aujour- 
d'hui les  chefs  du  mouvement  seraient  impuissants  à 
l'arrêter.  Ils  quitteraient  la  Macédoine  pour  rentrer  en 
Bulgarie  que  les  populations  marcheraient  sans  les 
chefs  ;  elles  ne  se  croiraient  pas  trahies,  car  elles  ont 
une  confiance  absolue  en  ceux  qui  les  dirigent  :  mais 
elles  croiraient  que  des  raisons  diplomatiques  obligent 
la  Bulgarie  à  les  abandonner,  et  elles  mépriseraient  les 
raisons  diplomatiques  qu'elles  ne  connaissent  pas. 

—  Alors,  demandai-je  à  mon  interlocuteur,  rien,   à 
votre  avis,  ne  saurait  enrayer  le  mouvement  ? 

RadefT    réfléchit    longuement,    sa    belle    tête    grave 
appuyée  sur  deux  doigts,  les  yeux  clos,  puis  : 

—  Si.  Le  contrôle  européen.  C'est  la  seule  garantie,  (i) 

J'ai  vu,  pendant  mon  séjour  à  Sofia,  plusieurs  autres 
révolutionnaires.  Toujours  le  même   refrain  revenait 


(1)  Le  contrôle  était  proposé  par  M.  Steeg,  consul  de  France  à 
Salonique,  dans  sa  Xote  concernant  les  réformes  d  introduire  en 
Macédoine,  pièce  annexe  à  son  rapport  du  15  décembre  1902  (Livre 
jaune,  page  50).  La  note  austro-russe,  qui  châtra  si  cruellement  les 
propositions  de  M.  Steeg,  écarta  l'idée  du  contrôle.  Aujourd'hui, 
après  qu'un  délai  de  six  mois  laissé  à  la  Turquie  pour  appliquer 
les  réformes  a  prouvé  l'impuissance  du  gouvernement  ottoman  et 
sa  mauvaise  volonté,  l'idée  du  contrôle  reparaît:  et  c'est  la  Russie 
qui  la  met  en  avant  dans  un  ultimatum  présenté  à  la  Porte  le  jeudi 
20  août  1903. 

Que  les  partisans  du  contrôle  ne  se  hâtent  point  de  se  réjouir. 
Que  sera  ce  contrôle?  Comment  s'exercera-t-il  ?  Le  mot  ne  signifie 
rien.  Il  faut  définir.  Oîi  parle  d'un  contrôle  exercé  par  les  consuls. 
Quels  consuls?  Tous  les  consuls  européens  en   Macédoine?  Ouïes 
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impitoyablement,  au  bout  de  tous  nos  entretiens  :  le  con- 
trôle. Les  Macédoniens  ne  croient  plus  aux  promesses 
de  la  Porte.  Ils  sont  à  bout  de  patience.  L'Europe  seule 
pourrait  les  calmer  ;  un  acte  décisif  de  l'Europe  pourrait 
seul  gag-ner  leur  confiance  :  le  contrôle.  Car,  disent-ils, 
si  la  Turquie  est  décidée  à  exécuter  les  réformes,  en 
quoi  le  contrôle  la  g-êne-t-il  ? 
Mais  est-il  encore  temps  ? 


consuls  de  Russie  et  d'Autriche-Hongrie  seulement?  On  parle  aussi 
d'augmenter  le  nombre  des  consuls.  Des  consuls  russes  sans  doute  ? 
Il  y  a  dans  le  seul  vilaj^et  de  Kossovo  trois  consulats  russes  :  à 
Uskub,  à  Mitrovitza,  à  Prizrend.  C'est  beaucoup,  étant  donné  que  la 
Russie  n'a  aucun  intérêt  commercial  en  Macédoine,  aucuns  natio- 
naux à  protéger. 

M.  Steeg  ne  semble  pas  partisan  du  contrôle  par  les  consuls.  Il 
proposait  la  nomination  d'inspecteurs  européens  pour  un  terme  fixe 
et  avec  le  consentement  des  ambassades. 

Les  propositions  de  M.  Steeg  sont  discutées  d'une  façon  fort  inté- 
ressante dans  un  article  intitulé  les  Revendications  macédoniennes 
et  la  diplomatie.  {Questions  diplomatiques  et  coloniales,  15  août  1903) 
L'auteur  M.  Karayowofî,  ancien  vice-pré sidejit  du  Haut  Comité 
macédo-andrinopolitain,  y  expose  la  thèse  de  l'autonomie. 


Le  Temps  du  mardi  y  avril  : 


L'affaire   d'Ichtip 


Usknb,  mercredi  premier  avril 

Le  village  d'Ichtip  est  situé  dans  le  vilayet  de  Kos- 
sovo,  à  soixante-dix  kilomètres,  — à  vol  d'oiseau,  — sud- 
sud-est  d'Uskub,  près  de  la  limite  du  vilayet  de  Salo- 
nique. 

Le  village  bulgare  de  Karabintzi  se  trouve  à  deux 
heures  et  demie  environ  d'Ichtip.  Une  affaire  qui  semble 
assez  grave  s'y  est  produite  mercredi  dernier  20  mars. 
Malheureusement  nous  ne  savons  pas  la  vérité  exacte, 
et  il  est  difficile  de  la  savoir. 

Deux  versions  contradictoires  me  sont  fournies  :  la 
première,  de  source  turque,  m'est  donnée  par  Hilnii 
pacha;  la  seconde,  de  source  bulgare,  provient  des  ren- 
seignements recueillis  sur  place  par  un  Bulgare. 

Voici  la  version  turque  : 

«  Le  caïmacam  d'Ichtip,  ayant  appris  que  des  munitions 
étaient  cachées  à  Karabintzi,  se  rendit  dans  ce  village 
pour  y  opérer  une  perquisition.  Il  était  accompagné 
d'un  fort  détachement  de  troupes  et  de  gendarmerie. 
Aussitôt  arrivé,  il  divisa  sa  petite  armée  en  plusieurs 
groupes  qui  furent  chargés  de  fouiller  les  maisons. 
Après  quelques  heures  de  recherches  infructueuses,  le 
caïmacam  fait  sonner  la  retraite  pour  le  départ.  Les  son- 
neries des  clairons  sont  suivies  d'une  salve  de  coups  de 
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fusils  tirés  du  centre  du  villag-e.  La  troupe  se  dirige 
vers  l'endroit  d'où  venait  la  détonation  et  elle  arrive 
devant  une  maison  occupée  par  une  bande  d'une  tren- 
taine d'individus.  La  troupe  répond  au  feu  de  la  bande. 
La  fusillade  fait  dès  le  début  trois  morts  parmi  les  sol- 
dats, puis  un  quatrième.  La  fusillade  dura  plus  de  douze 
heures.  Dans  la  bande  on  compta  au  cours  de  la  fusil- 
lade dix-sept  morts.  Après  que  le  feu  eut  cessé,  neuf 
cadavres  furent  trouvés  au  milieu  de  maisons  brûlées, 
qui  avaient  pris  feu,  des  monceaux  de  paille  allumés 
par  la  fusillade  et  par  des  bombes  lancées  par  la  bande. 
On  reconnut  parmi  les  victimes  appartenant  à  la  bande 
un  nommé  Godof  portant  l'uniforme  de  capitaine  de 
l'armée  bulgare  et  un  sous-lieutenant  du  nom  de  Pando. 
On  trouva  dans  le  sac  du  premier  dix-huit  cartes  des 
trois  vilayets  et  de  différents  cazas.  En  outre  un  blessé 
fut  fait  prisonnier.  » 

La  version  de  source  bulgare  allègue  que  le  prétendu 
sous-lieutenant  du  nom  de  Pando  ne  serait  pas  un  offi- 
cier bulgare  mais  un  homme  de  la  bande,  réellement 
nommé  Pando,  et  qui  aurait  endossé  l'uniforme  de  sous- 
lieutenant  pour  se  donner  du  prestige.  Des  différences 
beaucoup  plus  importantes  sont  à  relever,  et  des  détails 
très  précis  nous  sont  fournis  dans  ce  rapport  du  témoin 
bulgare  : 

c<  Le  mercredi  25,  à  midi,  le  village  de  Karabintzi  a  été 
cerné  par  une  troupe  d'un  millier  d'hommes  grossie 
d'environ  cent  cinquante  bachi-bouzouks  d'Ichtip  et  des 
villages  voisins  (Kozek,  Argulitza,  Radana,  Tservou- 
levo,  etc.).  Dans  la  maison  du  villageois  DaneDambeff  se 
trouvait  une  bande  d'une  vingtaine  de  personnes.  La 
troupe  ayant  su  la  présence  de  cet|;e bande  a  attaqué  la 
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maison  ;  la  bande  a  riposté  :  la  fusillade  a  duré  dix-huit 
heures  ;  entre  temps  la  bande  a  fait  usage  d'une  bombe 
qui  a  mis  le  feu  à  la  maison.  On  ignore  ce  qui  est 
advenu  de  la  bande. 

«  Les  troupes  ont  attaqué  ensuite  les  villageois  dans 
leurs  maisons  et  tué  plusieurs  individus.  Plusieurs  ont 
été  torturés  avant  d'être  tués  :  Monaco  Oftchara  a  eu 
les  yeux  crevés  ;  Sando  Terzi  a  été  attaché  et  jeté  au 
feu  ;  Gioro  Kitanof  a  été  coupé  en  morceaux.  Les  autres 
ont  réussi  à  prendre  la  fuite  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfants.  Il  ne  reste  dans  le  village  que  les  domestiques 
d'un  bey,  propriétaire  d'une  ferme,  qui  ont  été  protégés 
par  leur  maître. 

«  A  l'église  d'Ichtip  sont  arrivées  deux  femmes.  La  pre- 
mière, Tana  Triptchova,  affolée,  a  racont^  qu'on  avait 
voulu  lui  faire  violence,  qu'elle  s'était  échappée  en  disant 
qu'elle  était  mère  de  quatre  enfants,  et  qu'elle  avait 
promis  d'amener  à  sa  place  une  jeune  fille.  La  seconde, 
Stoia  Minova,  s'est  enfuie,  avec  ses  deux  enfants,  de  sa 
maison  en  flammes.  Selon  son  récit,  aucune  femme  qui 
tombait  aux  mains  des  soldats  n'était  respectée. 

«  Ont  été  brûlées  la  maison  de  Dane  Dambefî  et  celle  de 
son  frère  Petro,  ainsi  que  deux  monceaux  de  paille  et 
quatre  greniers  de  blé  appartenant  à  ce  dernier.  Éga- 
lement brûlées,  les  maisons  de  Tasse  Kirmidji,  de 
Stoian  Domazetof,  d'Ephrem  Serebren,  de  Spaso  Taran- 
tzali,  etc.  » 

Il  n'est  pas  indifférent  de  remarquer  que  chaque  mai- 
son abritait  les  membres  de  toute  une  famille  de  vingt 
à  trente  personnes. 

«  Tout  le  bétail,  sauf  celui  du  bey,  a  été  enlevé  par  les 
bachi-bouzouks.  La  troupe  se  trouve  dans  les  environs 
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du  village.  Les  bachi-bouzouks,  toujours  nombreux, 
enlèvent  tout  ce  qu'ils  trouvent,  outils,  chariots,  etc.  » 
De  la  même  source,  note  complémentaire  : 
«  On  a  trouvé  de  nouveaux  cadavres  :  Arso  Ivanof, 
deKarabintzi,et  deux  individus  originaires  deKruchovo, 
habitants  de  Kotcheni,  et  venus  pour  affaires  ;  avec  eux 
était  venu  un  enfant,  un  jeune  garçon,  dont  un  soldat 
a,  par  pitié,  facilité  la  fuite.  Neuf  femmes  jusqu'à  pré- 
sent sont  venues  chercher  abri  et  protection  à  Ichtip, 
avec  vingt  enfants  ;  elles  voulaient  partir  pour  Uskub  ; 
on  le  leur  a  déconseillé  et  on  les  a  installées  provisoire- 
ment dans  une  école.  » 

Ainsi,  selon  la  version  turque,  la  troupe  aurait  été 
provoquée  par  la  bande  :  la  troupe  ignorait  la  présence 
de  la  bande.  Selon  la  version  bulgare,  c'est  la  troupe 
qui  aurait  attaqué  la  bande  :  la  troupe  serait  venue, 
sachant  la  présence  de  la  bande  et  dans  le  but  de  la 
chasser.  Les  Turcs  se  plaignent  des  bandes  qui,  disent- 
ils,  continuent  leurs  menées.  Les  Bulgares  se  plaignent 
des  Turcs  qui,  disent-ils,  provoquent  les  bandes  et  font 
subir  aux  villageois  une  répression  exagérée. 

A  qui  croire? 

J'ai  songé  à  me  rendre  à  Ichtip.  Mais  j'apprends  que 
deux  «  Européens  »,  —  l'un  d'eux  était  un  journaliste 
américain,  —  y  sont  arrivés  dimanche  pour  faire  une 
enquête  et  n'ont  pu  mettre  leur  projet  à  exécution  parce 
que  l'autorité  les  en  a  empêchés. 

Il  est  probable  que  je  ne  serais  pas  plus  heureux. 


Le  Temps  da  jeudi  g  avril  : 


En  -wagon 


Uskub,  dimanche  5  avril 

Entre  Sofia  et  Nisch,  j'ai  voyagé,  l'autre  jour,  avec 
un  Français  établi  à  Gonstantinople  et  un  commerçant 
bulg-are  de  Sofia.  Comme  par  hasard,  il  fut  question 
de  la  Macédoine.  Et  la  conversation  vaut  d'être  rap- 
portée.   . 

—  Vous  venez  de  Sofia,  me  dit  le  Bulgare.  Je  ne  sais 
quelle  impression  vous  a  faite  notre  ville.  Il  est  bien  cer- 
tain qu'à  côté  de  Paris  c'est  une  toute  petite  ville.  Mais 
réfléchissez  qu'il  y  a  vingt-cinq  ans  à  la  place  de  cette 
petite  ville  s'élevait  un  ignoble  village  aux  maisons 
basses  et  borgnes,  aux  rues  défoncées,  bref  un  village 
turc  pareil  à  ceux  que  vous  connaissez.  En  vingt-cinq 
ans  nous  avons  édifié  une  ville  moderne,  le  coromence- 
ment  d'une  ville  moderne,  si  vous  voulez,  car  je  n'ignore 
pas  les  trous,  les  imperfections,  l'inachevé  qui  choquent 
de  toutes  parts  :  mais  nos  rues  sont  propres,  larges, 
aérées,  nos  maisons  sont  habitables,  et  vous  avez  pu 
en  voir  qui  ne  manquent  ni  de  confort,  ni  même  de 
luxe.  Vous  avez  pu  voir  aussi  quelques  palais  qui  n'ont 
rien  de  somptueux,  mais  qui  sont  convenables.  Vous 
avez  pu  constater  que  nous  n'avons  rien  négligé  pour 
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doter  notre  capitale  de  tous  les  moyens  de  communica- 
tion désirables  :  télégraphe  partout,  téléphone  par- 
tout. Et  que  d'autres  travaux!  chemins  de  fer,  tram- 
ways, routes,  ponts...  Et  nos  écoles!... 

—  Je  suis  très  renseigné  sur  ce  point  :  voici  les  chif- 
fres qui  m'ont  été  communiqués  au  ministère  de  l'in- 
struction publique,  d'après  le  rapport  officiel  de  1902  : 

Budget  total  de  rinstruction  publique  :  8  millions  et  demi, 
—  ce  chiffre  représente  la  part  de  l'État;  les  communes  par- 
ticipent, en  outre,  pour  un  tiers  dans  les  dépenses  de  l'en- 
seignement primaire. 

Enseignement  primaire  : 

2.883  écoles,  dont  2.776  mixtes,  io3  de  garçons,  4  de  filles. 

Nombre  d'élèves  :  286. 108,  dont  164.952  garçons, 
7i.i56  filles. 

Instituteurs  —  des  .deux  sexes  —  :  5.689. 

Ecoles  du  soir  :  402  avec  i5.ooo  auditeurs. 

Enseignement  secondaire  : 

4  gymnases  de  garçons,  réunissant  les  deux  sections  : 
classique  et  moderne  :  3.38i  élèves,  160  professeurs. 

4  gymnases  modernes  —  realschulen  —  :  2.026  élèves, 
91  professeurs. 

6  gymnases  de  jeunes  filles  :  4-668  élèves,  209  professeurs. 

Plus  l'enseignement  supérieur,  les  écolesmaternelles, 
pédagogiques,  etc. 

—  Eh  bien,  reprit  mon  interlocuteur,  n'est-ce  pas 
considérable?  Et  croyez-vous  qu'un  pareil  résultat 
puisse  être  obtenu  sans  efforts  et  sans  sacrifices? 

—  Incontestablement.  En  vingt-cinq  ans  de  liberté,  le 
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peuple  bulgare  a  fait  des  prodiges  ;  il  a  donné  la  preuve 
d'une  vitalité,  d'une  énergie,  d'une  intelligence  éton- 
nantes. Et  c'est  pourquoi  nous  attendons  de  lui  beau- 
coup. 

—  Oui,  monsieur;  mais  ici  une  question  se  pose,  à 
laquelle  précisément  je  voulais  vous  amener.  Après 
vingt-cinq  ans  d'efforts,  après  vingt-cinq  ans  de  sacri- 
fices, après  les  dépenses  colossales  et  ruineuses  qu'il 
s'est  imposées,  le  peuple  bulgare  se  trouve  aujourd'hui 
arrêté  dans  son  développement.  Pourquoi  ?  Parce  que 
son  commerce  végète,  parce  que  son  industrie  n'existe 
pas.  Nous  avons  des  ingénieurs,  nous  avons  des  com- 
merçants, nous  avons  des  jeunes  gens  qui  ont  reçu  dans 
nos  gymnases  une  excellente  instruction  pratique, 
propre  à  faire  des  industriels  et  des  commerçants  ; 
mais  nous  n'avons  pas  de  capitaux.  Et  nous  n'en  aurons 
pas  tant  que  la  question  macédonienne  ne  sera  pas 
réglée.  Jamais  les  capitaux  étrangers  ne  viendront 
s'exposer  dans  un  pays  aussi  peu  sûr,  aussi  peu  tran- 
quille, aux  portes  duquel  bouillonne  une  révolution.  Et 
voilà  pourquoi,  monsieur,  la  question  macédonienne  est 
pour  la  Bulgarie  d'un  intérêt  vital.  Voilà  pourquoi  nous 
réclamons  le  règlement  de  cette  question,  selon  la  jus- 
tice, et  d'une  manière  définitive,  qui  nous  mette  à  l'abri 
des  révolutions.  Je  ne  suis,  moi,  ni  un  révolutionnaire, 
ni  un  chauvin,  ni  un  idéaliste;  je  suis  un  commerçant; 
je  suis  un  esprit  pratique;  je  veux  le  bien  de  mon  pays, 
non  par  des  conquêtes,  mais  par  le  seul  moyen  efficace, 
le  développement  économique.  Je  ne  crains  pas  de  le 
répéter,  la  question  macédonienne  est  une  question 
économique. 

—  Je  vous  demande  la  permission  de  corriger  votre 
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formule  :  disons  que  la  question  macédonienne  est  aussi 
une  question  économique. 

—  Non,  monsieur,  pas  «  aussi  »;  avant  tout.  Je  ne  mé- 
connais pas  l'importance  du  sentiment  patriotique,  ni 
l'influence  des  idées  humanitaires.  Mais  je  dis  que  jamais 
ni  le  patriotisme,  ni  l'idéalisme  humanitaire  n'auraient 
rallié  à  leur  cause  les  esprits  positifs,  les  commerçants, 
les  financiers,  les  gens  pratiques,  comme  moi,  si  le  fond 
de  la  question  n'était  pas  une  question  purement  pra- 
tique. 

Le  Français  établi  à  Constantinople  intervint  alors  et, 
s'adressant  au  Bulgare,  lui  dit  : 

—  Il  me  semble,  monsieur,  qu'il  y  a  dans  votre  thèse 
une  grande  part  de  vérité.  Je  vois  cependant,  quant  à 
moi,  dans  la  question  macédonienne,  un  élément  dont 
vous  ne  tenez  pas  compte  :  c'est  l'élément  concurrence. 
Je  m'explique.  Vous  savez  quelle  énorme  quantité  de 
Macédoniens  encombrent,  en  Bulgarie,  toutes  les  fonc- 
tions publiques,  toutes  les  carrières  libérales;  selon  une 
statistique,  peut-être  exagérée,  que  je  lisais  dernière- 
ment dans  le  Livre  bleu,  il  y  aurait  lo.ooo  Macédoniens 
à  Sofia  et  8.000  à  Philippopoli;  sur  6.000  instituteurs, 
2.3oo  seraient  Macédoniens  ;  sur  38.ooo  fonctionnaires, 
i5.ooo  Macédoniens:  sur  8  métropolitains,  4  Macédo- 
niens; sur  3.412  popes,  1.262  Macédoniens;  dans  l'ar- 
mée, un  tiers  des  officiers,  Macédoniens  ;  enfin,  toujours 
selon  la  même  statistique,  chaque  année,  200  étudiants 
macédoniens  sortiraient  des  écoles  bulgares  et  atten- 
draient des  places  en  Bulgarie.  Si  cette  statistique  est 
vraie,  — et  les  chiffres  peuvent  être  exagérés,  l'afïluence 
des   émigrés  macédoniens  en  Bulgarie  n'est  pas  dou- 
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teuse,  —  on  conçoit  que  l'intérêt  de  la  Bulgarie  soit 
d'obtenir  pour  la  Macédoine  un  régime  permettant  aux 
Macédoniens  de  gagner  leur  vie  en  Macédoine. 

Le  Bulgare  attendait  avec  impatience  la  fin  de  ce 
discours  ;  il  souriait,  enchanté  ;  il  répliqua  : 

—  Mais,  monsieur,  vous  abondez  dans  mon  sens! 
Vous  découvrez  de  simples  intérêts  économiques  jusque 
chez  nos  intellectuels  et  nos  officiers.  Ces  gens  se  battent 
au  nom  de  principes,  d'idées,  de  sentiments,  et  ce  sont  des 
intérêts  économiques  qui  les  font  agir.  Il  n'y  a  qu'une 
différence  entre  eux  et  moi  :  c'est  qu'ils  se  trompent 
—  ou  qu'ils  essayent  de  nous  tromper  —  sur  eux-mêmes, 
tandis  que  moi  j'ai  la  vue  plus  claire. 

Mes  deux  compagnons  paraissaient  ravis  de  se  trou- 
ver d'accord.  Ils  rirent  longuement  d'un  bon  rire  large. 
Ils  échangèrent  des  cigarettes  :  le  Bulgare  fuma  du 
tabac  turc,  le  Français  du  tabac  bulgare.  Puis  ils  restè- 
rent quelque  temps  silencieux. 

Le  Français,  se  tournant  vers  moi,  me  demanda  tout 
à  coup  : 

—  Êtes-vous  allé  à  Constantinople  ? 

—  Pas  encore. 

—  Il  faut  y  aller. 

—  Certainement. 

—  Vous  verrez  que  là  encore  ce  sont  des  intérêts 
économiques  et  surtout  financiers  qui  dominent  la 
question.  L'Europe  ne  veut  pas  de  réformes,  c'est  bien 
clair,  et  elle  sait  pourquoi.  Allez  faire  un  tour  dans  les 
ambassades;  interrogez  les  commerçants  de  Constan- 
tinople; et  vous  verrez.  Je  ne  vous  en  dis  pas  plus. 
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Vous  êtes  un  idéaliste,  ça  se  voit,  rien  qu'à  vous  re- 
garder. Les  Français  de  France  sont  tous  comme  vous. 
Quand  on  a  voyagé,  surtout  quand  on  a  séjourné  à 
l'étranger,  on  change,  on  voit  clair.  Allez  à  Constan- 
tinople,  on  y  soigne  très  bien  l'idéalisme  ! 

Je  ne  crus  pas  nécessaire  de  protester,  ni  de  dé- 
tromper mon  compatriote.  Son  discours  d'ailleurs  me 
semblait  parfaitement  raisonnable.  Et  je  regrettai  de 
constater  que,  le  train  arrivant  à  Nisch,  il  me  fallait 
descendre. 

Je  descendis. 


Le  Temps  du  mardi  i/f  avril  : 


Une  après-midi  à  Mitrovitza 


Doux  pays.  —  M.  Chtcherbina.  —  Mitrovitza.  —  La  troi- 
sième commission.  —  Un  tour  dans  le  quartier  serbe.  — 
L'hôtel  Risto. 


Uskub,  mercredi  8  avril 

Le  train  qui  d'Uskub  conduit  à  Mitrovitza  part 
d'Uskub  tous  les  deux  jours  seulement,  —  lundis,  mer- 
credis, vendredis,  —  et  de  Mitrovitza  tous  les  deux  jours 
également,  —  mardis,  jeudis,  samedis  —  :  de  sorte  qu'on 
est  obligé  de  passer  à  Mitrovitza  une  après-midi  ou  deux 
jours  et  demi.  Distance  :  120  kilomètres;  c'est-à-dire 
six  heures  de  trajet.  On  monte  à  plus  de  5oo  mètres  ; 
il  neige  :  les  wagons  ne  sont  pas  chauffés.  Et  comme 
Mitrovitza  fut,  la  semaine  dernière,  le  théâtre  de 
graves  événements,  le  voyage  prend  des  proportions 
épiques  :  ce  n'est  pas  une  promenade;  c'est  une  expé- 
dition. 

En  temps  ordinaire  il  m'aurait  suffi  de  faire  viser 
mon  teskéré.  [On  appelle  ainsi  le  passeport  que  l'auto- 
rité exige  à  l'intérieur  de  l'empire.  Les  sujets  ottomans 
ne  peuvent  sans  teskéré  passer  d'un  vilayet  dans  un 
autre.  Les  étrangers  doivent  faire  viser  leur  teskéré 
pour  tout  déplacement,  même  lorsqu'ils  ne  quittent  pas 
le  vilayet.  On  conçoit  qu'une  pareille  formalité  ne  va 
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pas  sans  entraver  toute  la  vie  du  pays.  Exemple  :  un 
commerçant  de  Salonique  reçoit  le  jeudi  soir  une  dé- 
pêche l'appelant  pour  affaire  importante  à  Monastir  ;  il 
ne  pourra  partir  que  le  dimanche  matin  ;  en  effet,  le 
vendredi,  jour  saint,  le  konak  est  fermé;  le  samedi,  à 
l'heure  du  départ,  —  sept  heures  du  matin,  —  le  konak 
n'est  pas  ouvert;  et  il  n'y  a  naturellement  qu'un  train 
par  jour.] 

A  ma  demande  de  visa,  le  konak  répond  qu'on  ne 
vise  plus  pour  Mitrovitza,  qu'il  faut  s'adresser  à 
Hilmi  pacha.  L'inspecteur  général  m'accorde  fort 
aimablement  son  autorisation.  Trois  journalistes  par- 
taient le  même  jour  que  moi  pour  la  même  destina- 
tion :  deux  Autrichiens  et  un  Russe.  Nous  fîmes  route 
ensemble. 

Par  le  même  train  voyagent  une  demi-douzaine  de 
personnages  considérables  et  bizarres,  les  uns  cha- 
marrés, coiffés  du  fez,  les  autres  d'un  âge  vénérable, 
coiffés  du  turban  :  ce  sont  les  membres  de  la  grande 
commission,  —  la  troisième,  —  chargée  par  Sa  Majesté 
Impériale  de  rétablir  la  paix  en  Albanie.  A  chaque 
station,  de  nombreux  citoyens  à  fez  et  à  turban  viennent 
présenter  leurs  devoirs  à  Leurs  Excellences  :  salaraa- 
leks,  cigarettes,  cafés. 

A  Orhanié,  —  une  heure  et  demie  d'Uskub,  —  le  quai 
présente  un  aspect  curieux  :  des  soldats,  comme  par- 
tout, allant  et  venant,  démarche  lourde,  allure  dé- 
braillée, l'arme  à  la  bretelle,  la  ceinture  bardée  de 
cartouches  ;  et  parmi  ces  masses  menaçantes  une 
cinquantaine  de  gosses,  garçons  et  filles  de  quatre  à 
dix  ans,  se  faufilant,  agiles,  les  mjains  garnies  de 
ravissantes  violettes.  Les  petits  garçons  n'ont  aucun 
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charme  et  leur  silhouette  est  plutôt  déplaisante,  mais 
les  petites  Turques  sont  délicieusement  costumées  dans 
leurs  étoffes  claires  si  sales  et  si  misérables  ;  leurs 
mains  noires  aux  ongles  peints  en  rouge  nous  tendent 
les  fleurs  adorables  d'un  geste  plein  de  grâce  ;  et  ce 
serait  exquis  sans  la  misère  des  corps,  sans  la  mai- 
greur des  visagds,  sans  la  profonde  tristesse  des  yeux 
qui  semblent  étonnés  de  ne  pouvoir  sourire.  Là-bas, 
dans  les  %-illages  des  environs  de  Sofia,  j'ai  vu  des 
enfants  qui  riaient,  qui  sautaient,  qui  jouaient... 

A  Prichtina,  le  consul  de  Serbie  nous  attend  pour 
nous  accompagner  à  Mitrovitza.  Quelques  minutes 
après  avoir  quitté  Prichtina,  nous  apercevons  du  train 
la  fameuse  plaine  de  Kossovo,  le  «  champ  des  merles  », 
où  eut  lieu,  en  iSSg,  une  sanglante  bataille  entre  Turcs 
et  Serbes  ;  tout  au  loin  le  tombeau  du  sultan  Mourad, 
tué  dans  la  bataille. 

Le  train  de  la  commission  impériale  entre  en  gare 
de  Mitro\itza  aux  accents  cui\Tés  d'une  musique  fausse 
et  militaire.  La  gare  est  occupée  militairement  et 
pleine  de  monde.  Les  abords  sont  gardés  par  deux  sec- 
tions d'infanterie  et  une  trentaine  de  cavaliers.  Un 
officier  de  police  vient  nous  saluer  et  se  mettre  à  notre 
disposition.  Il  ne  doit  pas  nous  quitter. 

Mitro^'itza,  qui  compte  environ  de  12  à  i5.ooo  habi- 
tants, possède  en  tout  et  pour  tout  trois  véhicules 
auxquels  on  a  coutume  d'atteler  des  fantômes  de  che- 
vaux et  que  l'on  décore  du  nom  de  voitures.  Les  trois 
voitures  de  Mitrovitza  attendaient  à  la  gare.  Comme 
de  juste,  ce  furent  les  membres  de  la  commission  qui  y 
furent  introduits  avec  leurs  invraisemblables  bagages. 
Une  quinzaine  de  cavaliers  les  escortèrent.  Puis  l'in- 
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fanlerie  défila.  Elle  défila  même  fort  bien,  à  l'alle- 
mande, en  levant  la  jambe  très  haut,  en  articulant 
minutieusement  chaque  pas. 

Le  reste  de  la  cavalerie  nous  attendait.  Et  nous 
attendions  les  équipages.  Il  pleuvait  ;  il  faisait  froid. 
Le  chef  de  gare,  très  aimable,  nous  offrit  son  bureau, 
le  coin  de  son  feu,  un  excellent  café  turc  et  de  non 
moins  excellentes  cigarettes  de  contrebande.  Au  bout 
de  trois  quarts  d'heure,  la  pluie  faisait  mine  de  cesser 
et  une  seule  voiture  était  revenue.  Nous  y  mîmes  nos 
bagages,  avec  le  drogman  du  consulat  serbe  de 
Prichtina.  Puis  nous  partîmes,  à  pied,  suivis  du  cavass, 
armé  jusqu'aux  dents,  de  l'officier  de  police,  et  des 
quinze  cavaliers,  au  pas.  A  mi-chemin,  les  voitures  : 
nous  nous  hissons,  et  au  trot  jusqu'à  l'hôtel,  — 
l'hôtel!...  —  à  travers  mille  cahots. 

Après  une  légère  collation,  nous  repartons  à  pied, 
désireux  de  ne  pas  perdre  notre  après-midi.  L'officier 
de  police  nous  suit  toujours;  mais  les  cavaliers  sont 
remplacés  par  une  douzaine  de  gendarmes  à  pied  avec 
deux  sous-officiers.  Nous  sommes  bien  gardés.  Les 
sentinelles  nous  saluent,  sans  tirer. 

Notre  première  visite  est  pour  le  consulat  de  Russie. 
Nous  n'y  voyons  pas  le  blessé,  mais  les  médecins 
nous  reçoivent  et  nous  donnent  des  renseignements 
précis.  Il  résulte  de  leurs  déclarations  que  l'état  de 
M.  Ghtcherbina  reste  stationnaire,  et  que  les  complica- 
tions sont  toujours  redoutables  ;  «  Pronostics  absolu- 
ment réservés.  »  (i) 


(1)  Le  consul  russe  est  mort  quatre  jours  plus  tard. 
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Quittant  le  consulat,  nous  nous  rendons  au  point 
où  fut  commis  l'attentat  :  c'est  sur  une  route  en  contre- 
fort, déserte  et  gardée  par  un  poste.  La  sentinelle, 
après  avoir  salué  M.  Chtcherbina,  lui  déchargea  son 
arme  presque  à  bout  portant  dans  le  dos.  Nous  pas- 
sons. La  sentinelle  nous  salue.  Elle  ne  tire  pas.  Les 
gendarmes,  qui  marchent  à  quinze  pas  derrière  nous, 
ont  pris  leur  fusil  à  la  main. 

Il  s'agit  maintenant  de  visiter  le  champ  de  bataille 
où  fut  livré  le  combat  du  3o  mars. 

La  topographie  est  simple.  Mitrovitza  est  construit 
dans  le  fond  d'un  entonnoir.  De  la  gare  on  n'aperçoit 
pas  une  maison.  Le  village  adossé,  au  nord,  à  des 
montagnes  escarpées,  est  défendu,  au  sud,  par  une 
position  magnifique  :  une  colline  en  pente  douce,  qui 
domine  de  plus  de  cinquante  mètres  toute  la  plaine  de 
Kossovo  dont  elle  est  séparée  par  une  rivière,  la 
Sitnitza.  A  l'est,  deux  rivières,  la  Sitnitza  et  l'Ibar  : 
Mitrovitza  est  au  confluent  de  ces  deux  rivières.  A 
l'ouest  et  à  l'est,  des  montagnes. 

Le  camp  des  Turcs  est  installé  entre  Mitrovitza  et  la 
rive  droite  de  la  Sitnitza.  Il  est  parfaitement  dissimulé 
par  l'inclinaison  du  terrain.  On  voit  d'en  bas  tout  juste 
la  première  tente  et  quelques  pièces  de  canon.  Der- 
rière le  camp,  également  dissimulée,  la  caserne.  Plus 
bas  encore,  derrière  la  caserne,  complètement  à  l'abri 
des  feux  de  la  plaine,  le  village. 

Les  Albanais,  venant  de  Voutchitrn,  —  au  sud,  —  se 
dirigeaient  vers  Mitrovitza.  Quelques-uns  purent 
s'avancer  jusqu'au  milieu  du  pont  qui  relie  la  rive  droite 
à  la  rive  gauche.  Les  tirailleurs  turcs  les  firent  reculer. 
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tandis  que  rartillerie  tenait  en  respect  les  troupes 
de  la  plaine.  Les  Albanais  s'enfuirent  dans  les  montagnes 
du  sud-est. 

Le  combat  fut  plus  meurtrier  que  ne  le  prétendent 
les  Turcs.  Les  informations  sont  contradictoires  :  elles 
semblent  se  rencontrer  autour  des  chiffres  suivants  : 
deux  cents  morts  et  trois  cents  blessés. 

La  simple  politesse  exige  que  nous  rendions  visite  au 
caïmacam.  Il  est  sorti.  Nous  sommes  reçus  par  quel- 
ques-uns des  membres  de  la  grande  commission. 

Dans  une  pièce  petite  et  surchauffée,  les  majestueux 
personnages  que  nous  avons  contemplés  en  venant  sont 
assis  sur  des  divans.  Voici,  aimable,  parlant  avec  une 
égale  facilité  le  français  et  l'allemand,  Sadik  pacha, 
aide  de  camp  d'Abd-ul-Hamid.  Voici,  magnifique  et 
modeste,  Baïram-Tsour,  Albanais,  ancien  brigand  dont 
on  a  fa.it  un  colonel.  Les  bruits  les  plus  étranges  cir- 
culent sur  son  compte  :  on  l'accuse  d'avoir  été  agent 
de  l'Autriche  ;  on  affirme  qu'il  a  rompu  avec  cette  Puis- 
sance et  qu'il  est  maintenant  en  rapports  avec  la 
Russie.  Baïram-Tsour  a  déjà  fait  partie  de  la  deuxième 
commission;  il  arrive  de  Constantinople  où  il  a, 
paraît-il,  été  reçu  en  audience  par  le  Sultan.  Voici, 
enfin,  assis  à  la  turque,  les  jambes  croisées  et  sa  taba- 
tière à  la  main,  Youssouf  effendi,  uléma,  un  des  aumô- 
niers du  Palais  et  chef  de  la  commission. 

Après  l'échec  de  la  deuxième  commission,  les 
Albanais  avaient  demandé  que  le  grand-vizir  en  per- 
sonne vînt  s'entretenir  avec  eux  des  réformes.  Le 
grand-vizir,  occupé  à  Constantinople,  n'a  pu  se  rendre 
à  l'invitation.  Mais  les  personnages  envoyés  cette  fois 
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sont  parmi  les  plus  considérables  dignitaires  de  l'em- 
pire. Les  uns  sont  revêtus  d'une  autorité  religieuse  et 
peuvent  parler  au  nom  d'Allah  ;  les  autres,  Albanais 
qui  ont  fait  leur  chemin,  sont  très  écoutés  des  Alba- 
nais ;  tous  apportent  aux  insurgés  les  assurances  per- 
sonnelles de  Sa  Majesté.  Si  la  troisième  commission 
échouait,  comme  ses  devancières,  les  moyens  diploma- 
tiques seraient  épuisés.  Il  faudrait  en  venir  au  canon. 
Mais  les  Albanais  n'éprouvent  aucune  sympathie  pour 
le  canon.  Ils  ont  été  stupéfaits  l'autre  jour  qu'on  osât 
employer  contre  eux  cette  inhumaine  machine. 

Dans  une  première  entrevue  qu'ils  ont  eue  lundi 
soir,  avec  trois  chefs  de  tribus,  les  membres  de  la 
commission  leur  ont  tenu  le  langage  suivant  :  «  Nous 
irons  demain  à  Ipek  et  nous  vous  expliquerons  les 
choses.  Mais  dispersez  les  tribus  rassemblées  autour 
de  Mitro\'itza.  »  Les  chefs  ont  promis  de  disperser 
leurs  troupes  et  accepté  le  rendez-vous.  Je  n'ai  pas  de 
nouvelles  du  colloque  d'Ipek. 

«  Sa  Majesté  Impériale  est  très  affectée  des  divisions 
qui  régnent  parmi  ses  sujets.  Elle  veut  rétablir  la 
concorde  entre  tous  les  enfants  du  pays.  »  Ces  paroles 
de  Youssouf  effendi  m'ont  donné  l'impression  que  les 
désirs  du  sultan  Abd-ul-Hamid  seront  exaucés,  et 
qu'après  le  départ  des  plénipotentiaires  tous  les  mal- 
entendus seront  peut-être  éclaircis.  Il  se  pourrait  que 
d'ici  peu  «  l'ordre  »  régnât  en  Albanie. 

Cependant  les  nouvelles  qui  m'arrivent  aujourd'hui 

sont  peu  favorables.  Les  Albanais  ne  voudraient  rien 

entendre  et  se  prépareraient  à  continuer  la  résistance. 

Hilmi  pacha  paraît  toujours  décidé  à  agir  contre  eux. 

Les  plénipotentiaires  vont  avoir  une  rude  besogne  : 

if 
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s'ils  réussissent  on  pourra  conclure  de  leur  succès  que 
les  assurances  du  Sultan  sont  de  nature  à  donner  aux 
rebelles  une  pleine  satisfaction. 

Cinq  heures  et  demie  :  c'est  bien  tôt  pour  rentrer. 
Nous  marchons,  toujours  escortés,  jusqu'au  pont. 
Nous  voyons,  sur  des  arbres,  les  traces  de  la  fusillade. 
Nous  contemplons,  sur  le  pont,  un  endroit  où  il  y  a  eu 
du  sang.  Nous  constatons,  encore  une  fois,  mais  d'en 
bas,  combien  la  jiosition  d'en  haut  est  difficile  à 
enlever.  Et  nous  revenons  par  le  quartier  serbe. 

A  chaque  pas  ce  sont  des  saluts,  des  dobro  vitch, 
—  bonsoir,  —  des  sourires.  Les  villageois  sont  sortis 
pour  voir  de  plus  près  leur  consul  :  les  yeux  creusés 
s'illuminent,  les  visages  se  détendent  ;  la  casquette 
blanche  met  en  joie  ces  abandonnés  :  c'est  un  morceau 
de  Serbie  qui  passe.  Des  enfants  soulèvent  leur  fez; 
un  gamin  fait  présenter  les  pattes  à  son  chien  ;  et  le 
caniche,  debout,  reste  immobile,  militaire.  Sur  le  seuil 
d'une  maison,  une  jeune  paysanne  et  sa  mère 
appellent  à  grands  gestes  affectueux  ;  le  consul  s'ap- 
proche. La  jeune  femme  lui  prend  la  main,  la  baise 
avec  ferveur,  toute  émue  et  toute  riante,  avec  un  dé- 
bordement de  paroles.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  plai- 
santer le  consul.  Il  me  raconte  l'histoire  de  cette  jolie 
fdle  :  «  Il  y  a  une  dizaine  de  mois,  cette  jeune  fille  et 
sa  mère  arrivent  au  consulat  et  implorent  ma  protec- 
tion. Elles  venaient  d'Ipek  où  elles  vivaient.  Les 
musulmans  voulaient  convertir  la  fille  de  force.  Elle 
s'y  refusait.  Il  était  impossible  aux  deux  femmes  de 
retourner  à  Ipek.  Je  connaissais  ici-  un  jeune  garçon 
qui  désirait  se  marier.  Elle  avait  quinze  ans  et  demi. 
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C'est  une  jolie  fille,  fraîche,  gentille.  Je  réussis.  Ils 
sont  parfaitement  heureux  et  ont  déjà  eu  le  temps 
d'avoir  une  petite  fille.  » 

Sur  l'invitation  d'un  paysan,  nous  regardons  une 
égUse  serbe  en  construction  ;  et  nous  entrons  cinq  mi- 
nutes dans  la  chapelle  actuelle  :  c'est  une  sorte  de 
hangar,  froid,  humide  et  sombre,  qui  rappelle  les  cata- 
combes. Les  murs  sont  garnis  d'images  saintes  qu'il 
est  impossible  de  distinguer.  Quelques  cierges  sont 
allumés. 

Nous  rentrons  enfin  à  l'hôtel,  fatigués  et  mourant  de 
faim,  et  nous  trouvons,  —  c'était  prévu,  —  pour  nous  res- 
taurer un  maigre  repas  ;  pour  dormir,  une  misérable 
couchette.  L'hôtel  Risto,  ainsi  nommé  par  nous  du 
nom  de  son  propriétaire,  est  une  bicoque  de  bois, 
glaciale  et  peu  assurée,  où,  couchés  tout  habillés  et 
enveloppés  de  couvertures,  nous  avons  gelé  malgré 
les  braseros,  et  entendu  toute  la  nuit  le  tremblement 
des  vitres  sous  les  attaques  du  vent.  Des  factionnaires 
montaient  la  garde  à  la  porte  de  notre  appartement. 
La  maison  a  été  surveillée  sans  répit.  Le  froid  et  le 
vent  seuls  ont  troublé  notre  sommeil. 

Nous  sommes  repartis  le  lendemain  matin,  transis, 
mais  contents,  —  contents  de  ce  que  nous  avions  vu, 
contents  surtout  de  repartir.  —  Et  nous  sonuues  rentrés 
à  Uskub  avec  satisfaction.  A  côté  de  ce  que  nous  avons 
trouvé  à  Mitrovitza,  notre  pauvre  auberge  d'Uskub 
est  un  palais.  Mais  il  paraît  qu'à  côté  de  ce  qu'on 
trouve  à  Prizrend  et  à  Prichtina,  Mitrovitza  est  un 
pays  béni.  Alors  il  ne  faut  plus  rien  dire. 


Le  Temps  du  samedi  i8  avril: 


Les  bandes 


Uskub,  dimanche  i2  avril 

Depuis  quelques  jours  on  entend  beaucoup  parler 
des  bandes.  Les  rencontres  deviennent  plus  fréquentes. 
Des  bruits  inquiétants  circulent  :  la  date  de  l'insurrec- 
tion générale  serait  fixée  ;  cent  mille  Macédoniens 
seraient  prêts  à  se  soulever  au  premier  signe.  En  même 
temps,  les  trains  militaires  succèdent  aux  bateaux 
militaires  :  ce  sont,  officiellement,  des  renforts  envoyés 
pour  réduire  les  Albanais  ;  mais  peut-être  assistons- 
nous  sous  ce  prétexte  à  une  mobilisation  plus  consé- 
quente et  dirigée  vers  la  frontière. 

J'ai  constaté  à  Sofia  que  le  gouvernement  bulgare 
faisait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  surveiller 
étroitement  le  passage  des  bandes  ;  j'ai  constaté  aussi 
que,  malgré  sa  bonne  volonté,  il  éta^it  impuissant  à 
l'empêcher.  Des  mesures  sévères  et  habiles  ont  été 
prises  :  des  colonnes  volantes  de  soldats,  habillés  en 
paysans,  ont  été  organisées  à  la  frontière  ;  si  une 
bande  paraît,  la  contre-bande  va  à  elle  et  lui  propose 
de  passer  ensemble  par  un  chemin  qu'elle  connaît;  et 
elle  emmène  la  bande  dans  les  lignes  des  soldats.  Mais 
il  arrive  parfois  que  la  contre-bande  et  la  bande  pas- 
sent réellement  de  compagnie.  Il  arrive  aussi  qu'une 
bande   ayant  eu  vent  du  manège  imagine  d'envj^yer, 
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avant  son  passage,  une  fausse  bande,  une  contre- contre- 
bande chargée  d'occuper  la  contre-bande  à  droite  tan- 
dis que  la  bande  file  à  gauche.  Que  peut  faire  le  gou- 
vernement contre  une  pareille  ingéniosité  sans  cesse 
renouvelée  ? 

On  sait  d'autre  part  que  parmi  les  officiers,  même 
bulgares,  un  bon  nombre,  sinon  la  totalité,  sont  favo- 
rables à  la  cause  macédonienne.  Parmi  les  sous-officiers 
il  en  est  de  même.  Si  les  chefs  des  postes  installés  à  la 
frontière  ferment  les  yeux,  par  qui  le  gouvernement 
bulgare  peut-il  faire  surveiller  les  officiers  et  les  sous- 
officiers  ? 

Dans  l'intention  évidente  de  dégager  la  Bulgarie  du 
mouvement  insurrectionnel  macédonien,  les  chefs  de 
l'Organisation  intérieure  ont  décidé  que  le  point  central 
des  opérations  serait  porté  le  plus  loin  possible  de  la 
frontière  bulgare,  du  côté  de  la  frontière  grecque,  dans 
le  vilayet  de  Monastir.  Aussi  les  trois  vilayets  sont-ils 
inégalement  travaillés  par  les  menées  révolutionnaires. 

Le  vilayet  de  Kossovo  est  le  moins  agité  des  trois. 
J'ai  déjà  eu  occasion  de  signaler  cette  tranquillité  rela- 
tive, due  au  voisinage  redouté  des  Albanais.  J'ai  fait 
remarquer  également  que  l'affaire  d'Ichtip  s'est 
produite  sur  les  confins  du  vilayet  de  Salonique.  Il  y  a 
bien  dans  le  vilayet  de  Kossovo  quelques  bandes, 
presque  uniquement  dans  la  région  d'Ichtip  et 
dans  celle  de  Malech  ;  partout  ailleurs  elles  étaient 
jusqu'à  présent  peu  nombreuses,  peu  fortes,  et  peu 
agissantes  ;  il  semble  qu'elles  se  bornaient  à  traverser 
le  pays  pour  se  rendre  vers  un  .autre  point,  ou  à  se 
cacher  en  attendant  le  moment  d'entrer  en  ligne  ;  les 
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rencontres  avec  la  troupe  étaient  accidentelles  et, 
autant  qu'on  en  peut  juger  à  travers  les  versions  con- 
tradictoires, n'étaient  pas  provoquées  par  les  bandes. 

Un  télégramme  du  consul  de  Russie  à  Uskub,  daté 
du  27  mars,  dit  qu'il  y  a  dans  la  région  un  grand  nombre 
de  bandes  dont  plusieurs  sont  fortes  de  plus  de  cent 
hommes.  Depuis  quelques  jours  seulement,  leur  appa- 
rition plus  fréquente  dénote  un  commencement  d'elïer- 
vescence. 

La  situation  du  vilayet  reste  sensiblement  moins 
critique  que  ne  le  prétend  le  télégramme  du  27  mars.  Il 
n'est  pas  vrai  que  les  communications  par  chemin  de 
fer  et  par  télégraphe  soient  interrompues.  Il  est  exagéré 
de  dire  que  les  actes  de  violence  dont  les  Turcs  sont 
victimes  de  la  part  des  partisans  des  comités  tendent  à 
aggraver  la  situation.  Hilmi  pacha,  interrogé  par  moi, 
n'a  pu  me  citer  aucun  cas  précis  concernant  le  vilayet 
de  Kossovo.  De  même,  pour  ce  qui  est  de  l'importance 
des  bandes,  le  chiffre  de  cent  hommes  lui  paraît  au- 
dessus  de  la  vérité.  L'inspecteur  n'est  pas  suspect  de  ten- 
dresse pour  les  komitadjis.  Ses  dénégations  me  con- 
firment dans  l'opinion  que  le  consul  russe  d'Uskub  —  ou 
le  Messager  officiel  —  a  confondu  le  vilayet  de  Kos- 
sovo avec  celui  de  Salonique  et  surtout  avec  celui  de 
Monastir. 

Dans  la  région  de  Salonique,  les  «  affaires  »  sont 
plus  fréquentes.  Elles  ont  toujours  le  même  caractère  : 
une  bande  est  signalée  ;  la  troupe  va  à  sa  rencontre  ; 
découverts,  les  bandits  sont  obligés  de  se  défendre  ; 
la  troupe  riposte.  Ces  aflaircs  se  répètent  et  ne 
sont  pas  intéressantes  en  leur  monotonie,  parcc^^quc 
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toujours  la  troupe  envoyée  contre  la  bande  n'est  pas 
suffisamment  forte  pour  s'emparer  des  individus  :  on  se 
bat  avec  acharnement;  on  perd  des  hommes  de  part 
et  d'autre;  mais  ce  qui  reste  de  la  bande  finit  toujours 
par  s'enfuir  dès  que  la  nuit  est  tombée.  Quelquefois 
même,  —  et  cela  est  arrivé  encore  pas  plus  tard  que  jeudi 
dernier,  dans  une  ferme,  près  du  village  de  Kourfali,  à 
trente  kilomètres  de  Salonique,  —  la  troupe  envoyée  est 
plus  faible  que  la  bande  ;  on  signale  une  bande  de 
huit  ou  dix  hommes  ;  on  envoie  une  vingtaine  de  sol- 
dats qui  tombent  sur  une  bande  de  vingt-cinq  ou  trente 
individus  bien  armés  et  abrités  :  fureur  de  la  troupe, 
qui  passe  sa  colère  sur  les  villageois,  lorsque  la  bande 
s'est  enfuie. 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'arrêter  les  bandes  d'une 
manière  efficace  et  humaine:  c'est  d'envoyer  à  leur 
poursuite  non  pas  douze  ou  vingt  hommes,  mais  deux 
cents,  trois  cents,  cinq  cents  hommes  s'il  le  faut,  avec 
mission  de  s'emparer  des  individus.  La  petite  guerre 
d'escarmouches  à  laquelle  on  s'obstine  est  faite  pour 
entretenir  l'état  insurrectionnel  et  encourager  la  forma- 
tion des  bandes.  Dès  qu'un  village  fait  cause  commune 
avec  la  bande  qu'il  abrite,  la  troupe  est  obligée  de  se 
replier.  Et  ce  cas,  assez  rare  encore  dans  le  vilayet  de 
Salonique,  devient  de  plus  en  plus  fréquent  dans  le 
vilayet  de  Monastir. 

C'est  Monastir,  en  effet,  qui,  par  la  volonté  formelle 
des  chefs,  sera  cette  année,  on  peut  dire  est  déjà,  le 
centre  du  mouvement  insurrectionnel  :  Monastir,  Per- 
lépé,  Okhrida,  Resné,  Kastoria,  etc.  Dans  toute  cette 
région  les  bandes  sont  très  nombreuses,^  assez  fortes, 
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et  soutenues  par  les  habitants  à  la  suite  d'une  pro- 
pagande très  vigoureuse.  La  plupart  des  villages  sont 
gagnés  à  la  cause,  et,  dans  les  rencontres  avec  la 
troupe,  prennent  immédiatement  les  armes.  Le  mouve- 
ment semble  irrésistible  et,  d'après  les  renseignements 
que  je  reçois  de  Monastir,  on  se  demande  s'il  sera  pos- 
sible de  l'arrêter. 

Le  Messager  officiel  de  Saint-Pétersbourg  nous  révèle 
que  le  consul  de  Russie  à  Monastir  (i)  s'y  emploie 
énergiquement  :  «  Conformément  aux  instructions  de 
l'ambassadeur  Zinoviev,  le  consulat  de  Russie  a  avisé 
les  chrétiens,  d'une  manière  officielle,  (2)  que  le  gouver- 
nement impérial  russe  désapprouve  sévèrement  la  ma- 
nière d'agir  des  comités  et  n'accordera  aucune  protection 
aux  fauteurs  de  troubles.  Une  déclaration  analogue  (2) 
a  été  adressée  aux  membres  des  comités  qui  ont  été 
invités  à  cesser  leur  activité  criminelle  et  à  ne  pas 
entraver  l'application  des  réformes  proposées  par  les 
Puissances.  » 

Le  consul  de  Russie  jouit  à  cet  égard  d'un  privilège 
que  tous  ses  collègues  doivent  lui  envier  et  dont  il  est 
permis  de  s'étonner  ;  car  de  deux  choses  l'une  :  ou  les 
relations  proclamées  par  le  Messager  officiel  entre  le 
consulat  de  Russie  et  les  chefs  des  comités  sont 
récentes,  et  dans  cette  hypothèse  on  ne  s'expliquerait 
pas  qu'elles  eussent  pu  naître  à  l'occasion  d'une  com- 
munication peu  bienveillante;  ou   ces  relations   sont 


(1)  Le  consul  de  Russie  à  Monastir  était  M.  Rostkowsky  ;  on  sait 
qu'il  a  été  tué  le  8  août  dernier. 

(2)  C'est  moi  qui  souligne.  .  Jf 
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anciennes,  et  dans  ce  cas  on  est  en  droit  de  se  demander 
si  elles  n'ont  pas  eu  dans  le  passé  un  caractère  très 
différent  de  celui  qu'elles  affectent  aujourd'hui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  consuls  des  autres  Puissances 
sont  placés  vis-à-vis  du  consul  de  Russie  dans  un  état 
d'infériorité  marquée:  aucun  d'eux  ne  connaît  les 
chefs  des  comités,  —  qui  s'abstiennent  soigneusement  de 
se  faire  connaître  ;  —  aucun  d'eux  ne  peut  donc  agir  ; 
aucun  ne  peut,  par  des  «  déclarations  officielles  >), 
faire  entendre  aux  meneurs  de  l'insurrection  des 
paroles  de  sagesse,  pas  même  ceux  dont  la  voix  auto- 
risée, et  notoirement  désintéressée,  pourrait  courir  la 
chance  d'être  écoutée  sans  suspicion. 


Le  Temps   des   vendredi   2/f    et  jeudi    3o    avril,    et 
mardi  5  mai: 


Le  fond  de  la  question 


Insécurité  et  misère.  —  Une  maison  à  une  heure  d'Uskub. 

—  Le  marché  de  Sofia.  —  Difficultés  d'une  enquête.  — 
Grande  et  petite  propriété.  —  Trois  modes  d'exploitation. 

—  Un  bail  entre  propriétaire  et  ouvriers,  Monastir.  — 
Concurrence  et  émigration.  —  Transformation  de  la  pro- 
priété. —  Travaux  nécessaires.  —  Améliorations  proje- 
tées. —  Les  charges  d'un  village.  —  Le  budget  d'une 
famille.  —  Conclusion. 


Uskub,  mercredi  i5  avril 


Le  Parisien  qui  arrive  en  Macédoine  éprouve,  dés 
l'abord,  une  déception  :  il  est  venu  pour  voir  des  mas- 
sacres, des  «  atrocités  »;  et  il  ne  voit  pas  de  mas- 
sacres. Déjà  satisfait  de  sa  déception,  il  est  tenté  de 
s'écrier,  —  j'ai  entendu  tenir  ce  propos  —  :  «  Mais  la 
Macédoine  est  le  pays  le  plus  tranquille  du  monde  !  » 

Il  regarde  d'un  peu  plus  près  ;  il  constate  d'abord  que 
dans  ce  pays  d'apparence  tranquille  règne  une  insécu- 
rité absolue.  Partout  des  soldats  armés,  fusils  chargés, 
ceintures  bardées  de  cartouches;  ils  vont  par  bandes, 
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patrouilles  et  postes  ;  ils  vont  seuls  aussi  et  déam- 
bulent dans  les  rues,  l'arme  à  la  bretelle,  du  même  pas 
flâneur  qu'un  permissionnaire  ou  qu'une  ordonnance  : 
seulement  leur  fusil  est  chargé  et  cinquante  cartouches 
sont  à  portée  de  leur  main. 

Ces  soldats  armés  constituent  un  danger  permanent. 
L'exemple  de  Mitrovitza  suffirait  à  le  prouver.  Voici 
im  fait  qui  s'est  passé,  l'année  dernière,  à  Uskub 
même  :  Un  consul,  accompagné  d'une  dame,  et  suivi  de 
son  cavass,  se  promenait  tranquillement.  Il  croisa  sur 
un  trottoir  un  soldat  armé.  Les  trottoirs  d'Uskub  sont 
étroits.  Le  consul  ne  descendit  pas.  La  dame  non 
plus.  Le  soldat  non  plus.  En  passant,  le  consul  bouscula 
un  peu  le  soldat.  Le  soldat  abaissa  son  arme.  Au  même 
moment  le  cavass  lui  mettait  son  revolver  sur  la 
poitrine.  Le  soldat  releva  son  arme  et  passa.  Moralité  : 
Si  vous  êtes  consul  ne  sortez  pas  sans  un  cavass  armé. 

Un  soldat  tirera  aussi  volontiers  sur  un  Européen 
dont  la  voiture  aura  manqué  de  l'écraser.  Il  tirera  dans 
mille  autres  cas.  On  sait  qu'il  suffît  de  donner  une 
arme  à  l'individu  le  plus  paisible  pour  lui  inspirer 
immédiatement  le  désir  de  s'en  servir.  Pourquoi  les 
Turcs,  malgré  leur  douceur,  échapperaient-ils  à  la 
règle  ? 

Je  reconnais  que  les  accidents  sont  rares.  Encore 
est-il  qu'il  y  en  a.  Et  c'est  trop  qu'ils  soient  possibles. 
On  m'a  dit  à  Mitrovitza  que  M.  Ghtcherbina  «  n'écou- 
tait pas  les  conseils  de  l'autorité  »,  qu'il  «  s'exposait...» 
Un  pareil  argument  impliquerait  qu'en  ce  pays  l'insécu- 
rité serait  la  loi,  et  que,  par  conséquent,  nous  ne  serions 
pas  en  pays  civilisé.  De  même,  à  mon  retour  de  Mitro- 
vitza, un  très  gros  personnage  d'Uskub  m'adressa  ces 
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paroles  triomphantes  :  «  Vous  voyez  qu'on  exagère 
et  que  la  situation,  dans  la  partie  la  plus  troublée  de 
l'empire,  n'est  pas  aussi  grave  qu'on  le  dit  !  »  Comment 
donc  ?  Parce  que  j'ai  pu  passer  une  après-midi  à 
Mitrovitza  sans  recevoir  une  balle  dans  le  dos  ?  C'est 
admirable,  en  effet  !  Et  j'en  viens  à  me  demander  si 
l'officier  de  police  et  les  douze  gendarmes  qui  nous 
accompagnaient  étaient  bien  nécessaires.  Mon  amour- 
propre  me  persuade  aisément  que  c'était  là  une  escorte 
d'honneur  tout  simplement,  dont  on  a  voulu  flatter  nos 
personnes  ! 

Parlons  sérieusement.  Il  n'est  pas  impossible  de 
rétablir  la  sécurité  dans  ce  pays,  tout  au  moins  d'y 
diminuer  l'insécurité.  Que,  dans  les  montagnes,  tant  que 
les  bandes  opéreront,  les  soldats  soient  armés,  de 
manière  à  pouvoir  se  défendre,  fort  bien.  De  même  en 
Albanie,  tant  que  les  Albanais  resteront  menaçants. 
Mais  dans  les  villes,  dans  les  gros  villages  comme 
Uskub  et  Monastir  ?  Ayez  une  garnison  armée,  sans 
doute;  ayez  des  postes  armés  aux  portes  des  villages, 
assurément;  mais  ne  tolérez  pas,  sous  aucun  prétexte, 
la  promenade  dans  les  rues  de  soldats  isolés  et  armés, 
sans  surveillants,  sans  chef  responsable,  maîtres  de 
leur  arme,  et  qui  peuvent  être  tentés  de  s'en  servir  mal 
à  propos. 

Ce  n'est  pas  tout  :  débarrassez-nous  des  bandes, 
d'une  manière  efficace  et  humaine.  Et  débarrassez-nous 
des  Albanais.  Les  cent  mille  hommes  actuellement 
groupés  en  Macédoine  peuvent  se  charger  de  cette 
double  besogne.  A  condition  toutefois  qu'on  veuille  les 
y  employer,  au  lieu  de  les  laisser  vagabonder,  armés, 
dans  les  rues. 
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S'il  est  relativement  facile  de  diminuer  l'insécurité, 
on  ne  supprimera  pas  aussi  aisément  le  second  fléau 
qui  désole  la  Macédoine,  je  veux  dire  la  misère. 

Elle  est  profonde,  lugubre  et  irrémédiable.  Le  paysan 
macédonien  meurt  souvent  assassiné.  L'Albanais,  le 
Turc  et  les  komitadjis  se  partagent,  selon  pays  et  occa- 
sions, le  soin  d'abréger  sa  vie.  Quand  une  mort 
violente  lui  est  épargnée,  le  paysan  macédonien  est 
assuré  de  mourir  de  faim,  en  paix. 

Je  me  rappellerai  toujours  la  première  maison  que  j'ai 
visitée,  au  cours  d'une  promenade  à  cheval,  en  passant 
dans  un  village  à  ime  heure  d'Uskub.  Une  maison? 
Une  hutte  plutôt  :  quatre  murs  de  pierres  jointes  à  la 
boue;  la  toiture  formée  par  trois  poutres;  une  poutre 
maîtresse  au  centre,  deux  poutres  en  V  avec  des  poutres 
transversales  :  le  tout  recouvert  de  tuiles  de  granit  et 
de  chaume  fmné.  La  fenêtre?  Un  trou  de  vingt-cinq  à 
trente  centimètres  carrés,  pratiqué  en  enlevant  deux 
pierres  du  mur.  La  cheminée  ?  Un  cadre  de  pierres, 
s' élevant  à  dix  centimètres  au-dessus  du  sol,  garni  de 
cendres,  d'un  peu  de  bois,  et  placé  sous  la  fenêtre  pour 
que  la  fumée  puisse  s'échapper,  après  s'être  répandue 
dans  toute  la  chambre. 

Cette  pièce,  d'environ  sept  mètres  sur  huit,  abrite 
une  famille  composée  de  deux  ménages  et  de  quatre 
enfants.  L'inventaire  du  mobilier  n'est  pas  long  ;  une 
table  de  bois,  im  rouet  cassé,  et  quatre  sièges  bas,  en 
bois  et  pierre,  visiblement  fabriqués  par  les  proprié- 
taires. Le  garde-manger  ne  contient  qu'un  chapelet  de 
piment.  «  Voilà  notre  vie  »,  me  dit  une  des  femmes. 

A  l'entrée,  dans  une  sorte  de  cour-vestibule,  devant 
la  porte,  des  têtes  de  coqs  sont  pendues.  Je  demande 
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la  signification  de  ces  emblèmes  ;  «  C'est,  me  répond-on, 
pour  préserver  la  maison  des  esprits.  » 

Un  peu  plus  bas,  une  porte  de  bois  ouvre  sur  une 
cave,  —  un  trou  creusé  dans  la  terre.  —  Des  croix  sont 
gravées,  d'un  couteau  malhabile,  sur  la  porte.  La 
maison  que  je  viens  de  visiter  est  habitée  par  des 
chrétiens. 

J'ai  vu  d'autres  maisons,  d'autres  villages.  J'ai  trouvé 
partout  la  même  misère.  Partout,  et  à  Uskub  même, 
j'ai  trouvé  des  êtres  humains  qui  n'avaient  plus  d'appa- 
rence humaine,  et  qui  me  faisaient  songer  aux  paysans 
de  La  Bruyère.  Ce  sont  des  hommes,  pourtant,  ces 
corps  émaciés  et  vieillis  avant  l'âge.  Ce  sont  des 
hommes  et  des  femmes,  —  et  qui  n'ont  plus  d'humain 
que  l'expression  de  leur  souffrance.  Les  filles  de  vingt 
ans  en  paraissent  soixante.  Les  enfants  ont  l'air  de 
petits  vieux  ratatinés.  Et  la  Macédoine  est  un  des  pays 
les  plus  fertiles  qui  soient  au  monde  ! 

Que  de  fois,  en  mes  tristes  excursions,  je  me  suis 
rappelé  les  villages  bulgares  aperçus  du  train,  entre  la 
frontière  et  Sofia  !  C'était  un  dimanche,  et  les  pay- 
sannes en  leurs  robes  fraîches  étaient  délicieuses.  Les 
jeunes  souriaient,  le  bras  sous  le  bras  d'une  amie,  les 
cheveux  au  vent,  parées,  coquettes,  jeunes.  On  ne 
reconnaît  pas  à  la  mise  des  paysannes  macédoniennes 
si  c'est  ou  si  ce  n'est  pas  dimanche  ;  pour  elles,  c'est 
uniformément  jour  de  misère. 

Souvent  aussi  le  souvenir  m'est  revenu  du  pittoresque 
marché  de  Sofia,  qui,  chaque  vendredi,  amène  sur  les 
places,  dans  les  rues,  paysans  et  paysannes  des  envi- 
rons. Us  descendent  de  leurs  montagnes  pour  vwidre  à 
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la  ville  fromages,  œufs,  volailles,  cochons  et  fleurs.  J'ai 
vu  les  mâles  robustes,  les  femmes  gaillardes,  avec 
d'énormes  bras  rouges  bronzés  au  soleil.  Leur  mise 
était  propre  et  non  exempte  d'une  certaine  recherche  : 
la  jupe  courte  soutachée  de  riches  broderies,  la  che- 
mise longue  garnie  de  volants,  les  cheveux,  coiffés  plat 
sur  la  tête,  tombant  dans  le  dos  en  nattes  fines  et  aussi 
nombreuses  que  possible,  —  j'ai  compté  jusqu'à  vingt- 
cinq  nattes  chez  certaines  beautés  opulentes;  —  et  des 
rubans,  et  des  fleurs,  et  des  plumes,  et  des  colliers,  et 
des  bracelets,  bijoux  rustiques  déjà  luxueux.  Un  par- 
fum de  nature  brutale,  mais  saine  et  heureuse,  se 
répandait,  que  je  n'ai  jamais  respiré  dans  les  villages 
de  Macédoine. 

J'ai  essayé  de  m'expliquer  les  raisons  de  cette 
misère.  Je  me  suis  efforcé  d'en  mesurer  l'étendue. 
J'ai  cherché  à  en  voir  clairement  la  cause  et  les  consé- 
quences. Et  sans  avoir  pu  pousser  mon  enquête  aussi 
loin  que  je  l'aurais  désiré,  j'ai  cependant  recueilli 
des  renseignements  intéressants  et  des  documents 
significatifs. 


II 


Une  enquête  sérieuse  sur  la  situation  du  payss^n  macé- 
donien devrait  étudier  : 

1°  La  valeur  et  la  distribution  de  la  propriété  fon- 
cière ; 

Q^  Le  revenu  brut  du  travail  agricole  selon  les  diffé- 
rentes régions  et  selon  les  différents  modes  d'exploi- 
tation ; 
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3°  La  répartition  de  l'impôt,  en  droit  et  en  fait,  par 
villages,  par  familles,  par  individus. 

Ces  trois  points  éclaircis,  on  obtiendrait  aisément  le 
revenu  net  du  travail  agricole.  Mais  ce  n'est  pas  chose 
facile  que  d'éclaircir  ces  trois  points. 

La  valeur  et  la  distribution  de  la  propriété  foncière  ne 
sont  établies  qu'approximativement  par  des  semblants 
de  cadastres  qui  servent  à  fixer  pour  chaque  propriété 
la  taxe  de  l'impôt  foncier.  Les  brigades  chargées  de 
cette  estimation  n'opèrent  pas  toujours  avec  la  rigou- 
reuse exactitude  qui  serait  désirable.  Et  le  paysan  est 
incapable  de  rectifier  les  erreurs. 

Pour  le  revenu  brut  du  travail  agricole  et  la  répar- 
tition de  l'impôt,  aucune  statistique  n'existe.  Étant 
donné  le  système  d'adjudication  globale  employé,  les 
documents  officiels  ne  sont  d'aucun  secours  :  ils  ne 
disent  que  le  prix  de  l'adjudication  globale;  et  ce 
chiffre  est  nécessairement  fort  au-dessous  du  total 
des  sommes  perçues  par  le  dîmier.  A  plus  forte  raison 
ne  trouvera-t-on  dans  les  documents  officiels  aucune 
indication  concernant  la  répartition  de  l'impôt,  la 
charge  de  l'impôt  sur  le  travail,  le  rapport  du  revenu 
an  travail. 

Les  renseignements  précis  ne  peuvent  être  recueillis 
que  par  une  enquête  directe,  faite  sur  place,  portant  sur 
un  très  grand  nombre  de  villages  et  une  très  grande 
variété  de  régions.  Le  seul  moyen  de  procéder  étant 
l'interrogation  personnelle  des  villageois,  la  connais- 
sance du  turc,  du  bulgare,  du  serbe,  favoriserait  la 
besogne  et  éviterait  la  perte  de  temps  causée  par  l'in- 
tervention d'un  drogman.  De  toutes  façons  il  faudrait 
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disposer  de  plusieurs  mois,  être  assuré  du  beau  temps 
et  pouvoir,  en  toute  sécurité,  se  hasarder  à  l'intérieur 
du  pays.  / 

Je  n'ai  pu  faire  cette  enquête,  comme  je  conçois  qu'elle 
devrait  être  faite.  Mais  qui  le  pourrait,  surtout  en  ces 
temps  troublés  ?  C'est  profondément  regrettable  :  une 
enquête  de  ce  genre  est  le  travail  le  plus  intéressant  qui 
puisse  être  tenté  en  Macédoine,  le  seul  travail  qui  mon-, 
trerait  d'une  manière  exacte  l'étendue  de  la  misère  et  la 
profondeur  du  mal.  (i)  Le  peu  que  j'ai  vu,  sans  pour 
ainsi  dire  quitter  la  ligne  du  chemin  de  fer,  ne  donne 
qu'une  idée  de  la  situation. 

Une  première  distinction  s'impose  entre  la  grande  et 
la  petite  propriété.  On  comprend  généralement  sous  la 
première  appellation  toute  étendue  de  terre  supérieure 
à  six  cents  denums,  —  le  denum  équivaut  à  un  dixième 
d'hectare,  —r  La  grande  propriété  ne  se  rencontre  guère 
que  dans  les  plaines.  Le  terrain  montagneux  est  beau- 
coup plus  morcelé.  Dans  quelle  proportion  se  trouvent 
les  grands  propriétaires  ?  il  est  impossible  de  le  déter- 
miner exactement.  Les  chiffres  qui  me  sont  fournis 
varient  entre  20  et  60  0/0.  Ce  qui  semble  probable,  par 
contre,  c'est  que  les  grands  propriétaires  sont  tous 
musulmans,  et  qu'à  peine  10  0/0  des  terres  cultivées 
appartiennent  à  ceux  qui  les  cultivent. 


(1)  Je  suis  heureux  de  me  rencontrer  ici  avec  un  de  nos  consuls 
en  Macédoine  qui  s'occupe  activement  d'étudier  la  situation  écono- 
mique du  pays  et  qui  a  bien  voulu  me  communiquer  quelques 
extraits  de  ses  notes,  dans  lesquels  j'ai  liuisé  une  partie  des  ren- 
seignements qui  suivent. 
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Cette  observation  nous  amène  à  dire  un  mot  des  trois 
modes  d'exploitation  en  usage.  Ce  sont  : 

l'exploitation  directe  de  la  terre  par  le  propriétaire  ; 
le  métayage  ; 

l'exploitation  par  le  travail  d'ou^Tie^5. 

« 

L'exploitation  directe  n'existe  que  pour  la  petite  pro- 
priété. Le  plus  souvent  elle  est  faite  en  commun  par 
plusieurs  ménages  associés  dans  la  propriété,  associés 
dans  le  travail,  associés  dans  le  partage  de  la  récolte. 

Le  nombre  de  ces  petits  propriétaires  va  sans  cesse 
en  diminuant.  La  mauvaise  irrigation,  le  médiocre 
outillage  et  la  quasi-impossibilité  de  le  remplacer,  la 
lourdeur  de  l'impôt  aggravée  par  les  exactions  et  les 
irrégularités  du  dîmier,  l'insécurité,  le  pillage,  ont  sen- 
siblement diminué,  depuis  plusieurs  années,  la  valeur 
de  la  propriété  foncière.  Pour  payer  ses  impôts,  pour 
continuer  à  cultiver  son  champ,  pour  vivre,  le  petit  pro- 
priétaire a  dû  emprunter  sur  son  champ  ou  chez  les 
usuriers  à  des  taux  fantastiques,  constituant  une  nou- 
velle charge.  D'hypothèque  en  hypothèque,  il  se  trouve 
acculé  à  la  vente.  Ou  prévoyant  le  résultat  final  d'une 
série  d'emprunts  désastreux,  il  se  décide  immédiate- 
ment à  vendre,  et  devient  métayer  ou  ouvrier,  quelque- 
fois métayer,  puis  ouvrier  après  de  nouvelles  pertes  et 
de  nouveaux  emprunts. 

Métajer,  le  paysan  conserve  la  propriété  des  bes- 
tiaux et  des  instruments  de  labour.  Le  propriétaire 
fournit  le  terrain  et  la  semence.  Le  métayer  laboure, 
sème,  récolte  et  bat.  La  récolte  faite,  on  prélève  la  dîme. 
Puis,  on  retire,  —  ou  on  ne  retire  pas  ;  c'est  se]*>n  conven- 
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lions,  —  la  semence  pour  l'année  suivante.  Et  le  reste  est 
partagé,  par  moitié,  entre  le  propriétaire  et  le  métayer. 
Le  métayer  s'endette  le  plus  souA^ent  pour  l'achat  et 
l'entretien  du  matériel  d'exploitation,  soit  auprès  du 
propriétaire,  soit  auprès  des  usuriers  ;  car  le  métayer 
ne  trouve  jamais  de  crédit  dans  les  banques  :  sur  quoi 
gagerait-il  son  emprunt  ? 

Quand  le  métayage  lui  est  devenu  trop  lourd,  le 
paysan  n'a  plus  qu'une  ressource  :  il  se  fait  ouvrier.  Dès 
lors,  il  n'a  plus  rien  à  lui,  que  ses  bras.  Il  travaille  pour 
le  compte  du  propriétaire.  Il  ne  paye  plus  la  dîme.  Et 
il  touche,  pour  prix  de  son  labeur,  un  salaire  en  espèces 
ou  en  nature. 

J'ai  pu  me  procurer  le  texte  d'un  bail  conclu  récem- 
ment aux  environs  de  Monastir  entre  un  propriétaire  et 
les  quatre  chefs  de  famille  qu'il  engageait.  Pour  le  tra- 
vail de  quatre  hommes,  et  à  leur  volonté  celui  de  leurs 
femmes  et  enfants,  pendant  un  an,  le  propriétaire 
donnait  : 

I  kilé  de  blé,  le  kilé  représente  environ  3o  kilos,  éva- 
lué à 25  piastres 

40  kilés  de  maïs,  à  12  piastres  le  kilé  .   .   .  480       — 

40  kilés  d'orge,  à  i3  piastres  le  kilé  ....  020       — 

40  kilés  de  seigle,  à  10  piastres  le  kilé  .   .   .  400       — 

une  somme  en  espèces  de  55  piastres  ....  55       — 
55  kilos   de   sel,   à  3o  paras,  soit    3/4    de 

piastre 4o       — 

16  paires  de  tchareks,  chaussures  en  peau 

de  bœuf,  valant  5  piastres  pièce  ....:..  80       — 

Total  pour  4  personnes 1.600  piastres 
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Soit  pour  chaque  chef  de  famille,  400  piastres,  c'est-à- 
dire  moins  de  quatre  livres  turques,  environ  88  francs. 

Les  quatre  chefs  de  famille  reçoivent,  en  outre,  du 
pétrole  à  discrétion;  ils  ont  la  jouissance  d'un  petit 
jardin  d'où  ils  tirent  pour  leur  nourriture  quelques  lé- 
gumes, tels  que  pommes  de  terre,  courges,  piment,  hari- 
cots ;  ils  ont  enfin  le  droit  de  faire  paître  leurs  moutons  ; 
et  cette  dernière  clause  pourrait  être  la  source  d'un 
certain  profit  :  chaque  brebis  rapporte,  en  effet,  20  pias- 
tres par  an  ;  et  le  prix  d'une  brebis  avec  son  agneau 
est  de  70  à  90  piastres.  L'élevage  des  moutons  peut 
donc  être  avantageux  :  il  suffit  d'avoir  devant  soi  assez 
d'économies  pour  en  acheter  beaucoup.  C'est  bien 
rarement  le  cas  du  paysan  macédonien.  Conséquence  : 
la  dette  usuraire  ou  la  dette  envers  le  propriétaire, 
dont  on  n'arrive  jamais  à  se  libérer;  et,  par  suite, 
éternité  de  l'esclavage  aux  maigres  conditions  qu'on  a 
vues. 

[Ces  conditions  tendent  à  devenir  de  plus  en  plus 
maigres  à  cause  de  la  concurrence.  Ce  n'est  pas  en 
Macédoine  que  l'agriculture  manque  de  bras.  Tout  le 
monde  est  agriculteur.  Le  commerce  et  l'industrie 
n'existent  pas.  Un  sujet  ottoman  peut  être  soldat  ou 
fonctionnaire.  Un  raïa  ne  peut  se  faire  qu'agriculteur. 
La  concurrence  produit  une  baisse  continuelle  du  prix 
de  la  main-d'œuvre. 

Une  autre  conséquence  de  cet  état  de  choses  est 
l'émigration,  considérable.  Les  paysans  macédoniens 
quittent  leurs  villages  pour  s'employer  temporairement 
en  Roumanie,  en  Bulgarie,  à  Constantinople.  Ils  y 
sont  mieux  payés.  **^ 
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La  comparaison  leur  fait  sentir  plus  douloureusement 
leur  misère.]  (i) 

Le  métayage  est  plus  avantageux  au  propriétaire  que 
l'exploitation  par  le  travail  d'ouvriers.  Le  métayage 
peut  produire  un  rendement  de  i5  à  19  0/0  du  capital 
engagé.  Dans  l'exploitation  par  le  travail  d'ouvriers,  la 
main-d'œuvre,  si  légère  soit-elle,  et  le  capital  nécessité 
par  le  matériel  d'exploitation  font  tomber  le  rendement 
de  5  à  8  0/0. 

Ainsi  l'intérêt  des  propriétaires  réclame  l'extension 
du  métayage.  Mais  le  métayage  tend  à  disparaître, 
tandis  que,  d'autre  part,  le  nombre  des  petits  proprié- 
taires va  en  diminuant.  La  transformation  actuelle  de 
la  propriété  aboutira  nécessairement  à  la  concentration 
de  toutes  les  terres  entre  les  mains  de  grands  proprié- 
taires et  des  banques,  quand  tout  ce  qui  est  aujourd'hui 
petit  propriétaire  ou  métayer  sera  devenu  ouvrier. 

Ce  résultat  sera-t-il  favorable  ou  préjudiciable  à  l'agri- 
culture? Gela  dépend.  Si  les  nouveaux  propriétaires 
en  restent  aux  procédés  actuels  d'exploitation,  le  ren- 
dement continuera  à  rester  inférieur  au  rendement 
obtenu  par  le  métayage.  Si,  au  contraire,  les  procédés 
d'exploitation  sont  renouvelés  et  perfectionnés,  si  les 
travaux  indispensables  d'irrigation  et  d'assainissement 
sont  exécutés,  si  l'impôt  est  allégé  et  régulièrement 
perçu,  si  enfin  la  sécurité  rétablie  permet  le  travail  des 
champs,  l'agriculture  peut  connaître   des  jours  pros- 


(1)  Ce  passage  est  tortillé  à  la  compositioiii  II  ne  figure  pas  dans 
le  Temps,  quoique  le  titre  en  soit  mentionné  au  sommaire.  Il  était 
un  peu  plus  développé.  Je  l'ai  rétabli  de  mémoire. 
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pères  ;  la  condition  des  propriétaires  peut  s'améliorer 
et,  par  suite,  celle  des  ouvriers. 

La  disparition  de  la  petite  propriété  et  celle  du 
métayage  pourraient  même  être  enrayées  si  le  gouver- 
nement ottoman  prenait  l'initiative  de  ces  réformes.  Il 
est  peu  probable  que  l'idée  lui  en  vienne.  Il  ne  serait 
môme  pas  raisonnable  d'attendre  des  propriétaires  turcs 
une  initiative  analogue.  Le  programme  esquissé  plus 
haut  exige  de  l'argent,  beaucoup  d'argent  ;  ni  les  pro- 
priétaires, ni  le  gouvernement  ne  seraient  en  mesure  de 
régler  l'addition.  Quelques  banques  de  Salonique, 
devenues  propriétaires  de  domaines  hj^othéqués,  ont 
tenté  une  exploitation  meilleure  :  elles  n'ont  pas  échoué  ; 
mais  l'expérience  est  restreinte  à  une  région,  et  subit  le 
contre-coup  d'une  situation  générale  déplorable  que  les 
réformes  projetées  ne  me  semblent  pas  de  nature  à 
modifier  sensiblement. 


III 


En  dehors  des  réformes  administratives  et  financières, 
il  est  question,  pour  venir  en  aide  à  l'agriculture,  de 
créer  une  banque  de  crédit  agricole,  —  avec  plusieurs 
succursales,  —  qui  prêterait  sur  gage  de  cheptel  mort  ou 
vivant,  et  sous  garantie  de  la  mairie  ;  il  est  question 
également  d'organiser  des  expositions  agricoles  et 
d'instituer  des  fermes  modèles,  dirigées  par  des  spécia- 
listes sortant  de  l'école  supérieure  de  Constantinople. 
Ce  sont  là  de  beaux  projets  qu'il  faudrait  songer  à  réa- 
liser :  il  est  à  croire  que  les  moyens  matériels  et...  le 
temps  feront  défaut. 
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Une  tentative  intéressante  a  été  faite  cependant  qui, 
si  elle  est  poursuivie  sérieusement,  peut  avoir  les  plus 
heureux  résultats  :  on  a  distribué,  à  Uskub  et  dans  les 
environs,  6.000  plants  pour  l'élevage  des  vers  à  soie.  On 
a  observé  que  dans  les  régions  où  la  sériciculture 
existe,  les  populations  sont  relativement  prospères.  On 
a  résolu  de  propager  la  sériciculture  ;  on  voudrait  l'in- 
troduire en  Albanie,  où  les  montagnes  escarpées, 
rocailleuses  et  abandonnées  depuis  longtemps  sont 
rebelles  à  toute  autre  culture.  Encore  faudrait-il  que  les 
distributions  gratuites  fussent  accompagnées  de  cours 
pratiques,  qu'une  véritable  éducation  séricicole  fût 
donnée.  Est-il  téméraire  de  penser  qu'une  œuvre  aussi 
longue  et  aussi  délicate  risque  de  se  heurter  à  bien  des 
empêchements?  Est-il  excessif  d'ajouter  que  la  sérici- 
culture ne  suffira  pas  à  relever  l'agriculture,  et  qu'un 
des  moyens  d'y  arriver  serait,  par  exemple,  de  diminuer 
la  concurrence  en  développant,  —  que  dis-je  ?  —  en 
créant  un  commerce  et  une  industrie  ?  Mais  de  pareilles 
entreprises  peuvent-elles  s'improviser  et  nous  a-t-on 
préparés  aies  attendre  avec  confiance? 

Est-ce  qu'un  autre  moyen  de  favoriser  le  travail  des 
champs  ne  serait  pas  de  diminuer  la  misère  ;  et  ne  pour- 
rait-on pas  commencer  par  alléger  l'impôt  ?  Je  ne  puis 
donner  la  moyenne  exacte  de  l'impôt  payé  par  tête 
d'habitant.  Mais  voici  deux  exemples  se  rapportant  le 
premier  à  un  village  particulièrement  malheureux,  le 
second  à  une  famille  d'un  village  particulièrement  favo- 
risé. 

Le  village  bulgare  de  Mavrovo^  -caza  de  Tetovo, 
vilayet  de  Kossovo,  compte  cent  cinquante  maisons,  ce 
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qui  représente  une  population  d'environ  sept  cents  habi- 
tants. Le  total  des  impôts  payés  par  ce  village  monte  à 
53o  livres  turques,  —  i2.o3i  francs,  —  dont  i25  li\Tes, 

—  2.837  francs  5o,  —  pour  l'impôt  foncier,  et  i85  li^Tes, 

—  4-199  francs  5o,  —  pour  la  dîme. 

Ajoutez  à  ce  total  la  charge  de  sept  Albanais,  qui  se 
font  payer  leur  indulgence  entre  8  et  20  livres  par  an, 
en  espèces  ou  en  nature. 

Et  notons  une  manière  originale  de  percevoir  la  dîme 
sur  le  foin.  Le  dîmier  déclare  vouloir  être  payé  en  es- 
pèces :  il  prélèvera  une  oque  sur  7  oques  3/4,  —  ce  qui, 
déjà,  est  abusif;  —  et,  pour  le  règlement  en  espèces, 
l'oque  sera  évaluée  20  paras,  —  une  demi-piastre,  — 
alors  que  le  prix  réel  de  l'oque  de  foin  est  de  6  paras. 
Si  l'adjudication  est  calculée  sur  la  base  de  12.60  0/0, 
l'adjudicataire  doit  réaliser  à  Mavrovo  un  assez  coquet 
bénéfice. 

Tous  ces  chiffres  me  sont  fournis  par  un  Bulgare.  Je 
ne  les  présente  pas  comme  une  moyenne,  ni  même 
comme  un  cas  courant  ;  répétons  que  le  village  de 
MavTOVo  est  parmi  les  plus  tristement  grevés  ;  mais  gar- 
dons-nous de  penser  qu'il  soit  seul  de  son  espèce. 

Le  document  suivant  me  paraît,  en  revanche,  très 
significatif.  C'est  le  budget  d'une  famille  habitant  un 
village  situé  à  quatre  kilomètres  d'Uskub,  jouissant 
par  conséquent  des  avantages  que  confère  la  proximité 
d'un  grand  centre  :  sécurité,  chemin  de  fer,  débouché. 

La  famille  est  composée  de  onze  personnes  ;  trois  mé- 
nages et  cinq  enfants  dont  un  de  trois  ans,  deux  de  six 
ans,  deux  de  douze  à  treize  ans.  Les  trois  honmies  sont 
frères.  Ils  sont  propriétaires  en  commun,  travaillent  en 
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commun;  les  trois  familles  vivent  en  commun.  Les  deux 
frères  cadets  travaillent  en  outre  comme  salariés  dans 
une  ferme  voisine. 
Voici  le  budget  de  cette  famille  : 

RECETTES 

Exploitation  des  champs,  vignes,  arbres  fruitiers, 

bétail Francs      1.016  ^5 

Salaire  du  travail  des  deux  frères 690    » 

Autres  travaux  divers 109  25 

Total 1.816    » 

DÉPENSES 

Nourriture,  —  dont  58i  francs  pour  la  farine  .   .   .  896    » 

Vêtements 468    » 

Éclairage  et  chauffage 63    » 

Culte  et  médecin i5    » 

Nourriture  des  animaux 95    » 

Intérêts  d'une  dette,  à  raison  de  18  0/0 82  80 

Impôts  et  perceptions  diverses 272  40 

Total 1.89a  20 


Voilà  donc  un  revenu  de  1.816  francs  qui  paye 
272  francs  40  d'impôts,  (i)  Le  détail  de  ces  impôts  est 
sug-gestif  : 

Impôt  foncier,  4  0/00 Francs  i3    » 

Dîme,  i5  1/2  0/0,  au  lieu  de  i3,6o,  taux  normal.  61  5o 

Perte  causée  par  le  retard  du  dîmier,  évaluée  à.  24  7^ 

A  reporter 99  25 


(1)  Voir  l'opinion  de  Hilmi  pacha   sur  la  situation  du  paysan 
macédonien,  plus  haut,  page  26. 
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Report.  .  .  Francs  99  26 

Impôt  spécial  sur  la  vigne 87  60 

—  —        le  vin 3    » 

—  —        le  raki i  4o 

—  —        les  arbres  fruitiers 3  ^5 

Impôt  spécial  sur  animaux,  —  un  cochon  ....  140 
Capitation, — exemption  du  service  militaire  payé 

par  tous  les  chrétiens  de  quinze  à  soixante- 
dix  ans,  —  et  prestation,  —  impôt  pour  l'entre- 
tien des  routes 69    » 

Redevance  au  maire,  sur  laquelle  est  prélevée 
l'allocation  du  garde-champêtre 7    » 

Nourriture  et  entretien  de  gendarmes  traversant 
le  village 11  5o 

Cotisation  exigée  par  les  comités  révolution- 
naires bulgares 34  5o 

Impôt  foncier  sur  une  vigne  qui  n'appartient 
plus  à  la  famille  et  qui  est  entre  les  mains  d'un 
usurier 4    » 


Total 1272  40 


Et  encore  une  fois  cette  famille  est  parmi  les  favori- 
sées :  elle  habite  à  quatre  kilomètres  d'Uskub  ;  elle  est 
à  l'abri  des  incursions  albanaises  ;  elle  est  soutenue  par 
trois  hommes  dans  la  force  de  l'âge  et  qui  travaillent; 
elle  n'est  particulièrement  éprouvée  ni  par  le  dîmier,  ni 
par  les  bandes  ;  si  l'intérêt  qu'elle  paye  annuellement 
pour  sa  dette  est  vraiment  fantastique,  la  dette  en  elle- 
même  n'est  point  considérable.  Pourtant,  défalquez  du 
total  de  ses  dépenses  tout  ce  qui  n'est  pas  employé  à  sa 
consommation  personnelle,  vous  trouverez  une  somme 
de  1.442  francs,  qui,  partagée  entre  11  personnes,  donne 
i3i  francs  par  an  et  par  individu;  soit,  par  jour...  envi- 
ron 36  centimes. 
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Après  six  semaines  de  séjour  en  Macédoine  et  au 
moment  de  quitter  Uskub  pour  Gonstantinople,  je  me 
demande  avec  anxiété  quelles  «réformes»  pourront  suf- 
fire à  améliorer  une  pareille  situation  !  Le  paysan  macé- 
donien meurt  de  faim.  La  question  macédonienne  pour 
le  paysan  macédonien  est,  au  fond,  une  question  de 
pain.  Et  c'est  son  côté  le  plus  intéressant.  Et  c'est  celui 
qui  intéresse  le  moins. 


Un  intervalle  d'un  mois  sépare  cet  article  de  l'article 
suivant.  J'ai  passé  trois  semaines  de  ce  mois  à  Gonstan- 
tinople. C'est  alors  que  je  recueillis  les  éléments  du  cahier 
dont  il  a  été  question  plus  haut  (page  6,  note  4). 

Un  seul  article  daté  de  Gonstantinople  a  paru  jusqu'à  ce 
jour  :  le  sélamlik  (Petit  Temps  du  dimanche  17  mai).  Nous 
avons  préféré  le  réserver,  puisqu'il  trouvera  sa  place  dans 
ces  Impressions  de  Gonstantinople. 


Le  Temps  des  jeudi  28  mai  et  mardi  2  Juin  : 


Les  attentats  de  Salonique 

Les  responsabilités.  —  La  répression. 

Salonique,  vendredi  i5  mai 


Il  y  a  quinze  jours  que  se  sont  produits  ici  les  eflroya- 
bles  attentats  à  la  dynamite;  et,  bien  qu'on  voie  un 
peu  plus  clair  que  le  premier  jour  dans  la  situation,  il 
est  trop  tôt  encore  pour  pouvoir  déterminer  exactement 
si  l'on  se  trouve  en  présence  d'un  acte  émanant  des 
comités  bulgares,  de  l'Organisation  intérieure  macé- 
donienne, ou  d'un  groupe  anarchiste  isolé,  opérant  pour 
son  propre  compte.  Saura-t-on  jamais  la  vérité  exacte? 
C'est  douteux.  Nous  sommes  réduits  à  des  hypothèses 
contradictoires,  entre  lesquelles  chacun  choisit  selon 
ses  passions. 

Les  Turcs,  par  exemple,  ne  se  contentent  pas  d'attri- 
buer à  l'Organisation  intérieure  et  aux  comités  la 
paternité  directe  de  ces  attentats;  c'est  pour  eux  le 
gouvernement  bulgare  qui  les  a  inspirés;  c'est  lui  qui 
a  envoyé  des  ingénieurs  chargés  d'exécuter  les  tra- 
vaux. Et  l'agence  commerciale  de  Bulgarie  aurait  été 
ici  le  centre  du  complot. 

Cette    hypothèse    turque   accumule    les    itfyjaisem- 

95 


courrier  de  Macédoine,  vendredi  i5  mai  igo3 

blances.  Il  faudrait  pour  qu'elle  fût  plausible  que  l'on 
eût  perdu  la  raison  à  Sofia.  Il  faudrait  aussi  que  le 
gouvernement  princier  eût  répudié  toute  loyauté;  et 
j'ai  constaté  pendant  mon  séjour  à  Sofia  qu'il  n'en  était 
rien.  Mais  surtout  cette  hypothèse  semble  folle  à  qui 
connaît  M.  SchopofT,  agent  commercial  de  Bulgarie  à 
Salonique.  J'ai  été  frappé  en  le  revoyant  ici,  après  trois 
semaines  d'absence,  de  l'ébranlement  que  les  derniers 
événements  avaient  fait  subir  à  sa  personne.  Il  m'a 
semblé  atterré  par  la  catastrophe  et  désespéré  des 
soupçons  dont  il  est  l'objet.  Je  puis  me  tromper;  mais 
j'ai  le  devoir  de  dire  ce  que  j'ai  cru  sentir  :  cet  homme 
m'a  donné  l'impression  d'un  honnête  homme,  (i) 

Si  des  événements  analogues  à  ceux  de  Salonique 
s'étaient  produits  en  d'autres  points  de  l'empire,  ou  si, 
comme  on  le  craint,  de  nouveaux  attentats  surgissaient, 
il  serait  très  naturel  de  voir  dans  cet  ensemble  concerté 
l'inspiration  unique  de  l'Organisation  intérieure.  Mais, 
jusqu'à  présent,  les  attentats  de  Salonique  sont  restés 
seuls  de  leur  espèce.  Dans  les  rencontres  des  bandes 
avec  la  troupe,  un  peu  partout  et  depuis  longtemps,  les 
bombes  étaient  employées  comme  accessoires  ;  ailleurs, 
des  ponts  avaient  sauté,  mais  la  dynamite  n'avait  pas 
encore  joué  le  grand  premier  rôle  dans  la  tragédie 
macédonienne. 

De  ce  début  éclatant,  les  Bulgares  infèrent  qu'au- 
cune relation  n'a  jamais  existé  entre  le  groupe  anar- 
chiste de  Salonique  et  l'Organisation  intérieure,  dont 
la  tactique  insurrectionnelle  est,  en  général,  différente. 


(1)  M.  SchopofT  est  en  relations  très  suivies  avec  l'exarque,  mon- 
seigneur Joseph,  lequel  est  îjeaucoup  trop  habile  pour  compromettre 
l'Exarchat,  et  ainsi  la  Bulgarie,  par  de  louches  intrigues. 
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C'est  une  conclusion  bien  précipitée,  bien  absolue,  et 
aussi  entachée  de  partialité  que  l'aflirmation  turque. 

La  vérité  me  semble  être,  comme  elle  est  presque 
toujours,  entre  les  deux  extrêmes.  Le  groupe  installé  à 
Salonique,  partisan  d'une  action  violente,  aurait  tra- 
vaillé sous  une  inspiration  étrangère  à  celle  de  l'Orga- 
nisation intérieure,  mais  avec,  sinon  l'appui,  tout  au 
moins  l'approbation  de  cette  dernière.  Et  l'affaire  du 
Guadalquivir ,  —  28  avril,  —  et  la  tentative  de  déraille- 
ment faite  le  soii'  du  môme  jour  sur  le  train  de  Constan- 
tinople  à  son  arrivée  à  Salonique,  tendent  à  prouver 
cette  entente.  Depuis  longtemps,  d'ailleurs,  l'Organi- 
sation intérieure  annonçait  son  dessein  de  faire  sauter 
quelques  monuments.  Il  n'avait  pas  été  question  de 
miner  une  ville,  mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  n'y 
songeât  pas. 

On  doit  retenir  toutefois  que  les  individus  qui  se  sont 
employés  dans  l'affaire  de  la  Banque  ottomane  sont, 
selon  toute  apparence,  des  Bulgares  arrivés  de  Bul- 
garie à  Salonique  depuis  l'automne  dernier.  Et,  anté- 
rieurement déjà,  des  groupements  anarchistes,  bulgares 
et  non  bulgares,  avaient  été  signalés  dans  la  ville,  à 
plusieurs  reprises.  Il  y  a  deux  ans,  par  exemple,  deux 
anarchistes  venus  de  Genève  ont  pu  passer  ici  quelques 
semaines  ;  ils  recevaient  de  l'argent  tantôt  de  Genève, 
tantôt  de  Vienne;  lors  de  la  scission  entre  les  deux 
comités  bulgares,  Sarafof  aurait  eu  avec  eux  des  rela- 
tions restées  obscures. 

Je  suis  loin  d'attacher  à  ces  faits  une  importance 
très  considérable.  J'y  vois  cependant  une  indication,  peu 
nette,  mais  qu'on  ne  saurait  négliger,  et  d'où -Jj^conclus, 
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simplement,  que  l'existence  à  Salonique  d'un  groupe 
isolé,  agissant  de  son  propre  chef  et  par  ses  moyens 
propres,  est  possible  :  que  ce  groupe  ait  ou  n'ait  pas 
été  en  relation  avec  l'Organisation  intérieure,  je  ne  sais. 
La  première  alternative,  assurément,  est  plus  vraisem- 
blable, encore  qu'il  soit  impossible  de  déterminer  d'une 
manière  précise  la  nature  des  rapports  soupçonnés. 

Ne  nous  attardons  pas  à  des  suppositions  qui  risque- 
raient de  rester  invérifiées.  Quels  que  soient  les  véri- 
tables auteurs  des  menées  criminelles  du  quartier  franc, 
leur  responsabilité  n'est  pas  seule  engagée  en  cette 
affaire.  La  police  et  l'administration  turques  ont  de 
grosses  fautes  sur  la  conscience. 

V administration.  —  Il  y  a  dans  chacun  des  quartiers 
de  Salonique  un  moukhtar,  —  sorte  de  maire, — fonction- 
naire choisi  par  l'autorité  parmi  les  habitants  du  quar- 
tier. Gomme,  d'une  manière  générale,  les  différentes 
communautés  religieuses  sont  groupées  par  quartier,  le 
moukhtar  appartient  à  la  communauté  établie  dans  le 
quartier  de  son  ressort. 

Or,  m'affirme  l'agent  bulgare  de  Salonique,  il  n'y  a 
pas  à  Salonique  un  seul  moukhtar  bulgare.  Pourquoi? 
Un  gros  fonctionnaire  ottoman  que  j'interroge  me  dit 
qu'il  ignore  le  fait,  ou,  ajoute-t-il,  s'il  en  est  ainsi,  c'est 
par  la  faute  des  Bulgares  qui  veulent  éviter  les  noufous, 
—  état-civil,  —  et  par  suite  l'impôt  que  payent  les  raïas 
en  remplacement  du  service  militaire.  Mais,  précisément, 
les  Bulgares  se  plaignent  de  n'avoir  pas  de  noufous,  à 
cause  de  l'absence  de  moukhtar.  —  C'est,  en  effet,  le 
moukhtar  qui  est  chargé  d'inscrire  les  déclarations  de  ses 
coreligionnaires,  —  Et  les  prêtres  bulgares  prétendent 
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avoir,  à  plusieurs  reprises,  signalé  aux  autorités  cette 
anomalie.  Est-ce  parce  que  les  Bulgares  habitent  un 
quartier  neuf  qu'on  ne  tient  pas  compte  de  leurs  récla- 
mations? Est-ce  parce  qu'ils  sont  bulgares,  et  pour  que, 
le  chiffre  de  leur  population  étant  ignoré,  la  prépondé- 
rance des  éléments  juif  et  grec,  qui  sont  la  grande 
majorité,  apparaisse  plus  écrasante?  Ou  bien  n'est-ce 
qu'une  de  ces  incuries  administratives  dont  la  Turquie 
fournit  de  si  nombreux  exemples  ? 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  résultats  sont  les  suivants  : 

1°  le  chiffre  de  la  population  bulgare  est  inconnu; 
douze  cents,  disent  les  Turcs  ;  six  à  huit  mille,  disent 
les  Bulgares  sérieux.  La  statistique  officielle  du  vilayet 
donne,  pour  l'année  dernière,  le  chiffre  dérisoire  de 
deux  naissances  bulgares  dans  tout  le  caza  ; 

2°  la  population  bulgare  vit  comme  en  marge  de  la 
société.  Des  quantités  de  Bulgares  ne  payent  pas  d'im- 
pôts; n'étant  pas  en  mesure  de  prouver  qu'ils  ont  payé 
leurs  impôts,  ils  ne  peuvent  obtenir  de  teskérés^  —  passe- 
ports intérieurs  obligatoires  ;  —  ne  pouvant  obtenir  de 
teskérés  par  les  moyens  légaux,  force  leur  est  d'avoir 
recours  aux  moyens  illégaux  :  les  handjis, — propriétaires 
d'auberges,  —  et  la  police  sont  là;  le  bakchich  fait  son 
œuvre.  D'où,  conséquence  dernière  et  essentielle, 
impossibilité  de  surveiller  à  Salonique  le  mouvement 
de  la  population  bulgare,  les  teskérés  portant  des  indi- 
cations fausses. 

La  police.  —  Coupable  de  complaisances  irréfléchies, 
la  police  turque  se  distingue  par  une  imprévoyance 
dont  elle  vient  de  donner  une  preuve  incootestable.  Les 
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dynamiteurs  ont  pu,  six  mois  durant,  travailler  tran- 
quillement à  deux  souterrains  dont  l'un  ne  mesure  pas 
moins  de  treize  mètres  de  long  ;  tout  un  travail  minu- 
tieux a  pu  être  accompli,  dont  les  récentes  fouilles  ont 
permis  d'admirer  l'habileté  ;  des  kilos  de  terre  ont  pu 
être  enlevés  ;  des  kilos  de  dynamite  apportés  ;  et  la 
police  n'a  rien  soupçonné,  rien  vu,  rien  entendu.  Le 
voisinage  de  la  Banque  ottomane  était  visé  de  longue 
date  ;  et  le  quartier  n'était  pas  surveillé.  Deux  jeunes 
gens  inconnus  avaient  été  remarqués  en  ces  derniers 
temps,  qui  prenaient  leurs  repas  dans  un  restaurant 
bulgare  ;  et  leurs  allées  et  venues  n'étaient  point 
suspectes.  La  veille  de  l'attentat,  le  directeur  de  la 
Banque  ottomane  rapportait  au  chef  de  la  police  un  bruit 
menaçant,  parvenu  à  ses  oreilles  ;  il  demandait  qu'on 
gardât  la  Banque,  et  conseillait  des  perquisitions  ;  le 
chef  de  la  police  lui  répondit  que  la  ville  était  tranquille, 
la  police  bien  faite. 

J'ai  entendu  soutenir  l'opinion  suivante  :  «  Il  est 
impossible  que  la  police  n'ait  pas  eu  vent  de  la  machi- 
nation; peut-être  a-t-elle  voulu  laisser  les  choses  se 
gâter  pour  avoir  prétexte  à  répression  violente.  » 

Je  me  refuse  à  croire  à  un  pareil  machiavélisme,  bien 
que  ce  mélange  de  rouerie  et  de  bêtise  soit  assez  dans 
la  manière  turque.  L'immense  maladresse  suffît  peut- 
être  à  expliquer  l'imprévoyance.  Que  penser  d'une 
police  qui,  chargée  de  surveiller  les  employés  de  la 
douane,  laisse  entrer,  par  la  douane  du  port  de  Salo- 
nique,  trois  gros  barils  pesant  1.600  kilos,  déclarés 
«  poissons  »,  qui  figurent  sur  les  registres  de  transit, 
mais  dont  on  ne  trouve  aucune  trace '  sur  les  registres 
de  la  douane? 
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II 


Le  caractère  flottant  de  la  population  bulgare  de 
Salonique  n'est  pas  la  seule  raison  qui  a  pu  déterminer 
les  dynamiteurs  à  choisir  Salonique  pour  champ  de 
leurs  exploits,  de  préférence  à  toute  autre  ville  macé- 
donienne. 

Salonique  est  un  grand  centre  européen.  On  y  parle 
beaucoup  la  plupart  des  langages  européens;  le  français 
surtout,  et  l'espagnol,  mais  aussi  l'italien  et  l'allemand. 
La  langue  turque  est  peu  usitée,  (i)  Le  commerce  euro- 
péen est  assez  développé.  La  Banque  ottomane  a  une  suc- 
cursale importante.  La  Compagnie  française  du  chemin 
de  fer  Salonique-jonction-Constantinople  a  établi  aux 
portes  de  la  ville  son  siège  social.  La  Compagnie  fran- 
çaise du  port  et  des  quais,  la  Compagnie  des  eaux,  la 
Compagnie  du  gaz,  emploient  un  personnel  nombreux 
composé  en  majeure  partie  d'Européens.  Plusieurs 
pays,  —  la  France,  l'Autriche,  —  ont  organisé  un  ser- 
vice postal.  Les  grandes  compagnies  de  navigation,  — 
^lessageries  Maritimes,  Lloyd  autrichien,  Navigazione 
générale  italiana,  —  ont  ouvert  un  bureau.  Les  intérêts 
européens  à  Salonique  sont  considérables. 

Le  choix  des  dynamiteurs  indique,  pour  moi,  que  les 
attentats  des  28  et  29  a^Til  étaient  dirigés  non  contre  la 
Turquie,  mais  contre  l'Europe.  Ils  signifient,  non  une 
révolte  contre  l'autorité  ottomane,  mais  une  protesta- 
tion contre  la  politique  européenne.  J'ai  signalé  depuis 


(1)  Relativement. 
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longtemps  que  la  note  austro-russe,  et  les  anodines 
réformes  qu'elle  préconise,  avaient  été  pour  les  Bulgares 
une  déception  cruelle.  Ils  espéraient  de  l'intervention 
européenne  une  action  plus  énergique.  Ils  considèrent 
que  l'Europe,  après  avoir  semblé  s'intéresser  à  leur 
sort,  s'est  jouée  d'eux.  L'explosion  de  la  Banque  otto- 
mane marque  leur  colère  et  quelque  chose  comme  la 
vengeance  d'individus  exaspérés. 

On  interprète  généralement  d'autre  façon  le  «  plan 
infernal  ».  Il  se  serait  agi  de  provoquer  des  massacres 
afin  d'attirer  l'attention  de  l'Europe,  et,  si  possible, 
d'exciter  sa  pitié.  Une  difficulté  sérieuse  m'empêche 
d'admettre  sans  réserves  cette  explication. 

Salonique  compte  environ  125.000  habitants,  dont 
peut-être  80.000  israélites,  25  ou  3o.ooo  Grecs,  et  de  6  à 
8.000  Bulgares.  Tout  le  reste  n'est  pas  musulman,  à 
beaucoup  près.  De  sorte  que  la  population  musulmane 
est  une  infime  minorité,  (i)  Ce  sont  des  conditions  peu 
favorables  à  provoquer  des  massacres. 

Monastir,  au  contraire,  et  surtout  Uskub,  abritent 
une  population  musulmane  considérable.  Je  n'ai  aucun 
chiffre  pour  Monastir;  mais  à  Uskub  les  différentes 
évaluations  que  j'ai  recueillies  donnent,  avec  des  esti- 
mations différentes,  une  proportion  constante  de  deux 
tiers  musulmans  contre  un  tiers  chrétien.  On  trouve  en 
outre,  à  Uskub,  un  élément  particulier,  et  particulière- 


(1)  Tous  ces  chiffres  sont  approximatifs.  La  populatien  de  Salo- 
nique monte  peut-être  à  150.000  ;  la  population  juive  n'est  peut-être 
que  de  70  ou  75.000  ;  de  sorte  que  la  population  musulmane  est  peut- 
être  plus  nombreuse  que  mes  chiffres  ne  le  supposent.  Elle  reste 
cependant  une  minorité  certaine,  et  infime  par  rapport  au  total. 
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ment  manvais,  qu'on  ne  rencontre  ni  à  Salonique  ni  à 
Monastir  :  les  mohadjirs,  qui  remplissent  tout  un 
quartier  d'Uskub.  On  désigne  sous  ce  nom  les  musul- 
mans qui  habitaient  autrefois  les  provinces  turques 
devenues  européennes,  —  Bosnie-Herzégo>'ine,  Bulgarie 
et  Roumélie  orientale,  Serbie,  —  et  qui,  plutôt  que  de 
vivre  sous  la  domination  d'un  peuple  infidèle,  ont  préféré 
émigrer  :  ils  se  sont  arrêtés  naturellement  dans  la  pro- 
vince turque  la  plus  voisine  de  leur  ancienne  résidence, 
et  c'est  ainsi  qu'ils  se  sont  fixés  autour  d'Uskub.  (i)  Ce 
sont  donc  des  fanatiques  par  définition.  Ils  haïssent  la 
population  chrétienne,  et  la  massacreraient  volontiers 
sans  prétexte.  A  la  moindre  occasion  ils  ne  se  feraient 
pas  prier.  Et  pourrait-on  les  retenir? 

Les  Bulgares  n'ignorent  pas  ces  dispositions  hostiles 
des  mohadjirs.  Le  fait  d'avoir  exécuté  leur  coup  à 
Salonique,  et  non  à  Uskub,  et  pas  même  à  Monastir, 
semble  indiquer  que,  contrairement  à  ce  qu'on  croit, 
et  malgré  ce  que  certains  d'entre  eux  affirment,  ils  ne 
tenaient  pas  absolument  à  provoquer  des  massacres.  Et 
cette  constatation  m'est  encore  une  raison  de  penser 
que,  dans  la  criminelle  machination  de  Salonique,  c'est 
bien  l'Europe  qu'on  voulait  atteindre. 

Si  le  dessein  des  Bulgares  était  de  provoquer  des 
massacres,  on  peut  dire  que  leur  tentative  a  complè- 


(1)  M.  Bérard  {la  Macédoine,  page  171)  prétend  qu'il  y  a  beaucoup 
de  mohadjirs  à  Salonique.  Il  peut  y  en  avoir.  Beaucoup,  c'est  plus 
douteux.  En  tout  cas  ils  ne  sont  point  groupés  comme  à  Uskub. 
M.  Bérard  parle  d'un  quartier  mohadjir.  Je  n'ai  jamais  entendu 
parler  d'un  quartier  mohadjir  à  Salonique.  Des  consuls  que  j'ai 
interrogés  sur  ce  point  m'affirment  également  jx'en  avoir  jamais 
entendu  parler.  #r 
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tement  échoué.  Il  n'y  a  pas  eu,  à  Salonique,  de  ces 
redoutables  massacres,  qui  se  seraient  certainement 
produits,  en  pareille  circonstance,  à  Uskub.  Quelques 
excès,  inévitables,  vu  la  panique,  et  qui  n'eussent  pu  être 
évités  nulle  part,  —  qu'aurions-nous  vu  en  Europe, 
l'alcoolisme  aidant  ?  —  quelque  peu  de  lourdeur,  assu- 
rément, dans  la  répression,  sont  à  regretter  ;  mais 
somme  toute,  les  choses  se  sont  passées  aussi  bien  qu'il 
était  possible.  Le  nombre  des  victimes  a  été  sensible- 
ment exagéré  dans  les  premiers  jours,  sous  le  coup  de 
l'émotion  publique  :  on  a  parlé  de  400  morts,  et  de 
800  blessés.  C'est  trop.  Le  chiffre  officiel  de  34  morts, 
fourni  par  l'autorité  turque,  est  de  beaucoup  au-dessous 
de  la  réalité.  Et  aujourd'hui  encore  il  est  impossible 
d'affirmer  avec  certitude  si  c'est  100,  i5o,  ou  200  morts 
qu'il  faut  compter.  La  vérité  est  probablement  aux  envi- 
rons de  i5o,  en  y  comprenant  les  victimes  des  explosions. 
Mais,  encore  une  fois,  il  est  impossible  de  contrôler. 

En  règle  générale  et  sauf  de  très  rares  exceptions,  la 
population  n'est  pas  intervenue.  Cet  heureux  résultat 
est  dû  en  partie  aux  ordres  de  Constantinople,  mais 
surtout  au  sang-froid  et  à  la  fermeté  du  vali  Hassan- 
Fehmi  pacha,  dont  la  conduite  fut  vraiment  remar- 
quable. Au  lendemain  de  la  catastrophe  il  traver- 
sait en  voiture  les  principales  rues,  s'arrêtait  pour 
haranguer  la  foule  et  déclarait  que,  la  police  et  la  troupe 
suffisant  à  maintenir  l'ordre,  toute  immixtion  de  la 
population  était  sévèrement  interdite.  Il  fut  presque 
obéi.  Les  officiers  et  la  troupe  se  sont  également  bien 
comportés:  furent  seuls  tués  les  dynamiteurs  pris  la 
bombe  à  la  main,  ou  ceux  qui,  arrêtés,  résistaient 
d'une  manière  menaçante. 
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Mais  la  police  se  montra  en  cette  circonstance  infé- 
rieure à  elle-même,  si  tant  est  que  ce  soit  vraisem- 
blable. Elle  avait  prouvé,  avant  l'événement,  une 
incroyable  légèreté  et  une  impuissance  totale  à  préve- 
nir les  malheurs  ;  elle  affirma,  dans  la  répression,  une 
incontestable  lourdeur  et  une  maladresse  qui  n'est  pas 
sans  dangers. 

On  arrêta  sans  discernement  ;  on  perquisitionna  sans 
mesure.  Parmi  les  Bulgares,  personne  ne  fut  à  l'abri. 
Ceux  mêmes  qui,  négociants  aisés,  voient  d'un  œil 
défavorable  toute  agitation  révolutionnaire,  furent 
traités  comme  les  plus  dangereux  meneurs.  Quel  sera 
leur  état  d'esprit  quand  ils  sortiront  de  prison?  Et 
n'est-il  pas  à  craindre  qu'ils  aillent  grossir  l'armée 
insurrectionnelle?  Et  n'est-ce  pas  la  police  qui  aura 
apporté  au  mouvement  macédonien  la  recrue  inespérée 
de  ces  éléments  conservateurs  ? 

Les  attentats  de  Salonique  ont  inspiré  à  Hilmi  pacha 
l'idée  de  déporter  en  Asie  Mineure  tous  les  Bulgares 
suspects.  Cette  mesure  aurait  l'avantage  d'éviter  le  mas- 
sacre de  la  population  bulgare  en  Macédoine,  (i)  Mais 
est-il  assuré  que  les  Bulgares,  du  seul  fait  de  se  trouver 
transplantés  en  Asie  Mineure,  renonceront  à  leurs 
menées?  Et  pourquoi  un  conflit  ne  se  produirait-il  pas 
en  Analolie  aussi  bien  qu'en  Vieille-Serbie  ?  Hilmi 
pacha,  homme  de  bon  sens,  et  de  toute  sincérité  en  son 
désir  de  pacifier  la  Macédoine,  n'a  point  conçu  son 
projet  pour  favoriser  l'extermination  des  Macédoniens 


(1)  Cette  mesure  a  été  adoptée,  puis  partiellement  exécutée,  puis 
rapportée.  » 
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un  peu  plus  loin  des  regards  de  l'Europe.  Mais  a-t-il 
entrevu  le  danger? 

A-t-il  d'autre  part  négligé  de  songer  qu'une  loi  de 
suspects,  c'est,  en  tout  pays,  la  porte  ouverte  à  l'arbi- 
traire. En  Turquie  aussi.  Que  se  passerait-il?  Tous  les 
Macédoniens  aisés  recevraient  de  la  police  des  propo- 
sitions bienveillantes  :  en  payant  on  obtiendrait  de  ne 
pas  figurer  sur  les  listes  de  proscription.  On  éviterait 
l'exil,  au  moins  momentanément.  La  police  trouverait 
là,  pendant  plusieurs  années,  la  source  de  réjouissants 
profits  ;  et  elle  serait  probablement  seule  à  bénéficier  de 
l'opération.  Je  crains  que  Hilmi  pacha  n'ait  conservé 
quelques  illusions  que  j'ai  perdues. 

Et  pourtant,  je  n'ai  pas  eu,  personnellement,  à  me 
plaindre  de  la  police  turque.  J'ai  pu,  au  cours  de  mon 
voyage,  apprécier  la  bonne  grâce  de  plusieurs  agents. 
Et  j'ai  été  arrêté,  ici,  l'autre  jour,  dans  des  conditions 
qui  ne  me  permettent  aucune  critique. 

J'avais  été  vu  sortant  de  l'agence  de  Bulgarie,  ce 
qui,  dans  les  circonstances  présentes,  est  grave.  J'ai 
passé  une  bonne  demi-heure  au  poste,  en  compagnie 
d'un  policier  qui  paraissait  charmant,  qui  m'a  offert 
des  cigarettes,  et  avec  lequel  j'aurais  eu  plaisir  à 
m'entretenir  si  la  langue  turque  m'était  familière  ou 
s'il  eût  su  parler  français.  Ne  pouvant  échanger  des 
idées,  nous  nous  contentâmes  de  nous  regarder  avec 
une  sympathie  mitigée  de  quelque  méfiance.  Bientôt  le 
cavass  du  consulat  de  France  arrivait.  Il  avait  été 
prévenu,  le  détail  est  amusant,  par  un  mouchard  du 
poste.  Il  me  réclama,  fit  quelque  bruit,  et  comme  on 
attendait  des  ordres  qui  n'arrivaient  pas,  obtint  l'au- 
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torisation  de  m'emmener  au  konak  chez  le  chef  de  la 
police.  Après  nos  explications  et  quelques  mots  de 
protestation,  ce  haut  fonctionnaire  me  faisait  mettre 
en  liberté,  en  s'excusant  de  la  méprise. 

Un  journaliste  américain  fut,  pendant  la  journée  du 
3o  avril,  arrêté,  conduit  au  poste,  attaché  et  légèrement 
passé  à  tabac.  Il  riait, paraît-il,  et  s'exclamait:  Funny! 
Very  funny,  indeed!  What  a  good  copy  ! 

Heureux  confrère  !  Je  ne  puis  pas,  moi,  raconter  mon 
arrestation!  Elle  fut  banale,  archibanale,  insignifiante. 
On  m'a  parlé  poliment,  avec  des  sourires.  On  ne  m'a 
pas  touché.  On  m'a  relâché.  J'ai  tout  juste  passé  une 
demi-heure  au  poste,  confortablement  assis  sur  un 
moelleux  canapé,  et  fumant.  J'espérais  mieux.  Je  n'ai 
pas  de  chance. 

Je  suis  donc  obligé  de  reconnaître  que  la  police 
turque  est  en  général  charmante  avec  les  Européens. 
Elle  les  traite  en  invités.  Elle  réserve  ses  rigueurs 
pour  les  raïas  ottomans  qui,  à  cet  égard,  sont  vrai- 
ment bien  partagés. 


NOTE    BIBLIOGRAPHIQUE 


La  bibliographie  de  la  question  d'Orient  est  considé- 
rable. Je  cite  seulement  les  ouvrages  les  plus  récents  se 
rapportant  directement  à  la  question  macédonienne  et 
qui  renseignent  sur  la  situation  actuelle. 


I.  —  Documents 

Livre  jaune,  affaires  de  Macédoine.  —  Paris,  igoS. 
Livre  bleu.  —  Londres,  1908. 


II.  —  Études 

Max  Choublier.  —  La  question  d'Orient  depuis  le  traité 
de  Berlin.  —  In  octave,  Arthur  Rousseau.  Paris,  deuxième 
édition,  1899. 

Voir  les  chapitres  11  et  ni  de  la  deuxième  partie, 
intitulés  :  Le  développement  de  la  nation  bulgare, 
La  Turquie  d'Europe  {question  macédonienne/  ;  et 
les  deux  excellents  chapitres  qui  constituent  la 
troisième  partie  :  La  Turquie  peut-elle  compter  sur 
la  protection  de  l'Europe  pour  assurer  son  exis- 
tence ?  La  Turquie  peut-elle  par  elle-même  assurer 
son  existence  ?  ^^ 
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Edouard  Driault.  —  La  question  d'Orient  depuis  ses  ori- 
gines jusqu'à  nos  jours.  —  In  octavo,  Alcan.  Paris,  deuxième 
édition,  1900. 

Cet  ouvrage  est  une  compilation  un  peu  rapide  : 
La  question  d'Orient  et  la  question  d'Extrême-Orient 
y  sont  traitées  depuis  leurs  origines  en  400  pages. 
On  y  trouve  cependant  des  renseignements.  Sur 
la  question  macédonienne,  voir  la  troisième  partie, 
chapitre  VIII,  paragraphe  iv. 

Victor  Bérard.  —  La  Turquie  et  l'Hellénisme  contem- 
porain. —  In-ia,  Alcan.  Paris,  1892,  deuxième  édition,  re- 
vue, 1896. 

Victor  Bérard.  —  La  Macédoine.  —  In-i8,  Colin.  Paris, 

1897. 

Charles  Moravitz.  —  Les  finances  de  la  Turquie.  —  In 
octavo,  Guillaumin.  Paris,  1902. 

Contient  des  renseignements  intéressants  sur  l'ad- 
ministration turque. 


III.  —  Revues 

Georges  Gaulis.  —  La  question  de  Macédoine.  —  Pages 
libres,  numéro  109,  du  3i  janvier  1908. 

Georges  Gaulis.  —  Bulgarie  et  Macédoine.   —  Revue  de 
Paris,  du  premier  novembre  1902. 

Georges  Gaulis.  —  En  Albanie.  —  Revue  de  Paris,  du 
premier  mars  1903. 

Victor  Bérard.  —   La  note   austro-russe.  —  Revue    de 
Paris,  du  i5  mars  1908. 

Victor  Bérard.  —  La  Macédoine.  —  Revue  de  Paris,  du 
i5  juin  1908. 

P.  Arminjon.  —  La  protection  religieuse  dans  l'empire 
ottoman.  —  Revue  de  Paris,  du  i5  avril  1908. 
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F.  Karayowoff.  —  Les  revendications  macédoniennes  et 
la  diplomatie.  —  Questions  diplomatiques  et  coloniales,  du 
i5  août  1903. 

Thèse  autonomiste. 


IV.  —  Ouvrages  de  propagande 

Oféicoff.  —  La  Macédoine  au  point  de  vue  ethnogra- 
phique, historique  et  philologique.  —  In-i6,  Constantinople, 

1887-1888. 

Point  de  vue  bulgare. 

GopcEvicz.  —  Makedonien  und  alt-serbien.  —  In  quarto. 
Vienne,  1889. 

Point  de  vue  serbe. 

NicoLAiDEs.  —  La  Macédoine.  —  In-12. 
Point  de  vue  grec. 
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Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  deux  mille  exemplaires  de  ce  vingt-deuxième 
cahier  le  mardi  25  août  igo3. 

Le  Gérant  :  Charles  Péguy 
Ce  cahier  a  été  composé  et  tiré  au  tarif  des  ouvriers  syndiqués 
Imprimerie  de  Suhesmes  (E.  Paten,  administrateur),  9,  rue  du  Pont.  —  7888 


Nos  cahiers  paraissent  par  séries  ;  une  série  paraît 
dans  le  temps  d'une  année  scolaire,  d'une  année 
ouvrière,  d'octobre-novembre  à  juin-juillet. 

Une  série  compte  normalement  vingt  cahiers,  et  nous 
ne  sommes  tenus  par  notre  institution  qu'à  publier 
vingt  cahiers.  Ce  cahier  de  Maurice  Kahn,  courriers  de- 
Macédoine,  vingt-deuxième  cahier  de  la  quatrième  sé- 
rie, forme  donc  un  deuxième  cahier  supplémentaire. 
Il  est  aussi  le  dernier  cahier  de  la  série. 

Nous  prions  nos  abonnés  de  vouloir  bien  nous  indi- 
quer, autant  qu'ils  peuvent  le  savoir  eux-mêmes,  à 
quelle  adresse  nous  aurons  à  leur  envoyer  les  cahiers 
de  la  cinquième  série.  C'est  en  effet  pendant  les 
vacances  que  notre  administration  prépare  les  envois 
de  la  série  suivante. 

La  cinquième  série  de  nos  cahiers  ne  sera  pas  moins 
importante  que  les  séries  précédentes  ;  nous  prévoyons 
qu'elle  commencera  dès  le  commencement  d'octobre. 

Nous  demandons  à  nos  abonnés  d'utiliser  leurs  dé- 
placements de  vacances  et  de  la  rentrée  pour  nous 
trouver  des  abonnés  nouveaux. 


Nous  avons  établi  pour  le  cahier  précédent,  Edgar 
Quinet,  vingt-et-unième  cahier  de  la  quatrième  série, 
nous  avons  établi  pour  ce  cahier  de  Maurice  Kahn, 
courriers  de  Macédoine,  vingt-deuxième  et  dernier 
cahier  de  la  quatrième  série,  et  nous  établirons  pour  tous 
les  cahiers  qui  le  comporteront  désormais  des  vient  de 
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paraître,  tirés  à  grand  nombre,  cinq  mille  au  moins, 
sur  deux,  quatre,  ou  huit  pages. 

Nous  demandons  à  nos  abonnés  de  distribuer  autant 
qu'ils  pourront  le  faire  utilement  ces  vient  de  paraître. 

Nous  leur  demandons  de  les  publier  et  de  les  faire 
publier  autant  qu'ils  pourront  dans  les  périodiques, 
journaux  et  revues  ;  les  périodiques  reçoivent  plus 
volontiers  de  la  copie  toute  faite  que  des  indications, 
même  circonstanciées,  pour  de  la  copie  à  faire  ;  en  ce 
sens  nos  vient  de  paraître  fonctionneront  comme  des 
prières  d'insérer. 

Mais  ni  le  ton  ni  le  texte  n'en  seront  jamais  celui  qui 
est  devenu,  sauf  de  rares  et  d'honorables  exceptions, 
le  ton  et  le  texte  habituel  des  prières  d'insérer.  Rien 
n'est  aussi  odieux  que  ces  boniments  littéraires,  poli- 
tiques, démagogiques,  poseurs  et  prétentieux,  qu'un 
auteur  publie  sur  soi-même,  et  qu'un  éditeur  fait  faire 
sur  l'auteur  par  l'auteur  même  afin  d'être  sûr  qu'il  sera 
bien  servi. 

Nos  vient  de  paraître  ne  comporteront  strictement 
que  des  renseignements,  —  citations,  références, 
extraits,  tables  ou  sommaires.  Ainsi  le  vient  de 
paraître  que  nous  avons  établi  pour  le  cahier  de 
Maurice  Kahn  est  constitué  par  la  préface  de  l'auteur 
et  par  la  table  détaillée  des  matières. 

Nous  n'entendons  pas  que  ce  nouveau  service  rem- 
place la  propagande  personnelle  incessante  que  nous 
n'avons  pas  cessé  de  demander  à  nos  abonnés.  Rien 
ne  vaut  et  rien  ne  peut  remplacer  la  propagande  per- 
sonnelle. Mais  nous  espérons  au  contraire  fournir  à  la 
propagande  personnelle  un  appui,  une  base,  un  moyen, 
—  la  base  économique  indispensable  à  tout  mouve- 
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ment  d'idées,  la  base  matérielle  indispensable  à  tout 
travail  intellectuel. 

Ces  vient  de  paraître  seront  publiés  selon  la  méthode 
suivante,  qui  est  celle  où  nous  publions  tous  nos 
cahiers.  Le  texte  en  sera  établi  par  la  rédaction  des 
cahiers,  comme  elle  établit  le  texte  de  toutes  nos 
publications.  La  distribution  et  le  placement  en 
seront  assurés  *  par  l'administration  des  cahiers.  Je 
demande  personnellement  à  nos  abonnés  de  se  mettre 
en  communication  constante  avec  André  Bourgeois 
pour  que  ce  nouveau  service  de  l'administration 
devienne  comme  les  services  précédents,  —  éditions, 
librairie,  papeterie  et  reliure,  —  un  service  régulier. 

J'insiste  en  particulier  pour  que  nos  abonnés 
publient  et  fassent  publier  nos  vient  de  paraître  dans 
la  presse  régionale  et  départementale,  —  annuaires, 
bulletins,  journaux  et  revues;  —  la  presse  régionale  et 
départementale  n'est  pas  moins  importante  que  la 
presse  parisienne  ;  personnellement  je  crois  qu'elle  est 
plus  importante  et  que,  toutes  proportions  gardées, 
elle  représente  un  beaucoup  plus  grand  nombre  de 
lecteurs  sérieux. 

Pour  la  même  raison  nous  demandons  à  nos  abonnés 
de  publier  et  de  faire  publier  nos  vient  de  paraître 
dans  la  presse  que  l'on  peut  nommer  particulière  ou 
spéciale,  —  annuaires  de  sociétés,  d'amicales  par 
exemple,  bulletins  de  groupes  et  de  compagnies, 
d'écoles,  d'anciens  élèves,  journaux  de  syndicats, 
revues  spéciales,  —  que  ce  soit  de  médecine  ou  que  ce 
soit  d'agronomie  ;  —  cette  presse  forme  pour  ainsi  dire 
des    départements    intellectuels  ;    comme    la    presse 
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départementale  proprement  dite,  et  plus  encore  peut- 
être,  elle  représente  un  grand  nombre  de  lecteurs 
sérieux. 

Enfin  et  surtout  nous  demandons  à  nos  abonnés,  à 
ceux  du  moins  qui  sont  qualifiés  pour  le  faire,  de 
publier,  d'insérer  ou  de  faire  publier  non  pas  seule- 
ment nos  vient  de  paraître,  mais  des  comptes  rendus 
rédigés,  des  notes  critiques  sommaires  ou  développées 
dans  les  revues  et  dans  les  journaux  qui  sont  qua- 
lifiés pour  les  recevoir,  par  exemple  et  selon  les  cas 
dans  les  revues  et  les  journaux  d'histoire,  d'économie, 
de  géographie,  de  voyages,  de  politique,  de  musique, 
de  philosophie  et  d'art.  Nos  cahiers  sont  devenus  par 
un  accroissement  normal,  —  et  ce  cahier  de  Maurice 
Kahn,  après  tant  d'autres,  en  est  un  exemple  probant, 
—  un  instrument  indispensable  aux  mains  de  qui 
veut  travailler.  C'est  ici  un  fait,  et  je  dois  au  public  de 
dire  que  ce  fait  aujourd'hui  n'est  contesté  par  per- 
sonne. 

Le  gérant 
Charles  Péguy 
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